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Tim Klein / Ueber Publikum und Kritik .
Auf der ideellen Bühne im Hirn und Herzen des Publikums

wird dasselbe Spiel gespielt, wie oben auf der Bühne , nur ist
die dramatische Vision , die das Publikum hat, wesentlich durch die
Psyche des Publikums mitbcstimmt und abgewandelt. Das Publi¬
kum ist auch Kritiker , wie es der Regisseur und der Darsteller
ist , und zwar ein Kritiker , den ungestraft keine Bühne überhören
Lars. In romanischen Ländern ist das Urteil des Publikums
sehr viel lebhafter, sicherer und entscheidender als bei uns . Gol-
doni erzählt in seinen Lebenserinnerungen , daß er ein Stück,
das vom Publikum einmal abgelehnt war , sofort fallen ließ und
nicht zum zweitenmal spielte . Goldonis Zuhörer und Zuschauer
waren Venezianer , und zwar hatte Golöoni bei seinen Komödien
bekanntlich vorwiegend sür das am Hafen und auf dem Markte
beschäftigte Volk geschrieben . In Deutschland haben wir von jeher
eine dramatische Produktion gehabt, die aus einem gewissen lite¬
rarischen Ehrgeiz heraus und auch unter dem wachsenden Druck
der Intelligenz in den Weltstädten eigentlich bloß für diese In¬
telligenz geschaffen ist . Man wird nicht zuviel sagen , wenn rman
behauptet, daß dieser Zustand, das Auseinanderklaffen von Lite¬
ratur und Dichtung, für die deutsche Dichtung der letzten drei
Jahrhunderte überhaupt bezeichnend ist . Und es ist höchst charakte-
ristisch , daß zum Beispiel die Berliner Intelligenz der Geniezeit,
vertreten durch Friedrich Mcolai , sofort sich gegen die neuaufkom-
mende Pflege der Volkspoesie gewendet hat . In der Entwicklung
Goethes kann man die fortschreitende Entfremdung beobachten,

§ die sich zwischen den blutvollen, urtümlich gewachsenen , ja empor¬
geschlenderten ersten Wurfe und der späteren literarischen Pro¬
duktion vollzieht « Man denke nur an den Urfaust und bann an
die ungeheure Fracht von Bilöungsstoff im zweiten Teil . Bis
in den Schlußvisionen dieser Bildungsstosf wieder verbrannt ist
und deren geisterhafte Zeilen , die der gewaltige Greis vor seinem
Tode niedergeschrieben hat, wie Schneefirne leuchten . Es ist also
bei der Beurteilung der dramatischen Vision im zweiten Schau¬
spiel, das im Publikum vor sich geht, zu beachten , in welcher Weis«
das Publikum selbst Kritik übt . Und da kann man die Beobach¬
tung machen , daß das einfache Publikum , also die Nichtintelligcnz,
wenn der ironische Ausdruck erlaubt ist, für die bloße Literatur
wenig Organ hat, daß es den dramatischen Aufbau , die schwebende
Ironie , den beziehungsvollen Dialog , die raffinierteren Fein¬
heiten eines literarischen Dramas kaum zu würdigen versteht.
Ja , es ist eine alte Sache , daß die Stimmung des „einfachen "

Publikums etwa in einer Tragödie leicht umschlägt , so daß es da
sich zum Lachen gereizt fühlt , wo Dichter und Darsteller ernste
Rührung oder Erschütterung beabsichtigt hatten . Dieses natür¬
liche Schwanken des einfachen Publikums sollte kein Gegenstand
des überlegenen Lächelns oder gar der Entrüstung sein , sondern
man könnte daraus schließen auf größere Beweglichkeit , Lebendig¬
keit , oder besser : auf größere Nähe am Leben selbst. Man soll
sich durch dieses Schwanken ja nicht irre machen lassen an dem
Gesamtgefühl der Zuschauer , das man naive Bereitschaft, also
kritische Unbefangenheit, nennen kann. In einem Trauerspiel
will es eben weinen, und in einer Komödie will es lachen . Hier
knüpft die Kunst unmittelbar an die urtümlichen , primitiven
Bedürfnisse des Volkes an . Und dann hat die von der Bühne

her ins Publikum hereinschreitende dramatische Vision ihre Wir¬
kung erreicht , wenn sie die ursprünglichen Affekte geweckt und
gereinigt hat. Wir kommen um den alten Aristoteles eben doch
nicht herum und wollen es auch gar nicht. Jede Klasfikervorstel -
luug , jede Vorstellung auch moderner Dichter, die mit echten Mit¬
teln Lachen und Weinen Hervorrufen, beweisen , daß es sich eben
um die Läuterung der Affekte handelt, die ja im Volk an sich un¬
befangener da sind und sich äußern als in den sogenannten höheren
Schichten . Die Masse der Zuschauer drängt darauf , Schicksal zu
sehen , nachzuerleben, und — das ominöse Wort kann nicht um¬
gangen werden : erhoben zu sein . Geschieht das nicht, dann kann
immer noch ein sogenannter Publikumserfolg festgestellt werden,
aber über die wahre Kritik des Publikums dürfte man sich doch
nicht htnwegtäuschen . Man vergesse doch nicht, daß gerade im
deutschen Volk das Theater immer noch als Bildungsstätte , Bil-
öungsmittel angesehen wird , und man vergesse auch nicht di«
Begriffsverwirrung , die dadurch entstanden ist, daß die bildende
Kunst wie die Dichtkunst und die Schauspielkunst viel zu sehr alS
Bildungsangelegenheit angesehen werden, anstatt als eine Sache
des Lebens. Am , LeKeu gb^p ist die Dichtung und die Biihnen»
kunst zu messen und nicht an der. Literatur . oder an einem gerade
gellenden ästhetischen Kanon. Die Bemühungen" ünserer Zeit,
däs^ Voik '"vtlnp Theater festzuhalten, werden dann erst volle»
Erfolg haben , wenn man mehr darauf achtet, wie da- Volk tu
seiner Seele die dramatische Vision nmbildet, wie durstig es i»
seiner Not nach einer Bürgschaft dafür ist, daß es unmittelbaren
Anteil haben darf , ja haben muß an der geistig-leiblichen Gestalt,
die ihm von der Bühne her als ein Lebendiges entgegentritt,
Mit dem Anteil, den cs am Bühnenabend durch Klatschen ober
Zischen bekundet , ist das Letzte , was es in sich hat, nicht erschöpft.
Sondern es kann ganz anders Anteil nehmen, indem es nämlich
als Zuschauer und Zuhörer die Darstellung eines BühnenwerkeS
durch sein seelisches Mitspielen viel mehr als durch sein kritisches
Denken beflügelt, und umgekehrt dadurch , daß von der Bühne
Antriebe kommen , die das Volk zu einem geistig-leiblichen Ganzen
zusammenschmieden helfen . Außer dem Ausdruck von Beifall
rmd Mißfallen am Bühnenabend und dem Zuströmen oder Wegs
bleiben von einer Aufführung hat das Publikum zunächst
eine kritische Stimme nicht. Und dennoch ist eine Stadt wie Wien
für die Entwicklung der deutschen dramatischen Dichtung und
Schauspielkunst von sehr großer Bedeutung geworden, weil dort
ein Theatcrpublikum war , das die Bühne reichlich mit Theater¬
blut versorgte , aber auch den Dichter wie den Darsteller durch
lebhafteste Anteilnahme trug .

Wenden wir uns nun der dritten Aufführung zu , die sich am
Bühnenabcud vollzieht. Der Zuschauer ist natürlich wesentlich
ausnehmend, wenn er auch die dramatische Vision noch seiner
eigenen Weltanschauung, nach Zettbedürfnissen und dergleichen
verwandelt .

Die Kritik (im engeren Sinne ) fordert in hohem Matze daS
aktive Vermögen heraus . Im Kritiker entsteht das Drama , das
droben auf der Bühne gespielt wird , insofern neu , als es bei ihm
znsammentrifft mit der Vorstellung, die sich der Kritiker von der
dramatischen Vision des Dichters entweder schon gemacht hat oder

99



Die Pyramide
währen- -«r Aufführung macht. Der Kritiker ist bewußtes
.Publikum . Es heißt - em kritischen Geschäft zu viel Ehre antun ,
wenn man sagt, -atz -er Kritiker unvoreingenommen fei . Er ist
nämlich voreingenommen, insofern er ganz bestimmte Vorstellun¬
gen oder Maßstäbe, eine von ihm selbst gebildete Gefüllt des
Wihnenwerkes mit auf feinen Platz bringt . Er ist so vorein¬
genommen wie der Richter , der die Idee des Rechts , das geltende
Recht und das Bild , das er aus den Prozeßakten geschöpft hat,
an den Richtertisch mitbringt . Er hat die naive Bereitschaft nicht
wie das Publikum , das oft am Schauen selbst schon seine harmlose
Freude hat . Der Kritiker aber kann sich so völlig der hohen An¬
forderungen an die Projizierung des dramatischen Gedichts in
den Raum , er kann sich - er Forderung an die Konsequenz und
Glaubhaftigkeit der Charaktere, an die Wucht und den Rhythmus
einer Handlung , er kann sich auch der Ansprüche , die an Mimik
und Sprache zu stellen sind , so leicht nicht entschlagen , auch wenn
er es wollte . Denn darum ist er ja der Unterscheider , Deuter ,
- er sich verantwortlich Fühlende . Kritik hat ihre ethische Richt¬
schnur in der freiwillig übernommenen Verantwortung für die
ästhetischen und sittlichen Werte der Kunst dein Volke gegenüber.
So entsteht ein oft schmerzhaftes Ringen zwischen dem , was die
Wirklichkeit der Bühne bietet, und dem , was die gedachte Wirklich¬
keit der Kritik fordert . Kritik entsteht also durch das mehr oder
weniger scharfe Zusammentreffen des Bühnenwerkes mit der
Vorstellung davon, die der Kritiker in sich erzeugt hat oder erzeugt.
Insofern ist alle Bühncnkritik subjektiv . Aber wenn erfahrene
Theaterbesucher im Publikum diesen Darsteller oder jene Dar¬
stellerin unwillkürlich messen an anderen Darstellern oder Dar¬
stellerinnen, die sie in derselben Rolle gesehen haben , so hat der
Kritiker aus der Seelengestalt des Dramas und der Rollen selbst
ein Objektives zu bilden, an dem die Darstellung zu messen ist,
und insofern kann die Kritik objektiv und auch produktiv sein .
Eine Iphigenie zum Beispiel darf eben die Geschichte des Atriden-
hauses nicht so erzählen, als bekennte sie dem König Thoas einen
jugendlichen Fehltritt . Die Seelengestalt der Iphigenie ist eben
selbst heroisch-titanisch , und Sa gibt es keine „Auffassungen "

, svn -
- ern da gibt es nur die aus - er dramatischen Dichtung selbst
erhobene innere Gesetzlichkeit des Charakters . Ich will mit diesem
Beispiel nur andersten , in welcher Richtung der Kritiker, wenn
er auf Lie dramatische Dichtung blickt, produktiv wirken kann .
Er tut es immer Sann, wenn er ans dem Gesamtkosmos der
Dichtung selbst heraus eine Gestalt deutet und sic an die Gestaltung
durch den Schauspieler hält . Es bleibt auch von diesem Stand¬
punkt aus immer noch Raum genug für die schöpferische Gabe des
Darstellers . Ja , durch eine Kritik, die immer ihr Augenmerk auf
die Vision des Dichters gerichtet hält , kann der Darsteller , wenn
er will , zunächst zu einer richtigeren und dann zu einer wirk¬
sameren Auffassung seiner Rolle kommen .

Allgemein bekannt ist ja das Verhältnis E . T . A . Hoffmanns
zu Ludwig Delirierst. Sehr bezeichnend hat sich dieses Verhältnis
erhalten in der Anekdote , die erzählt , wie Devrient nach der Vor¬
stellung des ersten Teiles von Shakespeares „Heinrich IV.

" in die
Weinstube von Lutter und Wegener kommt . E . T . A. Hoffmann
pflegte Sen berühmten Darsteller , wenn er besonders mit ihm
zufrieden war , mit voller Kraft in den Schenkel zu kneifen . Als
Devrient wieder einmal in die Weinstube trat mit dem Schlacht¬
ruf : „Sekt , du Schurke !" — blieb E . T . A . Hoffmann sitzen und
rührte sich nicht. Devrient , noch heiß von der Nolle, fragte , ob
er -enn nicht zufrieden wäre, Darauf sagte E . T . A . Hoffmann:
„Du hast heute gespielt wie ein Schwein!" Im Verlaufe des
.Gesprächs setzte E. T . A. Hoffmann nun dem Freunde Devrient
auseinander , daß Falstaff doch allen andern Personen im Stück
intellektuell hoch überlegen sei , und daß dies an diesen: Abend
nicht hervorgetreten wäre . Wenn ich mich nicht irre , ist Las
ungefähr -er Sinn der Anekdote . Das ist ein Beispiel produktiver
Kritik, — was es nicht wäre , wenn E . T . A . Hoffmann bloß gesagt
hätte : „Du hast heute gespielt wie ein Schwein !"

Was für die Nach- und Mitgestaltung einzelner Rollen durch
Len Kritiker gilt , das gilt selbstverständlich vom ganzen Werk , ja
unter Umständen darüber hinaus von der Beurteilung des Zeit-
gehalts oder der Idee , vor allem aber davon , ob auf der Bühne
«in Schicksal gestaltet worden ist . In unseren Tagen halte ich jede
Kritik für produktiv, die aus dem rein Zufälligen , aus dem bloß
Zeitbedingten oder mehr Schlagwörtlichen hinaussührt auf den
Boden echten Menschenschicksals. Wenn Gerhart Hauptmann über
Lie bloß literarische Zeitbewegung des Naturalismus von vorn¬
herein hinauswuchs, schon als zum erstenmal sein Stück „Vor
Sonnenaufgang " auf der Freien Bühne gespielt wurde, und wenn
Theodor Fontane sofort erkannte und deutete , daß hier eine neue
große Kraft aufgetreten war , so kann man das als ein wunder¬
volles Zusammentreffen eines überzeitlichen, rvenn auch in der
Zeit wurzelnden dramatischen Dichters mit dem positiven Kritiker
bezeichnen . Es ließe sich aber ein Kritiker denken , der heute steht,
wie schicksalhaft sich zwei Strömungen im modernen Deutschland
überworfen haben . Auf -er einen Seite hatten wir die ungeheure
Expansion der Industrie und Wirtschaft , die notwendig mit Macht
verflochten ist. Man hätte von einer solchen Zeit , die nun zusam -
mengebrochen ist, eine wesentlich heroische dramatische Dichtung
«rwarten können , wie zum Beispiel Sie Dichtung überhaupt in

Rußland trotz der unglaublichen seelischen Vertiefung in - er Ile -
vom ewigen Rußland , das sich über die Erde breiten wird, immergehabt hat. Man denke nur an die großartige Vision NikolausGogols , wo die russische Troika wie ein Sturmwind über die be¬
schneite russische Erde dahinfährt . Bei uns , so könnte jener
gedachte Kritiker sagen , hatte die Zeit zwar die Vorstellung derNi acht erzeugt, hatte aber keinen entsprechenden vertiefenden dich¬
terischen Ausdruck dafür gefunden, sondern in der Zeit der Aus¬
dehnung des deutschen Volkes hatte es im größten dichterischenVertreter eine Dichtung, deren höchste Idee das Mitleid gewesen
ist . Hier kämpften also schon zwei , wenn nicht entgegengesetzte
so doch in der Wurzel getrennte Impulse miteinander . Es gehörtentweder in die tragische Literaturgeschichte oder in die tragische
Geschichte , daß das dein Deutschen angeborene Streben nach
Menschlichkeit sich ausschließlich verband mit gesellschaftlichen, mitsozialen Bestrebungen und so dem Borwärtsstreben des deutschenVolkes als Ganzes in die Geschichte hinein der Dichtung nichteine Weihe geben konnte , wie es etwa Shakespeare dem elisabctha-
nischcn England und Schiller und Heinrich v . Kleist dem um seinebare Existenz ringenden deutschen Volke gegeben hatten.

Die Kritik, die von der einzelnen Gestalt auf der Bühne cm
bis in die großen Geistesznsammenhänge, in das Weltbild hinein
den Weg zum Gestalten und zum Erkennen wiese , eine solcheKritik wäre im vollsten Sinne produktiv.

Aber die Kritik muß sich bewußt bleiben , daß sie zu dienen
hat und daß sie schöpferisch in dem Sinne , des Dichters nicht ist
und nicht sein kann . Wenn man die Geschichte der Kritik über¬
blickt, so muß man feststellen, daß sie sich gegenüber dem Besten,was die Zeiten je und je hervorgebracht haben , konsequent bis
auf Lie Knochen blamiert hat , mit wenigen Ausnahmen . Man
braucht nur au Heinrich v . Kleist zu denken , an Hebbel , an Richard
Wagner . Und die Kritik keiner Zeit ist sicher vor solchen Irr -
tümern . Am wenigsten ist es diejenige Kritik, die da glaubt, ihr
eigenes Geschäft sei schöpferisch , sei ebenbürtig dem schaffende»
Gcnins , der auf der Bühne als Dichtung oder Darstellung er¬
scheint. Die Kritik kann der Form nach wohl kunstvoll , ja sie kann
für sich ein Meisterwerk sein nach logischer Schärfe, stilistischer
Vollendung, nach Anschaulichkeit und Plastik, aber sie kann nie¬
mals von sich abstreisen , daß sie auf Erkenntnisakten beruht, Seren
Vater - er Zweifel ist, — auf Scheidungen und Verbindungen, die
vom wahren Schöpsungsakte sehr weit entfernt sind , wenn auch
ein Kritiker eine starke Phantasie haben muß. Die Kritik tut ihr
Bestes, wenn sie bleibt, was sie ist , wenn sie den Boden bereitet
für das Große und Schöne , indem sie das Schlechte und Mittel¬
mäßige abwehrt , wenn sie, wie das zum Beispiel Lessing mit
Shakespeare, die Romantik mit Caldcron oder mit Indien oder
der eigenen deutschen Ueberliefernng getan hat, altes Schöpfungs-
gnt entdeckt oder Neues auf den Schild hebt .

Niemen- wird leugnen, daß die Theorien und Kritiken des
Dramas , wie sie Lessing, Schiller, Hebbel , Richard Wagner aus¬
gestellt haben , für sich selbst und für Lie Erkenntnis der von den
genannten Dichtern geschafften Kunstwerke von großer Bedeutung
sind. Wir haben hier Meisterwerke der produktiven Kritik vor
uns , und dennoch sind sie nur die theoretischen Spiegel der eigenen
Schöpfungen. Die großen Genien kreisen um ihr eigenes Schaffen ,
sie erleuchten es , aber kein anderer Dichter findet in ihnen etwa
Regeln , die er für sein Schaffen unmittelbar produktiv machen
könnte . Das Genie gibt sich eben selbst die Regel, aber nicht
andern . Aber auch die Kritik selbst darf sich nicht an sic biudcn,
wenn sie Sie schöpferischen Kräfte in ihrem bescheidenen Teil för¬
dern will.

Darauf aber läuft jede produktive Kritik hinaus , daß sie
überall das schon Geschaffene in seiner Reinheit erkenne » lehrt
und so dem dramatischen Erbe der Nation und der Kulturvölker
überhaupt keinen Abbruch tun läßt . Sic ist produktiv aber auch
dann und besonders dann , wenn sie die schöpferischen Kräfte der
Gegenwart erkennt und fördert .

Da tut sich nun vor uns die Schicksalsfrage auf : Ist produk¬
tive Kritik dem dramatischen Schaffen unserer Zeit gegenüber st
voller Reinheit noch möglich? Wir haben , aufs Große und Ganze
gesehen , eine wesentlich programmatische Dichtung. Ich will damit
sagen , daß sich in der dramatischen Produktion übermäßig viel
kunstfremde Motive äußern . Es ist für den reinen Kunstsinn
unserer Vorfahren überaus bezeichnend, daß sie die gewaltige
Umwälzung , die vor rund hundertundfünfzig Jahren einsetzte, also
Sie Probleme der Zeit , nicht umging , sie aber mit ungeheurer Kraft
ins rein Menschliche zu erheben wußte.. In Mannheim sind zum
erstenmal Schillers „Räuber " über die Bühne gerauscht : u>
Grsrmos! Im Feuer der großen Leidenschaft , die Schiller durch-
glühtc, wurde revolutionärer Rohstoff , ich möchte sagen , in eine
bindende Kunstform eingeschmolzen . Es war immer die Idee
der Freiheit , die Schiller begeistert hat. Aber er schrieb niemals
ein Programm in Dialogen . Gibt es ein in seiner dämonischen
Leidenschaft wilder dahinwogendes Stück als die „Hermannschlacht
von Kleist , die der Einheit und - er Gegenwehr der Nation galt "
Und doch liegt gerade in Liesen beiden Stücken eine kaum zu er¬
schöpfende Darstellung des deutschen Wesens überhaupt .

Der furchtbare Krieg, an dessen Ende der Zusammenbruch dtt
deutschen Nation steht, hat keine große Dichtung erzeugt, und dti
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Umwälzung , deren Folgen für die Welt vielleicht noch größer sein
werden als die der Revolution vor hundertundfünfzig Jahren ,
hat ein vielstimmiges Gewirr dramatischer Aeußerungen hervor -
gebracht, weltanschaulicher Programme , zukunststräumcrischcr
Utopien, Lenen gegenüber die Kritik und vor allem die produktive
Kritik einen überaus schweren Stand hat . Eben weil der Kritiker ,
der fördern will , so verschiedene sich widersprechende politische,
halbpolitische, sozialpolitische , soziale Programmdichtungsn vor
sich hat , wird er schon als mitfühlender Zeitgenosse oft wider seinen
Mille» aus einen Standpunkt znrttckgezwungen , den auch er sich
im reißenden Strom der Zeit erobert hat . Und wo er zur Ab¬
lehnung sich innerlich genötigt sieht, da geschieht Las eben oft aus
einem Gesamtgesühl heraus , das den harten und überschrienen ,
einmal ethisch rigorosen , dann wieder ethisch laxen , einmal ästhe¬
tisch rohen , dann wieder ästhetisch überfeinerten Ausdruck , aus
einem Gefühl heraus , sage ich , das die Verirrung der drama¬
tischen Knust ins unmittelbar Ideelle oder in die herzlose und
überspitzte Kritik Ser jüngsten Vergangenheit als peinlich emp¬
findet.

Wer zu viel will , der verliert auch bas , was er bei bescheide¬
nerem Anspruch haben könnte . Die Befreiung der Menschheit , der
eigenen Volkheit , ja des persönlichen Selbst geschieht nicht auf
einen Schlag oder gar mit einem Schrei . Sondern im Gegenteil :
das Weiche überwindet das Harte , das Leise überwindet das Laute .
Es ist eben so leicht als töricht , alles schlecht zu finden , wie es
leicht und töricht ilt , alles gut zu finden . Aber echte Dichtung
findet nichts schlecht und nichts gut , sondern sie will das lebendige
Leben , sie will den Sinn des Daseins . Die dramatische Kunst ist
zu hoch und heilig , als daß sie jahrelang der Durchsetzung eines
gesellschaftlichen Programms dienen könnte , ohne Schaden an
ihrer Seele zu nehmen . Und alle , die der Hoffnung leben , -daßdie dramatische Kunst wieder reine Kunst wird , werden produktiveKritiker sein , schon dadurch , daß sic , sei es als Dichter , sei es als
Zuschauer, sei cs als Kritiker , danach streben .

Ich kann mir nicht versagen , hier aus der „Erinnerung au
öaZ Publikum "

, bie Schiller ums Jahr 1783 über öen umgimrbei -
teten „Fiesko " über einen ähnlichen Zustand sagt : „Wenn es zumUnglück der Menschheit so gemein und alltäglich ist , daß so oftunsere göttlichsten Triebe , Latz unsere besten Keime zu Großemund Gutem unter dem Drn '

ck des bürgerlichen Lebens begrabenwerden - - wenn Klcingeistclei und Mode der Natur kühnen Um¬riß beschneiden — wenn tausend lächerliche Konvenienzen amgroßen Stempel der Gottheit herumkünstcln , so kann dasjenigeSchauspiel nicht zwecklos sein , das uns den Spiegel unserer ganzenKraft vor die Augen hält , das den sterbenden Funken des Hel¬

denmuts belebend wieder emporslammt , das uns aus dem engen ,
dumpfen Kreise unseres alltäglichen Lebens in eine höhere Sphäre
rückt.

" Und nun folgt eine großartige Stelle über die Hoheit der
dramatischen Dichtung und Darstellung . Sic lautet : „Heilig und
feierlich war mir immer der stille, der große Augenblick in dem
Schauspielhaus , wo die Herzen so vieler Hunderte wie ans den
allmächtigen Schlag einer magischen Nute , nach der Phantasie eines
Dichters beben — wo, heransgerisscn ans allen Masken und
Winkeln , der natürliche Mensch mit offenen Sinnen horcht — wo
ich des Zuschauers Seele am Zügel führe und nach meinem
Gefallen einem Ball gleich dem Himmel oder der Hölle znwersen
kann — und cs ist Hochverrat an dem Genius — Hochverrat an
der Menschheit , diesen glücklichen Augenblick zu versäumen , wo
so vieles für das Herz kann verloren oder gewonnen werden .

"
Und der Dichter schließt mit dem Wort , das alles Höchste an
Selbstentänßernng in uns wachruft : „Wenn jeder von uns zum
Besten des Vaterlandes diejenige Krone hinwegwerfen lernt , die
er fähig ist , zu erringen , so ist die Moral des Fiesko die größte
des Lebens .

" Es wird schwer sein , sich dem Eindruck dieser Worte
des Dichters , der auch einer der größten produktiven Kritiker
gewesen ist, zu verschließen .

In einem Buch , an dem wir wohl alle in der Jugend hernm -
gekaut haben , nämlich im Art Po - tigne von Boileau , steht der Satz :
Ts critigue est -ciLes — die Kritik ist leicht, oder : es ist leicht, zu
kritisieren . Bei allem Respekt vor dem Gesetzgeber der dichte¬
rischen Kunst im Zeitalter Ludwigs XIV . muß ich sagen , Laß ich die
Kritik gar nicht leicht finde . Am wenigsten das , was man unter
produktiver Kritik verstehen mag . Das ist ja wahr : cs ich leicht,
Fehler herauszufinden , wiewohl auch Lies eine Einschränkung er¬
leidet : denn es ist oft sogar sehr schwer, den Fehler heranszusindcn
und diese Erkenntnis nutzbar zu machen, schwer namentlich in
unserer Uebergangszeit , irr der das selbst blühende geistige Leben
nbcrschminkt erscheint, in der das persönliche Bekenntnis zu irgend¬
einer Richtung , gleichviel zu welcher , vor dem Bedürfnis steht
nach reiner Knnstgestaltung .

Hier hat meines Erachtens die Kritik eine hohe produktive
Ausgabe . Sie kann der dramatischen Kunst vvn heute aus dem
Zustande des Stammelns oder des Zungenredens oder des all¬
gemeinen Echanfsements hinüberhclscn in das Gebiet reiner
menschlicher Kunst . Dann wird auch wieder die Zeit kommen,
wo von dem Künstler das Wort wahr wird : schaß, während Stürme
seine Brust dnrchtoben , Heiterkeit ans seiner Stirne wohne "

. Die
Zeit , wo das Echte sich wie in einem chemischen Prozeß ganz von
selbst vom Nachgemachten scheidet und die Kritik nichts anderes
zu tun hat als AU bestätigen , daß eben diese Zeit prodnkliv , ans
ihrer Tiefe heraus also , schöpferisch ist .

Carl Friedrich Wiegand /
^ ^ e ich die Musik durch die Leinwand dcSZirknszeltcs . Karotine war letzt auch Feuer und Flamme . Wir

Bet der Musik , die auf einem erhöhten Gestell thronte , aab esiur mich ein Plätzchen . Ich kletterte an einer Holzstütze in dieHohe und siclltc meine Füße auf die Bretterwand , welche dieGalerie vom zweiten Platz schied . Karolinc stand hinter mir undvielt meine Beine .
Die Paule schlug direkt über mir , und wenn der eine Musi¬kant in Las große Mechhorn blies , fühlte ich Schmerzen im Rücken,w schmetterte und schlitterte bas in meinem Körper .
Der Stallmeister in schwarzen Lackschuhen rief die einzelnenNummern aus .
Als wn ' etntrate » , hatte es schon begonnen , Las^ zweit « Stückwar gerade - im Gange .
Ein junges Mädchen sprana durch Blnmenretfen . Es waren

aber keine richtigen Blumen , sondern Papicrrosen .
Ich hatte den Vesten Platz . Die Musik hörte ich sicher am deut¬

lichsten . die Arena konnte ich überschauen , und links war der Ein¬
gang, durch den alle Künstler auftratcn und abgingen .

Wenn sie abgingen , hüpften sie an dieser Stelle noch einmal
in die Höhe . Namentlich die Mädchen hüpften hoch ans , zitterten
dann so drollig mit den schwebenden Füßchen über der Erde , warfen
den Kopf nochmals rückwärts und bewegten leicht die Finger¬
spitzen , nom Munde aus schräg nach der Höhe fahrend , durch die
mtft, als zögen sie unsichtbare Fäden zwischen den Lippen heraus .

Der Stallmeister trat jetzt mik seinen glänzenden Lackschuhenm das weiße Sägemchl der Manege , verbeugte sich , als hinge sein
Kops nur an einem Bindfaden , und rief :

„Mademoiselle Belvina in ihren großartigen Produktionen
als Schlangenmädchcn . .

In fliegender Eile wurde ein grober Teppich entrollt und
Mademoiselle Belvina sprang , vom Stallmeister an der Hand
geführt , über den Manegcnrand .

Mademoiselle Belvina
lSchluß .1

"
Novellette .

Zwei Pagen in silberglänzenden Schnppenrüstungen gaben >!;r
kleine Hilfen . Sic standen mit weggesctztcin Fuße zn beidcn-Seiten
des Teppichs und reichten ihr das winzig kleine TasHentüchlcm ,
womit sie zuweilen ihre Hände vorsichtig aütrvcknete .

Mademoiselle trug einen weißen seidenen Trikot , der über
und über mit kleinen runden Tälerchen von Goldblech besetzt war .

Ich war über alle Maßen entzückt von ihr .
Wenn Mademoiselle Belvina ihren Körper bog, wa " lautlose

Stille , und wenn sie sich verneigte , brach der Beifall los . Als sie
hu '.aushüpfte , winkte sie allen und zuletzt auch nur mit ihrem
Tüchelchen zu , daß ich bald von meinem hohen Standpunkt hernn -
tcrgefallcn wäre , so winkte ich Antwort . . .

Tann kamen noch herrliche Pferde und ergötzliche Spaßmacher .
Als wir aber nach Hause gingen , siand nur das Bild von

Mademoiselle Belvina vor meinen Augen . Ucberall am Nacht-
Himmel schritt ihre schimmernde Gestalt hin . . .

Am folgenden Morgen stand es bei mir fest : den Abend mußte
ich wieder in den Zirkus .

Aber Karolinc wollte nicht. Sic sagte es schon nach dem Mit¬
tagessen , vertröstete mich aber ans den Samstag .

Am folgenden Tag stand ich ans der Trezwc . da sprengte mir
mein Herz fall die Brust : „Sie " kam die Straße daher .

Sie mußte also dicht an mir vorbei , den » sie wohnte ia sicher
auch in der „Traube ".

Ein .Clown war bei ihr . August Flumin , so hatte der Stall¬
meister alifgernfen . Er trug ein rotes Taschentuch in der Hand .

Als sie die Treppe erreicht hatten , geschah etwas Unerwartetes .
Mein Vater trat zufällig ans dem Hanse , und Fränlci » Bel¬

vina sagte zu ihm . wie zu einem guten Bekannten :
„Guten Tag , Herr Doktor , warten Sic heut « abend ." Dazu

drohte sie ihm . vertraulich lachend.
„Es ivar ein bißchen spät geworden "

, begann sie wieder .
„Ja , ja "

, erwiderte mein Vater , „cs war ein wenig spät —
„Gehört der schwarzlockigc Zigeuner Ihnen ?" fragte sie , auf

mich weisend .
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Die Pyramide

„Ja , ja !" säst « der Vater , „gib der Dame eine Hand ".
Sie nahm meinen Kopf zwischen ihre Hände und preßte mich

an ihre Brust . IÄ ertrank in der Seligkeit dieses Augenblicks
und umschlang sie mit beiden Armen . .

„Guck , guck , guck — das Kerlchen !" sagte sie und zog meinen
Kopf nach hinten , daß sie mir ins Gesicht sehen konnte : „wie lei¬
denschaftlich er ist —"

Der Vater sah aber fortgesetzt nach den Fenstern der Nach¬
barschaft , wo man sehr aufmerksam geworden war .

„Wie leidenschaftlich er ist " , hatte sie gesagt . Ich verstand das
nicht : aber es klang mir wie ein Schimpfwort , weshalb ich Fräulein
Vclvina sofort loslieb .

„Willst du mir einen Gefallen tun , kleiner Zigeuner ?"

„Gern '
.
"

„Hole mir dort unten an der Ecke ein Stück Seife , die viel
Schaum macht . . . ich wohne auf Zimmer Nr . 21."

Ich sauste schon . Atemlos kam ich zurück in die „Traube "
. Der

Hausknecht wollte mir die Seife abnchmcn , aber ich gab sie nicht
her . Ich mußte sie selbst bringen . Nummer 211

„Das ist aber schön"
, lobte sic und gab mir einen Kuß auf den

Mund . Ich schlug meine Arme um ihren Hals und klammerte
mich so fest , als wollte ich sie nie , nie mehr loslassen .

„Willst du mal in den Zirkus gehen ?" fragte sie und gab rnir
eine rote Karte in die -Hand .

Als ich draußen war . siel mir etwas sicdendheiß ein . Ich trat
wieder ins Zimmer .

„Bitte , Fräulein Belvina —"

„Belviua ?" — lachte sie , „wer hat dir denn das gesagt ? -
So ? — Der Stallmeister ? — Siehst du , so heiße ich nur im Zirkus ,
hier kannst du immer Fräulein Bertha zu mir sagen ."

„Immer "
, hatte sie gesagt : also durfte ich wiederkommen —

und „Fräulein Bertha " durfte ich sagen .
„Nun , was wolltest du noch , Zigeunerchen ?"

„Die Karoline muß auch ein Billett haben , sonst geht 's nicht :
und bitte , sagen Sie Papa auch nichts , sonst geht 's nicht !"

„Gut !" erwiderte sie strahlend , „Papa erfährt kein Wort !" und
gab mir ein zweites Billett .

Hatte ich recht gesehen ? . . . Erster Platz !
Karoline war mit einverstanden , aber auf den ersten Platz

setzte sie sich nicht. Sie stand am Abend wieder unter der Musik .
Ich aber saß auf dem ersten Platz und drehte mich , so oft mir
etwas gefiel , nach hinten um und telegraphierte an Karoline .

Sechs Nummern waren schon vorüber , da erschien der Stall¬
meister , schnickte wieder sein eigentümliches Kompliment :

„Mademoiselle Vclvina in ihren großartigen Trapczproöuk -
tioncn ."

Da war sie . Im selben Kostüm.
Ich war atemlos . Eine Frau neben mir sagte zu ihrem Mann :

„Hör ' nur Jakob , den Kleinen neben uns !" Eine Schaukel wurde
heruntergelasscu und hing in halber Höhe des großen Mastbaumes .

Fräulein Vclvina mußte aber erst ein Stückchen klettern . Das
Ende des Taues hing aber so hoch von der Erde , daß sie nicht
daran reichen konnte . Da half ihr Ser Stallmeister .

Aber wer war Las ? — Ich habe schon oft gesehen , wie man
beim Turnen jemandem Hilfe gibt . Dann faßte man es unter
die Arme oder um die Hüfte und sagte : „Hoppla !" und dann war
man oben . Was tat aber der Stallmeister ? — Er trat dicht hinter
Mademoiselle Belvina , setzte sie rittlings auf seine Hand und hob
sic auf , die , ohne die Füße zu benutzen , das Trapez erklomm . Ich
hatte ein wildes , widriges Gefühl in der Brust : dieser Stall¬
meister ! Ich konnte ihn nicht mehr ausstchen . den Kerl mit sei¬
nem geölten Kopfe . . .

Als die Pause ausgerufcn wurde , stand Plötzlich mein Vater
vor mir .

„Wie kommst du hierher ?" fragte er und riß die Augen auf .
„Karoline ist bei mir "

, sagte ich kleinlaut .
„Wer hat dir das Geld gegeben ?" forschte er .
„Fräulein Belvina hat mir zwei Karten geschenkt "

, berichtete
ich . Nun trat Karoline heran .

„Sie gehen sofort mit Walter nach Hause !"
Damit stampfte er fort und ging nach dem Pferdcstall , zu

dessen Besuch der Stallmeister soeben eingeladen hatte .
Am anderen Tage kam ein Hagelwetter über mich , „den

Schmarotzer "
, und das Gebot , daß ich jeden Abend um acht Uhr

im Bett zu liegem hätte .
Eine Woche verging unter unsäglichen Qualen . Am Freitag

bestellte mein Vater das Essen früher . Um halb acht Uhr schon
verließ er das Hans . Soweit ich konnte , verfolgte ich ihn .

Nichtig , er war in den Zirkus gegangen .
Ich beschwor Karoline , bis sie nachgab : nur vor den ZtrkuS

ein Stündchen zu stehen.
Wie lustig klang die Musik und das Peitschenknallen heraus !

Auch die Rufe des Jockeys hörte man , und dann trommelte der
Beifall .

„Vorsicht . Karoline !" Mein Vater kam aus dem Zirkus her¬
aus , verlor sich tn der Menge und schritt in die Dunkelheit hinein .

„Ich schaue , wohin er geht "
, sagte ich zu Karoline , „bleib hi«

stehen ! Wenn er nach Hause geht , müssen wir gleich fort und ik«
überholen !" Ich verschwand im Dunkeln .

Mein Vater ging um den Zirkus herum , bis er an di« grüne»
Wagen kam . Dann sah er sich vorsichtig um . Im trüben Lichtz
schein der Wagen konnte ich deutlich sehen, wie er ganz dicht an
die Vorhänge der Wagenfenster heranging . Eben schlug Fräulein
Belvina das Zelt des Stalles auf und ging nach einem Ser grüne»
Wagen . Sie war noch im Straßenkleid .

Wie flink aber warf sie im Wagen ihre Kleider aus ! Jehz
mußte sie sicher auftrcten .

Da kam des Vaters Kops ganz dicht an die Scheibe heran.
Der Stallmeister — nun ja , auf Len war ich gar nicht mehr

wütend . Ein Zorn kochte in mir , der nichts von einer angelernte «
Moral hatte , aber den Vater ohne Bedenken verdammte .

Auf einmal hörte ich heiseres Hundegebell .
„Verdammte Bestie !" schallte es durch die Nacht , und mei«

Vater rannte davon . Er mußte gestrauchelt sein . Es gab eine «
dumpfen , schweren Fall .

Ich stürzte davon .
„Karoline , schnell nach Hause !"
Ich wagte dem Mädchen nichts zu sagen, ich schämte mich „

viel . Wir erreichten glücklich das Haus vor meinem Vater .
„Sehen Sie einmal , Karoline , ich bin da gestern abend bet

dem Zirkus irgendwo hängen geblieben , die neue Hose ist rei»
zum Teufel ."

Bis zum Knie waren die Beinkleider aufgerissen !
Am Nachmittag umschlich ich die Unglücksstätte . Beim dritte«

Wagen , wo die Bulldogge angebunden war , lag ein zerrissener
Herrenhut . Es war meines Vaters Hut .

Nur noch vierzehn Tage blieb der Zirkus .
Ich durfte ihn nicht mehr besuchen. Fräulein Belvina haste

ich nicht mehr gesehen . Sie war wie von der Erde verschwunden .
Ich ahnte den Grund nicht . Tausend Gedanken schossen mir durch
den Kopf . Tausend Pläne machte ich, zu ihr zu kommen . Eine-
Abends las Karoline aus der Zeitung vor : „Das in der vorigen
Woche im Zirkus Neuhof bei der Trapezarbeit unglücklich zu Fall
gekommene Fräulein Belvina wird in den letzten Vorstellungen
wieder auftreten ."

„Zu Fall gekommen . . ." murmelte ich für mich bin . Siel
Verunglückt ! Und ich wußte es nicht — ich wußte es nicht ! !

Nun hielt mich nichts mehr .
Ich mußte zu ihr .
Schon stand ich vor Nr . 21 . Es war dunkel ans dem Korridor.
Ich wußte nicht, was ich zu ihr hätte sagen sollen . Ich wußte

nur . ich hätte mich an ihre Brust geworfen . So stand ich also vor
ihrem Zimmer , wagte nicht anznklopfen und zitterte am ganzen
Körper .

Da hörte ich auf einmal : „ Ich verzichte auf Ihre fernere Be¬
handlung . Machen Sie , daß Sie aus meinem Zimmer komme«,
sonst klingle ich !"

Schritte klangen .
Ich sprang zur Seite , und heraus stolperte — mein Vater .
Ich stand wie gelähmt .
Ich ahnte dumpf den Sinn der Worte , aber ich konnte nicht

denken . Ich mußte in dem dunklen Gang mein Gesicht urit de»
Händen bedecken .

Nachdem ich zitternd wohl eine Stunde vor der Türe gestanden
hatte , kam der Hausknecht und zündete die Lampen im Flur an.

Wie ein Schuldbewußter schlich ich mich an ihm vorbei i»
unser Hans .

Nach einigen Tagen war der Zirkus verschwunden .
Fräulein Belvina habe ich nie wieder gesehen .

-ß
Trotzdem es am nächsten Morgen regnete , vielt mich ntcht-

zu Hause .
Ganz allein war ich auf dem Zirkusplatz . Nichts war mehr da.
Nur die Sägespäne , der runde Kreis waren noch vorhanden!

Sägespäne , über die so oft ihr Fuß gegangen war . . .
Die Sägespäne ivaren vom Negen oben durchnäßt , «nt»

weiß und trocken.
Und wie mein Fuß die feucht« , klumpige Masse zur Sette

schob , blinkte ein kleines rundes Goldtälerchen .
Den ganzen Nachmittag und an den folgenden Tage « bebt

ich nach den kleinen durchlöcherten Goldmünzchen gesucht, die am
Mademoiselle Belvinas weißseidenem Gewände so entzückend in
schimmert hatten .

Fünfzehn Stück habe ich davon gefunden , und ich habe sie alb
noch , alle noch . . ."

. . . Stille im Zimmer . . . Der Frühlingswind blähte b»
Gardinen und brachte Syringendust heretn . . . Irgendwo nnM
werte in der Nachbarschaft eine Drehorgel . . . Lauge schain»
wir , beide ergriffen , znm Fenster hinaus . . . Endlich Hub WM »
wieder zu sprechen an . Aber er iah an mir vorüber . . . nach ^
Wand . . . nach der Decke . . . „An törichten Dingen hängt im>"

ganzes Herz . . ."
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