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ritz H . Chelius / Der Sch

Bei dem Vortrag , den Oswald Spengler auf der diesjährigen
Nietzsche -Tagung in Weimar hielt, klang ein ziemlich pessimistischer
Ton hervor über die zukünftigen Hoffnungen unserer geistigen
Zukunft . Ob das berechtigt ist oder nicht, darüber will ich nicht
streiten : aber werfen wir einmal die Frage ans : Wie ist denn die
Stellung des Schaffenden überhaupt im Rahmen unseres gegen -
wärtiaen Geisteslebens ? Es will mir scheinen, daß jede Zeit an
ihre Schaffenden Anforderungen , Aufgaben stellt, die von diesen
in irgend einer Art gelöst werden müssen . Oder drücken wir es
anders aus : Jede Zeit enthält eine Fülle von Problemen , die zu
gestalten sich der Schaffende als Aufgabe vornehmen muß . Denn
nicht das Publikum ist es . das verlangt , sondern die Zeit selbst ist es,
die fordert . Daher kommt auch der^uLgtte Zwiespalt , der stets sich
-wischen dem , Publikum und dem Schassenden ergibt, denn das
er sie.re, kAMnt mit dem Rüstzeug der Vergangenheit und sagt
großartig : Die Kunst so ll . . . , während der Schassen de daraus
gar keine Rücksicht nehmen kann und ihm erwidert : Ich will . . .
Diese Gegensätze sind immer dagewesen und nur dir jeweilige
Spannung zwischen der Kunst und dem realen Leben haben sie
bald mehr bald weniger hervortreten lassen und nur in Zeiten
des inneren Gleichgewichts verschwinden sie scheinbar , aber diese
Zeiten sind auf unserem Planeten selten .

Gewiß : Wenn man sich fragt , was die Gegenwart von ihren
. Dichtern sund dazu gehören natürlich auch Musiker, Maler und

Bildhauer , denn sie dichten ja schließlich auch auf ihre Art mit
ihren Mitteln ) verlangt , so wird die Antwort ziemlich trostlos
Ausfallen, denn -sie lautet letzten Endes : Nichts ! Das ist leider
«ine unbestreitbare Tatsache , mit der man bei einem sich vor¬
wiegend in mechanischer Arbeit und seelenlosen Vergnügungen
aufbrauchenden Geschlechte absurden muß . Aber der wahre Dichter
fragt ja auch gar nicht danach , der schafft, weU^ r 'schliffen muß,
unbekümmert ob sein Schaffen Beifall oder Mißfall findet. Es
soll auch gartncht gesagt sein , daß alte so sind : ich weiß wohl, daß
eine dünne Oberschicht vorhanden ist , die nach den neuen Gaben
der Kunst hungert . Aber durch die Umwertung aller Werte ist
diese Schicht, die einst führend war , znm geistigen Proletariat
degradiert worden und selbst wenn der gute Wille vorhanden ist ,
ist meistenteils mehr wie eine ideelle Unterstützung der Kunst nicht
möglich . Aber wenn die Verhältnisse in dieser Beziehung auch
denkbar ungünstig sind — und eine Besserung ist so schnell nicht
- u erwarten , weil die führendeil Institute durch ihre Finanzlage
dazu gezwungen werde« , dem Publikum von heute Konzession über
Konzession zu machen — der wahre Dichter wird unbeirrbar seinen
WeLuiLÜlui .

Und blicken wir in die Vergangenheit zurück, auf der wir ja
Nach wie vor anfbanen müssen , so hat der Dichter drei Wege , auf
denen er die Masse beeinflussen kann und sür sein Volk und seine
Zeit führend sein kann : Er kann Gestalter sein , der die Stoffe
der Gegenwart oder Vergangenheit in einer neuen Form vrägt .
Er kann weiterhin ein Biaüner sein , der in seinem Kunstwerk
irgendwelche Schäden der Zeit aufdeckt oder richtunggebend wirkt,
und er kann drittens ein Prophet sein , der über seine Zeit
Hinaussieht und die Zukunft zu gestalten versucht . Es ist der Nach¬
teil unserer Gegenwart , daß sic den Gestalter allein gelten läßt ,
den Mahner nicht hören will und den Propheten nicht besitzt .

Nun muß man recht verstehen : Gestalter ist nicht der , der mit
Photographischer Treue ein Stück Umwelt in seinem Kunstwerk
festhäit. Das könnte kulturgeschichtlichen oder wissenschaftlichen
Wert haben, künstlerischen Wert hat cs nicht. Unter „Gestalten"

affende und sein Publikum
tm künstlerischen Sinne verstehen wir doch, den Sinn eines Ge¬
schehens zu begreifen und diese Erkenntnis neu zu formulieren ,
eine Erkenntnis , die den Sinn des Ganzen oder seinen gesetz¬
mäßigen Ablauf in irgend einer neuen Form plastisch wider¬
spiegelt . Die Einstellung des Dichters der Wirklichkeit gegenüber
wird dann die künstlerische Form bestimmen . Nun stehen sich im
realen Leben Realismus und Idealismus ununterbrochen im
schärfsten Kampfe gegenüber. Diese beiden Gegenpole des täg¬
lichen Lebens verwischen sich in der Kunst vollkommen , denn ein
Dichter kann ein Idealist vom reinsten Wasser sein und doch rea¬
listisch gestalten. Die dichterische Sphäre des Realismus und des
Idealismus sind kein« Gegensätze , sondern Grundkomponenten in
der Schaffenskraft des Dichters. Also realistische Kunst und idea¬
listische Kunst sind keilte Werturteile oder Einschätzungen , denn
realistische Kunst kann von einem Idealisten stammen wie ideali¬
stische Kunst auf recht realer Grundlage erwachsen sein kann.

Unsere schullehrerhafte Klassifizierungssucht ist schuld daran ,
wenn diese Begriffe heute vielfach durcheinander geworfen un-
mißbräuchlich angewandt werden . Wir haben uns durch die mit
der Mode wechselnde Rubrizierung des künstlerischen Schaffens
verleitet , die alle die verschiedenen — ismen in die Welt gesetzt
hat, zu sehr daran gewöhnt, die großen Linien aus dem Auge zu
verlieren und an kleinen Nebensächlichkeiten kleben zu bleiben.
Kunst ist die Schaffung einer neuen Wirklichkeit und es kann uns
ganz gleichgültig sein , wie man die Richtung bezeichnet, wenn das
Kunstwerk als solches nur einen tieferen Gehalt zu vermitteln
vermag. Wenn ein Kunstwerk den Sinn eines Geschehens ver¬
mittelt , daß man in der dem Dichter weseiiseigcnen Form den
Kern des Gestalteten zu erkennen vermag , dann hat der Dichter
mit seinem Kunstwerk eine neue Realität geschaffen aus idealisti¬
schem Schwung heraus . Je nachdem das Werk nun aussieht, wil¬
der Laie , oder sagen wir besser, der Genießende, einen Abklatsch
der Wirklichkeit zu sehen vermeinen , während der feiner Empfin¬
dende den Schwerpunkt auf die neue Form legen wird und durch
die Form die Ausdeutung des Sinnes genießt.

Im übrigen ist es ganz charakteristisch für unsere Zeit , daß alle
die verschiedenen — ismen durch den Begriff der „neuen Sachlich¬
keit" abgclöst werden. Wenn man optimistisch eingestellt ist , kann
man daraus den Schluß ziehen , daß die Zeit deS Erperimcntiercns
jetzt vorüber ist und der Gärung die Klärung folgt. Wir haben
zwei Jahrzehnte der Kriseneutwicklung hinter uns und der Weg,
Ser mit geistigen Bilanzen gleichsam gevflastcrt rvar, führte von
Nietzsche über Wcdekind zum Expressionismus und zeichnete sich in
erster Linie dadurch aus , daß die Kunst das sekundäre Element
war , ein ungezügelter Individualismus aber das primäre . Daß
die Kunst dabei vielfach ins Artistische ausartctc , hat man infolge
deS Tempos der Zeit vielfach übersehen: man jagte Phantomen
nach, die sich allznschnell in nebelhafter Ferne anflvsten, um —
andere» Phantomen Platz zu machen . Erst allmählich dämmerte
die Erkenntnis , daß dieser Weg nie znm Ziele führen könne , und
mit dieser Erkenntnis bricht sich die neue Sachlichkeit Bahn , die
das Uebcl an der Wurzel anszurvtten sich bemüht. Eine neue
Sinngebung tritt damit in den Berüergrnnd und der Kunst füllt
nun die Aufgabe zu , bei der notwendigen Neuordnung der ethi¬
schen Grundlagen der Gemeinschaft und des Individuums Führer
zu sein . Und damit tritt der Dichter, der seither nur Gestalter
gewesen war , in ein neues Aufgabenbereich: die Zukunst braucht
ihn wieder als Führer , als Mahner .
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Die V li r a m i d e
Das wird nicht von heute aus morgen sich vollziehen , denn wir

dürfen nicht vergessen , daß die Harmonie zwischen Körper und
Seele nur selten so wenig vorhanden war als in unserer Zeit .
Die technischen Probleme werden gelöst , die seelischen vernach¬
lässigt , und die Hypertrophie des Sportes , die wir täglich erleben ,
ist ein charakteristisches Merkmal unserer Zeit . Der Mensch hat
kapituliert vor der Maschine und der Sport vermag keinen Aus¬
gleich zu schassen , weil er seelisch nichts zu geben hat und eine
neue Sinngebung nicht erfüllen kann . Hier liegt das neue Anf -
gabenfcld des Dichters , in die Bresche zu springen und ans der
Not der Zeit heraus sich zum Führer aller derer anszuwcrsen , die
ringen um einen neuen Sinn des Daseins . Diese Sinngebung
zu verkünden , wie er sie individuell erfühlt , das sei das Ziel un¬
serer Dichter , und daraus wird die zeitbedingte neue harmonische
Lcbensgestaltnng entspringen , der wir so sehr bedürfen .

Paul N e n o v a n z
Eine unmodern

Seit dem 15. und 10. Jahrhundert vollzog sich in der euro¬
päischen Menschheit ei» intellektueller Abstraktivnsprozeß , der
alles , was seelisch -geistig ist , ins Unwesenhafte verflüchtigt hat .Eine Gegenüberstellung der Weltanschauung des Abendlandes und
der des Orients , besonders Indiens , macht diese Tatsache deutlich .Alles , was dem wissenschaftlichen Europa real , wesentlich , lebendig
erscheint , die naturwissenschaftlich erforschbare , greifbare Außen¬
welt , ist dem Inder „Maga "

, ü . h . die große Täuschung . Nicht,als ob diese Welt in Wahrheit garnicht existierte ! Gewiß nicht,aber sie täuscht sich selbst als die einzige Wirklichkeit und selbstän¬
dige Wahrheit vor , die sie nie und nimmer sein kann . Durch
diesen Schleier der SiNnenwelt hindurch sucht die irdische Seele
die den physischen Augen verborgene Welt der Wahrheit , die eine
unendliche realere Existenz bat , als die Welt der physischen Dinge
das wahrhabeu will . Diese sind vielmehr nichts , als Ausfluß und
Auswirkung — gocthisch gesprochen — das Gleichnis aller jener
Kräfte , die als lebendiger , geistig schaubarer Kosmos das Univer¬
sum durchfluten und die Menschen höheren Entwicklungen ent¬
gegen führen .

*
Der moderne Mensch vermag sich Geist nur gebunden zu den¬

ken an die uns bekannte phnsiscbc Materie, ' eine wesenhaste , ich -
bewußte Existenzmöglichkeit der Seele und des Geistes ohne diese
Verbindung erscheint ihm als „Maga "

, als die große Illusion .
Maga ist ihm der Glaube an andere kosmisch-geistige Hintergründedes Daseins , Maga , der Glaube an eine reale , geistig-göttlicheWelt , nicht einer abstrakt ideell gedachten . Und doch, vielleicht ge¬rade deshalb , schwankt der einzig reale Vodeu , den die Menschheit
heute anerkennt, ' es klingt hohl und brüchig unter den Füßen .Die Welt der äußeren Naturgesetze geht weiter ihren ewig -har¬
monischen Gang , aber andere Mächte , unerkannte und dennochunabweisbar wirkliche Kräfte wirken in unser Da -Scin hinein ,unbekannte Gewalten haben die Mcnschheitspsnche ' in eine Unruheund Sehnsucht versetzt , die kein Genüge mehr findet , keinen Frie¬den und kein Glück in dem Nur -Genießen und Nnr -Erkenaen der
materiellen Außenwelt mehr spürt . Es regt sich die solange ver -
leugncte und „verabstrahierte "

, aber urlebendige , urkrästige Rca -
lität der Seele ! Sie fühlt die unauflöslichen Verknotuuaen
mit einer anderen Welt des Seins , die nickt in erdensernen Wahn -
gcbildcn baust , sondern die sich als göttlicher Weltcnsinn und
zmecksetzender Weltwille bis ins Mineral und die Pflanze hinein
in unerhörtem , immer neu sich ossenbarcudcm Maß und im see¬
lischen Reflex des Menschen als gärendes Empfinden und ringen¬des Erkenntnisstreben kundgibt .

Der menschliche Intellekt hat durch Technik und Zivilisation
ein äußerlich kultiviertes höheres Dasein geschaffen,' nichts aber
hat diese gepriesene technische Kultur zur Erkenntnis , geschweigedenn zur Besserung der Seele beigctragen . Sie bat vielmehr da¬
zu geführt , auch die Seele als einen meßbaren Mechanismus zu
betrachten , hat sie von Fragen , Problemen und Tatsachen abac -
zogen , auf denen allein das Wesen des Menschentums beruht : der
Mensch ist nickt nur das sichtbare Naturgebilde ans chemischen
Stoffen , die durch eine unbekannte „Natur - oder Lebenskraft " zu-

Zwei Wege stehen dem Dichter zum Ziele offen : Er kann Sieharmonische LebeuSgestaltung im Werk fordern , ohne sie aufzn -zcichnen . und die Verwirklichung dem Totmenschen überlassen . Erkann aber auch, wenn er dazu fähig ist , sich zu seiner höchsten Auf-
gabx empvrschwingen und als Prophet die neue Form verkünden .Ob sich die Form verwirklichen läßt oder nicht, ist für das Kunst¬werk gleichgültig , sie muß nur den Schein der Möglichkeit in sichbergen .

Und so wird die Aufgabe des Dichters immer eine doppelte
sein : Er soll Formgcber und Sinugeber sein , denn einS ohne dasandere ist nicht möglich . Ist er das aber , dann wird er selbst unser
heutiges Publikum mitreitzcn und — wenn eS vielleicht auch lang¬
samer geht als in früheren Zeiten — bahnbrechend für die neue
Lebensgestaltung wirken . Das ist seine Bedeutung für das heutige
Geschlecht.

/ Lebendigkeit
e Laie » predigt
sammengchaltcn werden — er ist eine geistig reale Wesenheit , die
als bewußtes , schöpferisch tätiges Ich — zwar dem leiblichen Auge
unsichtbar — als geistig - kosmische Individualität im Universum
erscheint und wirkt . Letzten Endes handelt es sich heute um diese
innerliche Revolution für uns alle , trotz aller s cheinbar rein
äußerlichen Existenzfragen .

-ß
Würdeu wir aus der Tiefe seelischen Selbsterkennens unser

eigenes wahres Wesen , unseren Sinn innerhalb der Welt ersaßen ,wir würden für alle Gebiete unseres Lebens — auch für die ver¬
worrenen Verhältnisse der gegenwärtigen Weltwirtschaft — die
notwendigen gestaltenden Ideen haben . Denn diese wurzeln
nirgendwo sonst als im Gesetz unserer eigenen Natur . Ich und
Außenwelt , Mensch und Natur sind nicht Gegensätze , sondern zu¬
einander geschaffen : Selbsterkenntnis und Welterkenntnis muffen
schließlich zu einer Wahrheit führen .

*
Jeder kommt zu diesem Schluß , der sich hingebend öffnet dem

Bekenntnis wahrer Geistigkeit und dem Ruf nach Unsterblichkeit ,wie er tausendfältig aus dem Herzen Fichtes , Goethes , Luthers ,Schillers , Humboldts , Pestalozzis , Jakob Boehmcs , Novalis ' und
nicht zuletzt Hölderlins ertönt . So lange wir freilich diese Ge¬
stalten zu Objekten wissenschaftliche- , literarhistorischer Forschung
machen und nicht betrachten als lebendigste Menschen , lebendigerund religiös wahrer , als die ganze heutige Menschheit zusammen -
gcnommcn , solange kann auch nicht jene notwendige ehrfurchts¬
volle Inflammation erwachen , die zu dem unwiderlegbaren Er¬
gebnis führt , daß in jenen größten Seelen mehr als Phantasie
gestaltet , daß sich in ihnen Geistes - und Weltwirklichkeiten von
subtilstem Reiz und höchster Feinheit offenbart haben . Diese
Wahrheit ist unzcrsplitterter Begriff , aber sie ist unendlich und
kann sich in unendlichen Strahlen äußern . Wer Herz und Blick,wer Liebe . und Begeisterung , Hingabe und Sehnsucht weltemveit
zu spauneu vermag , findet alle wahrhaft fruchtbaren Geister von
Platon , Sokrates , Jesus bis zu Meister Eckart , Dante und den
obengenannten . Indessen : suchen mutz man und schürfen und
nicht ermatten . Und , wohlverstanden : die Schätze , von denen hier
die Rede ist , sollen ja nicht der Wissenschaft, sondern dem Herzen
dienen . Man lese einmal durchdenkend und durchfiihlend in Schil¬
lers „Philosophischen Briefen " die Kapitel über Liebe und Gott
und etwa die zweite Hälfte von Anmut und Würde , wo der Frei¬
geist über die leblose Moralphilosophie Kants zur christlichen, ein¬
zig wahren Liebesethik vorwärts dringt . Dort stehen herrliche ,
unbekannte , ewig gültige Worte . Nennen wir an dieser Stelle
nur dieses : „Die Liebe allein ist eine freie Empfindung , denn ihre
reine Quelle strömt hervor aus dem Sitz der Freiheit , aus unse¬
rer göttlichen Natur .

" Und in den „Philosophischen Briefen " heißt
es : „Der Mensch , der cs so weit gebracht hat , Schönheit , Größe ,
Vortrefflichkeit im Kleinen und Großen der Natur auszulesen und
zu dieser Mannigfaltigkeit die große Einheit zu finde » , ist der
Gottheit schon sehr viel näher gerückt . Die ganze Schöpfung zer¬
fließt in seine Persönlichkeit . Wenn jeder Mensch alle Menschen
liebte , so besäße jeder Einzelne die Welt ."

Kar ! Vreisendanz / Ultfrarnösische Pensionäre im deutschen Kloster
Von lang her datiert der erprobte Brauch , junge Leute eine

fremde Sprache im Land erlernen zu lassen , wo sie gesprochenwird . Einen der wichtigsten und ältesten Belege für diese Sitte
haben Briefe des Bcnediktiucrabtcs Lupus von Ferrieres erhal¬ten , der 841 mit der Leitung des Klosters Bethlehem , an einem
Nebenfluß der Seine , betraut wurde . Er , Sohn des Bayern An -telm und der Frankin Frotildis , muß als einer der gelehrtestenHumanisten der Karvlingerzeit gelten , wenn schon seiner eigenen
literarischen Tätigkeit die große Bedeutung fehlt . Längere Zeitverbrachte er in Fulda , um bei Hrabanus Maurus Theologie wis¬
senschaftlich zu studieren und Deutsch zu lernen : aber er scheintes gerade darin nicht weit gebracht zu haben : denn nach seiner

eigenen Aeußernng beherrschte er das Deutsche nicht , so viele
Freunde in Deutschland er auch besaß . Das bequeme Medium der
lateinischen Gelehrtenspracke stand wohl einem energischen An¬
packen der germanistischen Studien hinderlich im Weg . Aber viel¬
leicht ließ ihn doch gerade dieser Mangel die Notwendigkeit fühlen ,
daß junge gebildete Leute die Kenntnis des Deutschen sich aneig¬
nen müßten , und so richtet er in einem seiner Briese an den be¬
freundeten Abt des Eifclklofters Prüm , Markwarü , im Juli 844
die Bitte : „Den Sohn deS Guago , meinen Neffen , Euer » Ver¬
wandten , und mit ihm zwei andre adlige Knaben , die so Gott will
dereinst nuserm Kloster durch ihren Dienst nützen sollen , möcht" ich
zum Erlernen der deutschen Sprache Eurer Heiligkeit zusenden :
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sür die drei können zwei Erzieher genügen. Laßt uns doch bitte
s missen , ob Ihr uns zusagen könnt, sobald sich die nächste Gelegen-
^ ßcit bietet ! " Bitte und Plan verwirklichten sich : im Dezember
> 846 ersucht Lupus den Prümer Freund , den Knaben ein Wohl-
: wollen entgegeuzubringen , wie er es allen Freunden schenke . Im
^ Ptärz 847 waren die drei „Franzosen " noch im deutschen Kloster,
i Lupus bittet da in einem Brief um fernere väterliche Freundschaft
' sür sic,' sie werde ihn zu großem Dank verpflichten. Einer der
j Jungen fühlte sich nicht wohl, und Lupus rät dazu: „Vielleicht

wird Sparsamkeit im Trinken meinem Neffen das Kopfweh neh¬
men : falls man ihn dabei ertappt , daß er zu sehr darauf aus ist .
Sonst aber wird man ihn der Heilung durch unfern Arzt hier
Vorbehalten : denn der ist überzeugt , alle Krankheiten , die er aus¬
nahmslos kennt, vertreiben zu können.

" Man möchte daraus
schließen , daß man in der Eiselgegend damals keine besonders ge¬
schickten Aerzte hatte . Und auch als einige Mönche im Kloster
Prüm erkrankten , schickte sie Markward auf dem Weg über Kloster
Bethlehem nach Senones in den Vogesen , wo sich die Benediktiner
offenbar besonders gut auf Heilkunde verstanden . Denn Mark -
ward beginnt sein Begleitschreiben an den Abt Didou mit den
Worten : „Der Ruf Eurer hervorragenden Kunst hat sich durch
viele Berichte verbreitet , zu unser« -Ohren aber kam er besonders
durch die Erzählung des Bruders Nithard . Durch ihn erfahren
wir , daß Ihr Hilfsbedürftigen allenthalben die Tore öffnet und
den Kranken durch geeignete Heilmittel bleibenden Nutzen schafft."
Das Band gemeinsamen Glaubens gebe ihm die Freiheit , von die¬
ser Erlaubnis Gebrauch zu machen : „Denn auch unsre Söhne lei¬
den an körperlichen .Beschwerden , die etliche Aerzte, die wir hier
beizogen , nicht vertreiben konnten. So senden wir sie Euch zur' Heilung.

" . . . Aus der Tatsache , daß man in Senones jederzeit
, Kranke aufzuuehmen in der Lage war , darf wohl mit Sicherheit

auf ein gutes und ausgedehntes Spital oder Sanatorium im
Kloster von Senones geschlossen werden , in dom erfahrene , medi¬
zinisch geschulte Möuche tätig waren . Die Kur der Prümer Pa¬
tienten hatte offenbar auch Erfolg . Wenigstens spricht ein anderer

Albert Serauer /
Einer zukünftigen Betrachtung müßte es als eine ganz beson¬

ders krasse Ironie der Weltgeschichte erscheinen , wenn das Leben
Europas , anstatt endlich zur Gemeinsamkeit grober Menschheits¬
aufgaben zu gelangen , endgültig ans - und auseinanderklänge in
der Disharmonie des Weltkrieges und des auf ihn folgenden,
noch abscheulicheren , weil so abgründig unaufrichtigen sogenannten
Friedens . Das Abendland, Träger des Christentums (der Reli¬
gion der Liebe ! ) , unfähig gemacht durch blinden infernalischen
Haß , seine Bestimmung zu erfüllen , ja nur zu erkennen und zu
bejahen : seine Glieder , die Staaten , allen voran Frankreich , ein¬
mal die geliebteste Tochter der Kirche, nahezu unbegrenzte Mittel
jeder Art daran wendend, um Haß und Mißtrauen wachzuhalten:
dürfte das der Ausklang einer Geschichte sein, die dereinst tm
finsteren Mittelalter eine Epoche weitgehender europäischer Soli¬
darität gekannt hat, wobei die geistige Führung dem Papst , die
weltliche dem deutschen Kaiser zustand? Wenn dem so wäre , wenn
wirklich das Wort vom Untergang des Abendlandes recht behielte,
so wäre das ein welthistorisches Beispiel kläglichen Versagens
ohnegleichen und ein Verlust für die Menschheit , dessen Größe
kaum ausdenkbar ist. So vieles aber auch heute nur zu laut für
die Wahrscheinlichkeit einer solchen Entwicklung spricht , es fehlt
nicht an Stimmen , die dem widersprechen . Und diese Stimmen
such durchaus nicht alle bloß aefühls>- nnd glaubensmäßig unter¬
baut , sondern sie können sich da und dort auf Tatsachen berufen,
die einen aus dem Innersten des europäischen Lebens aufbrcchen -
den neue» Tatwillen verraten .

Eine der stärksten , bedeutsamsten dieser Tatsachen ist genannt
mit dem Namen Albert Schweitzer , der in der musikalischen wie
in der wissenschaftlichen Welt Europas laugst einen guten Klang
hat . Nur wissen freilich nicht alle , die ihn von seinen philosophi¬
schen oder theologischen Werken oder von seiner Vachbiographie
ober vom Orgelpult her kennen, auch von allen andern Seiten
seiner unerhört reichen Begabung und Tätigkeit , und überdies
bestand der entscheidendste Schritt seines Lebens gerade darin , daß
«r sich aus der Höhe reicher und verdienter Erfolge von all dieser
Arbeit ab- und dem Stirdium der Medizin zuwandte, und dies
aus Gründen , die den Fall Schweitzer in doppeltem Sinne zn
einer ausgesprochenen europäischen Angelegenheit stempeln.

Daß ein Mann in reiferen Jahren noch seinen Beruf wechselt,
Kt « ine zu häufige Erscheinung!, als daß darin etwas Bemerkens¬
wertes erblickt werden dürfte . Auch daß ein Arzt in der Er¬
wägung , dort besonders recht am Ort zu sein , iu die Kolonien
seht, kommt wohl, wenn auch schon seltener, vor . Erstaunlicher
wird der Fall dadurch , daß der Mann , um den es sich hier handelt,
sich mit 21 Jahren vornimmt , bis zu seinem 39. Jahr seinen wis¬
senschaftlichen und künstlerischen Neigungen zu leben, und dann

! einem — zunächst unklar vorschwehenden — unmittelbareren
j Dienste an der Menschheit sich zuzuwenden, und daß er diesem

Borsatz unerschütterlich treu bleibt , trotz glänzender Leistungen
und Erfolge . Das für uns (uns Europäer ) Bedeutsamste aber an
öer großen Wendung, die den elsässischen Pfarrersohn von der
Höhe europäischen Geisteslebens hinaus in das dunkelste Afrika
Mhrt als Helfer und Heiler für die armen , hilflos von Krankheit
und Schmerz gepeinigten Schwarzen, das ist die Tatsache , daß der
Ruf, dem er folgt, nichts mehr und nichts weniger darstellt, als
das -erwachende Gewissen Europas .

Brief von der Gesundung des einen Kranken, Eigil , öer von sei¬
nem hartnäckigen Leiden geheilt sei . Woran sic erkrankt waren ,läßt sich aus den verschiedenen Briesstellcn nicht feftsteüen . Jeden¬
falls handelte es sich aber um einen fortgeschrittenen Grad der Er¬
krankung. Denn Lupus meldet dem Freund in Prüm die An¬
kunft der Kranken mit der Notiz : „Aber damit sie für ihre Kur
die erforderliche Zeit verwenden können, haben wir sic über Ge¬
bühr schnell weitergeschickt, doch dazu verpflichtet, bei der Rück¬
kehr ihren Weg über unser Kloster zn nehmen. Denn wir sind
wegen ihres Gesundheitszustandes, um ihrer selbst und um Euret¬
willen, sehr in Sorge ." Nicht unmöglich wäre es , daß die Prümer
Brüder au einem Luugenleiden erkrankt waren , dem die Luftver¬
änderung Heilung brachte . Diese Krankheit nackte auch Lupus
selbst in seinen letzten Jahren heftig an . AlS ihn Erzbischof
Gueuilo einluö, nach Sens zu kommen , wohl seines Leidens
wegen , schrieb er ihm 862 notgedrungen ab : „Denn als ich mich
vom dauernden harten Kranksein dieses Jahres leidlich erholt
hatte , fiel mich plötzlich ein Husten an, der mich am Gehen hinderte
und mir fast alle Möglichkeit zu atmen nahm. So kam es, daß ich
viel Blut verlor ( oder „durch Aderlaß mir entzog " ? ) und sehr
schwach wurde . In der Folge wage ich nicht, irgendwohin zu gehn ,
bis ich mit Hilfe von Ruhe und Medikamenten, oder vielmehr von
Gott , wieder ein wenig hergestellt bin ." Wenn Lupus noch in die¬
sem Jahr das Kloster zu Schiff verließ , so ist das kein Zeugnis
für seine Herstellung : vielmehr machten die normannischen See¬
räuber durch ihre Streifzüge auch „Bethlehem" so unsicher , daß
Lupus wohl durch sie gezwungen war , wegzugeheu. , Bon den
Pensionären aber , die er nach Prüm gegeben hatte, erfährt mau
nur noch, daß sie ihr Ziel erreichten. Wenigstens bedankt sich Lu¬
pus bei Markwavd, Laß die Prümer ihren Zöglingen die deutsche
Sprache beigebracht hätten . . . . „ und wie nötig diese Kenntnis
gerade in unsrer Zeit ist, weiß jeder halbwegs Helle Kopf ! So
habt Ihr nicht nur ihnen eine Annehmlichkeit, sondern auch uns
allen großen Nutzen gebracht !"

Albert Schweitzer
„Eine große Schuld", so sagt er selber in seinem Buch : Zwi¬

schen Wasser und Urwald (Bern 1922 ) : „eine große Schuld lastet
auf unserer Kultur . Was haben die Weißen aller Nationen , seit¬
dem die fernen Länder entdeckt sind, mit den Farbigen getan ?
Was bedeutet es allein, daß so und soviel « Völker da , wo die sich
mit dem Namen Jesu zierende Menschheit hiukam , ausgeslorben
sind und andere im Anssterben begriffen sind oder stetig zurück¬
gehen ? Wer beschreibt die Ungerechtigkeiten und Grausamkeiten ,
die sie im Lauf der Jahrhunderte von den Völkern Europas er¬
duldet? . . Eine große Schuld lastet ans unserer Kultur . Wir
sind gar nicht frei , ob wir au den Menschen draußen Gutes tun
wollen oder nicht, sondern wir müssen es . Was wir ihnen Gutes
tun , ist nicht Wohltat , sondern sühne . . . Für jeden, der Leid
verbreitete , muß einer Hiuausgehen, der Hilfe bringt . Und wenn
wir alles leisteten, was in unseren Kräften steht , so haben wir
nicht eiil Tausendstel der Schuld gesühnt."

Man kan » sagen : mit größerer Klarheit und Deutlichkeit ist
noch nie eine gewaltige Aufgabe gesehen und gestellt worden, die
ohne jede Einschränkung als eine europäische anerkannt werden
muß. Und man wird nicht leugnen wollen, daß schon der bloße ,
ernsthaft unternommene Versuch , diese Aufgabe gemeinsam zn
lösen , unfern alten , in unseliger Selbstzerslcischung wütenden
Kontinent viel sicherer entgiften und einer wirklichen Gemeinschaft
weit näher bringen würde , als etwa die so unbeilbar unaufrichtige
Völkcrbnndspvlitik »cs je vermöchte . Was aber diese Gewissens-
weckung in einem noch viel tieferen Sinn als eine europäische An¬
gelegenheit erscheinen läßt , das ist der Umstand, daß hier die Re¬
ligion Europas sich ( endlich wieder einmal ) lebendig äußert . Es
ist das Christentum , was aus Albert Schweitzers heroischem
Sckbstopfer spricht : nicht das Christentum irgend einer dogmatisch
verhärteten Kirche oder Sekte , sondern ein ungcwöbnlich freies ,
dafür aber um so lebendigeres Christentum persönlich helfender
Liebe . Hören wir auch darüber ihn selber : „Die Operation ( eines
Negers mit eingeklemmtem Bruch) ist vorüber ", so erzählt er in
dem schon angeführten Buch . „In der dunklen Schlafbaracke über¬
wache ich das Aufwachen des Patienten . Kaum ist er bei Besin¬
nung , so schaut er erstaunt umher und wiederholt fort und fort :
Ich habe ja nicht mehr weh , ich habe ja nicht mehr weh . Seine
Hand sucht die meine und will sie nickt mehr loslasscn. Dann
fange ich an, ihm und denen , die dabeisitzcn , zu erzählen , daß es
der Herr Jesus ist , der dem Doktor und seiner Frau acboten bat,
hier an den Ogowe z » kommen , und daß weiße Menschen in Eu¬
ropa uns die Mittel geben , um hier für die Kranken zu Eben.
Durch die Kaffeestrüncker hindurch scheint die afrikanische Sonne
in die dunkle Hütte . Und wir , Schwarz und Weiß , sitzen unter¬
einander und erleben es : Ihr aber seid alle Brüder ."

Das am tiefsten greifende Lcüensmotiv also , das die abend¬
ländische Welt überhaupt kennt, bildet die Erklärung der Persön¬
lichkeit und des Werks Albert Schweitzers nicht nur , sondern auch
ihren in letzten menschlichen Tiefen wurzelnden Wert : Es ist
Nachfolge Christi im vollsten und wabrsten und dabei ganz und
gar modernen europäischen Sinne . Die Frage , was die Welt,
und was vor allem Europa selber zu gewinnen hätte , wenn es
sich ans diesen Weg ( nicht zurück , sondern vorwärts ) fände, braucht
nur angedcntet zn werden. Hat doch schon der eipzelne , der ihn
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als erster mit vollem Klarblick und rückhaltslvsem Opfermut ging,
fast unmöglich Scheinendes erreicht in den IS Jahren seines
Wirkens .

1013 , mit 38 Jahren ging er zum erstenmal nach Afrika. Durch
elsässischc Missionäre einer Pariser evangelischen Missionsgcsell-
schaft hatte er von der Not der afrikanischen Eingeborenen gehört.
Damals war ihm die bis dahin unklare Art eines unmittelbaren
Dienstes an der Menschheit klar geworden. „Das Gleichnis vom
reichen Mann und vom armen Lazarus schien mir ans uns ge¬
redet zu sein . Wir sind der reiche Mann , weil wir durch die Fort¬
schritte der Medizin im Besitz vieler Kenntnisse und Mittel gegen
Krankheit und Schmerz sind. . . Draußen in den Kolonien aber
sitzt der arme Lazarus , das Volk der Farbigen . . . Unsere Gesell¬
schaft als solche muß die humanitäre Ausgabe als die ihre an¬
erkennen. Es muß die Zeit kommen , wo freiwillige Aerzte, von
ihr gesandt und unterstützt, in bedeutender Zahl in die Welt hin -
ausgehen und unter den Eingeborenen Gutes tun . Erst dann
haben wir die Verantwortung , die uns als Knlturmenschhett den
Farbigen gegenüber znfällt, zu erkennen und zu erfüllen be¬
gonnen ." Danach handelt er selber. In 8jährigem Studium er-
wirbt er sich die erforderlichen wissenschaftlichen Kenntnisse . Seine
Iran lernt Krankenpflege ; die fürs nächste nötigen finanziellen
Mittel verschafft er sich durch eine Konzertreise als Organist .
Dann zieht er hinaus in die Wildnis , wo er als einziger Arzt im
Umkreis von 300 Kilometer den Kampf vor allem gegen die
Schlafkrankheit aufnimmt . Eine ungemein glückliche Mischung
praktisch organisatorischer mit geistigen Fähigkeiten hilft ihm alle

Roland Betsch / Z
Ich habe zwei Menschen getötet. Nie vordem habe ich Aehtt -

liches erlebt . DaS kam so : Edgar hat das große Bergrennen ge¬
wonnen . Es war sicher , daß er das Nennen machen würde . Sein
140pferdiger Wagen, gekuppelt mit seinem fabelhaften Können,waren nicht zu schlagen.

Abends war Festbankett mit Tanz . Ich warf mich in den
Frack , Vianka zuliebe. Bianka war keine Dirne , bei Gott nicht!
Sic war ein vnlkanartiges Geschöpf, ein wenig wild veranlagt ,
schwarzes Kind des Augenblicks . Bianka war eine von jenen, die
es plötzlich amliegt . Irgend etwas flog sie an und dann war sie
verloren . Es gibt eine solche Nasse. Ein Unding für mich , daß ich
Bianka kennen gelernt hatte , daß ich sie liebte. Verschrobener Un¬
sinn . Ohrfeige des Zufalls . Aber ich liebte sie tief , ich kann mir
nicht helfen !

Um zehn Uhr abends ging ich hinauf in mein Hotelzimmer,um einen Sportbericht zu schreiben . Edgar war mir gefolgt, stand
vorm Schreibtisch und fraß Zigarettenrauch . Er war merkwür¬
dig still.

„Hör mal"
, sagte ich gefaßt „es gibt genug Frauen unten . Sehr

viel schöne Frauen habe ich gesehen . Laß mir Bianka ! Die Hände
von Bianka , hörst du ?"

Er lachte und ging. Ich sehe ihn nicht wieder, dachte ich .
Ich schrieb. Um elf Uhr kam Bianka . Rot überhaucht.

Flackernd. Ein einziger Brand .
„Ich bin müde !" log sie und versuchte zu gähnen, „ich möchte

schlafen gehen "
. — Sie ist gut , dachte ich mit weher Zärtlichkeit,aber sic ist ein Vulkan . Sie küßte mich und ging schlafen. Eine

unsägliche Leere blieb zurück . Diese Leere lag wie Sausen im
Zimmer . An der Wand hing eine uralte holzgeschnitzte Ubr.
Kurioses Stück Heimarbeit . Sie tickte laut und hölzern. Bäck,
bäck, bäck ! tickte das Monstrum .

Ich schrieb. Edgar hatte die Startnummer 48. Deutlich sah
ich die Zahl aus dem Dunkel der Zimmerecke treten . Edaar fuhr
fabelhaft ! Mit 180 Kilometer und Vollgas ging er in die Haar¬
nadelkurve . Erstaunlich ! Ihr hättet Edgar sehen sollen !

Was wollte ich sagen ? Richtig : um 1 Uhr , genau um 1 Uhr.
hatte ich den Einfall , nach Bianka zu schauen. Ich ging über den
dumpfen Korridor nach ihrem Zimmer . Ich öffnete und fand eS
leer . Bett unberührt . Aber es roch nach ihr . Wundervoll roch
cs nach ihr.

Sie ist mit Edgar auf und davon, dachte ich . ging traurig zu¬
rück und setzte mich an den Schreibtisch . Saß lange und grübelte .
Grübelte immerfort . Bäck, bäck, bäck ! das Monstrum .

Mir fiel ein , ich könne eine Geschichte schreiben . Das Blut
vom Herzen wischen. Geschichte für ein Boulevardblatt . Mit
Automobil , Nacht , Scheinwerfer und Zweikampf um bas Tierchen.
Ich hatte ja ein Thema . Edgar und Bianka auf tollkühner Flucht.
Gebirgsnacht . 240 Kilvmetertempo. Achtzylinder-Kompressor . Ich
hatte ja ein Thema , das mir fressend am Herzen lag . Fing also an.
Durchlief in Gedanken den Weg , den die beiden in Wirklichkeit
wohl machen würden . Die Paß -Straße hoch , immer Serpentinen ,
immer weiter und höher! Er und sie. Sic und er , eng anein .
andcrgeschmiegt .

O, mir kroch es die Kehle herauf . Ich wollte ersticken an Bil¬
dern und Vorstellungen . Ich wühlte mich in meine Qual .

Da hatte ich einen grausamen Wunsch. Man versuche , die Tiefe
dieses Wunsches zu verstehen, dann wird man alles begreiflich
finden . Ich versank in ein Chaos bei der Inbrunst dieses Wun¬
sches . Da geschah das Seltsame . Die alte Uhr blieb stehen !
Plötzlich tickte das Monstrum nicht mehr. Würgende Stille . Ich
sah nach dem Zifferblatt .

2 Uhr 17.

oft ungeheuerlichen Schwierigkeiten überwinden. Er ist nicht uviArzt , Chirurg und Bakteriologe , sondern gleichzeitig Architekt u»tZimmermann , Gärtner und Proviantmeister . Er erstellt et»Lazarett und weitere Bauten , zum Teil eigenhändig, in primitiv,stem Material und Stil , aber immerhin seinen Zwecken bienend.Der Krieg bringt ihm Gefangenschaft und schwere Krankheit. -
Kaum wieder frei und hergestellt, geht er zurück und baut allelneu ans. Treue Freunde in der Heimat Helsen , so gut sie könnenund rufen schließlich weitere Kreise zur Mithilfe auf. Und set,Werk wächst und wächst . Aerzte, Schwestern und andere helfend«Kräfte finden sich . Die Bautätigkeit wächst über die anfänglich,
Primitivität immer mehr hinaus . Zwei Jahre über die Zeihdie es dem Europäer ohne schwere Gefährdung seiner Gesundheit
erlaubt ist , am Aequator zu leben, wird der Unermüdliche durch
die dauernde Erweiterung seines Werks dort aufgehalten . lW
endlich sieht ihn Europa wieder. Es wäre zu wünschen , baß et
ihn bei dieser Gelegenheit in weit stärkerem Maß als bisher ke«.
nen und anerkennen lernte als entschlossensten Borkämpfcr einer
wahrhaftigen Solidarität des Abendlandes , der im Religiöse,
wurzelnden Solidarität der Gesinnung und der Tat . Wir Deutsch,
aber haben allen Grund , stolz zu sein auf diesen Sohn unseres
Volkes, der dem Kontinent den Weg weist aus der Haß. mit
Lügenatmosphäre der Gegenwart hinaus , in dem er als echter
Christ, nicht wie die Herrschaften in Genf oder Locarno, nur sagt
„Abba lieber Vater "

, sondern wirklich aus aller seiner Kraft h« .
ans „den Willen tut des Vaters im Himmel".

ahlen in der Nacht
Im gleichen Augenblick öffnete sich die Tür und Edgar trat

herein . Er trug noch seine Startnummer . Deutlich, wie von ein «,
Älendlicht beleuchtet , las ich : 48.

„Komm !" sprach er heiser , „Vianka ist tot !"
Ich wollte fragen , aber ein Strick lag um meinen Hals . Ich

folgte wie eine Kreatur ohne Willen. Unten stand sein Renn¬
wagen. O, dieser weiße Rennwagen mit den furchtbaren Schein¬
werfern ! Startnummer 48. .

Wir rasten die Paß -Straße hinauf . Nie habe ich solche Fahrt
erlebt . Edgar löste sich in Geschwindigkeit auf . Die Kurven wirk¬
ten wie Kreisel. Auf dem Tachometer las ich die Zahl 241 . Nicht
zu glauben ! Mein Hirn schwamm. Ich zerfloß in meine Be¬
standteile.

Einmal , ich weiß es deutlich , einmal rief ich gualvvll : Bianka!
Da sah ich grelles Licht. Das Licht stieb auf einen Kilometerstein ,
wie sie weiß gestrichen am Rand der Serpentinstrabe stehen . Kilo¬
meter 74 . Ich wollte an Edgar eine Frage richten , da sah ich erit,
daß ich allein war und auf der Straße stand . Wo war daS Autos
Wo Edgar ? Kilometerstein 74, dachte ich und suchte nach Klarheit

Licht fraß sich in den Nachen der Nacht . Dem Schein gina ich
nach und >ank " " I Rind der Strobe , von rückwärts furchtbar gegen
die Felsen geschleudert , Edgars Rennwagen . Die beiden Schein¬
werfer brannten . Der Motor raste . Gr -nicnbaft zer ' '̂mettert las
der Wagen, aber der Motor war lebendig, die gefräßigen Lichter¬
augen brannten .

Ich ging auf bas Grauen zu. Mitten unter den Trümmern
lagen Edgar und Bianka . Beide tot. Zärtlich zusammengeschmiegt
im Berlöschen . Von Blut rot überströmt . Krustig überzogen.
Edgars Hirn trat hervor wie eine Schlange. Glasige Angen stier¬
ten, im Entsetzen versteinert . Ihr Kops lag an seinem Kopf . Der
Mund war offen , die Zunge floß heraus , als wollte sie daS rin¬
nende Blut von seiner Wange küssen .

Mein WmCch! zuckte es durch mein Denken, mein furchtbar «
Wunsch ! Ich war merkwürdig fest und gefaßt. Ich war grausam
zufrieden. Schaute mich um, fast wie eine Gerichtsperson. Mein
Blick fiel auf die Borduhr . Sie war zertrümmert und im Augen¬
blick des Unglücks stehen geblieben.

2 Uhr 17, las ich . Bäck, bäck, bäck, glaubte ich zu hören.
Ich habe euch getötet, fprach ich mit satter Stimme . Plötzlich

packte mich das Uebermenschltche dieses Anblicks . Ich schrie in di«
Nacht . Schrie ! ! -

- — Und fand mich am Schreibtisch sitzend , den Füllfederhalter
in der Hand. Der Morgen graute . Ich hatte nicht geschlafen , nei»
ich hatte bestimmt nicht geschlafen. Mein Leben gewettet, daß ich
nicht geschlafen hatte !

Ich sprang auf und mein erster Blick fiel aus die alte Holzubr.
Sie stand . 2 Uhr 17. Zwei — Uhr - siebzehn ! !

Ich schlug Alarm . Weckte das Hotelpersonal . Benachrichtigt«
die Polizei . Das Dienstauto war startfertig . Ich stieg mit « i».

„Bei Kilometerstein 74 aus der Paß -Straße !" sprach ich bt»
stimmt.

Wir rasten die Straße hoch . Beim Kilometerstein 74 fände »
wir den zertrümmerten Wagen mit den beiden Leichen. Merk¬
würdige Erscheinung: durch den Anprall mußte die Antriebswellt
gebrochen sein . Der 140pferdige Motor lies mit halbem Gas . Di«
Scheinwerfer brannten . Auf der zertrümmerten Borduhr las ich!
2 Uhr 17. -

- - Was ich noch sagen wollte: ich habe Bianka geliebt. Td
ist weder Schande, nock, Verrat , wenn ich es hier gestehe. Bei mei¬
ner Seele , sie war keine Dirne ! Sie war gut, aber sie war ei«
Vulkan .

Ich habe sie getötet. Nun sie tot ist , bin ich viel rußiger ge«
worden . Niemand ist mehr, der sie mir nehmen kann.

Schriftleiter : Karl Foho. Druck und Acrlag ; L ü- Müller (Karlsruher Lagblatt).
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