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Drei Minuten
vor Zwölf

Von Geopq Hipsehfeld
Alwin Settermann war ein Künstler , aber

er lebte eigentlich nicht in der .Kunst . Dies
war möglich, obwohl man ihn einen Fanatiker
seiner Arbeit nennen konnte . Der ganze Tag
war ihm in Tätigkeit eingeteilt . Um sechs Uhr
weckte ihn die Mutter , dann malte er bis
halb acht Uhr , keine Minute länger , von acht
Uhr bis 1 Uhr unterrichtete er als Zeichenlehrer
in einer Knabenschule . Nach zwanzig Minuten
Esienspause arbeitete er mit seinem Freunde
Bulle kunstgewerblich . Da er Bulle außerdem
noch seine Theorien über Leben und Kunst ent¬
wickelte. erschien Alwin Bettermann meist erst
um neun Uhr abends bei seiner Mutter , aß
wie ein Löwe , den man endlich füttern mußte ,
und radierte dann noch bis Mitternacht . Es
war ein aufreibendes Leben , aber Alwin Bet -
termann hatte Nerven aus Stahl . Die etwas
beschränkte, gute Mutter konnte nur klagen , den
Zusammenhang nicht verstehen . Ihr Sohn , in
dessen Künstlertum sie sich sonnte , war ein Geld¬
mensch . Seine Jugend hatte unter dem Truck
der Kriegszeit gestanden , der Vater , der vierzig
Jahre Beamter gewesen , hatte ihm seine ganze
Pedanterie hinterlassen , zugleich lebte aber auch
d „ r sentimentale Schwung der Mutter in ihm.
Er verstieg sich mit seiner etwas dürren Dia¬
lektik zu endlosen Theorien , und war von der
Praxis besessen , in kurzer Zeit ein unabhängiger
Mensch zu werden . Er sah den Sinn des Le¬
bens , wie es um ihn herum spekulierte , nur im
Besitz. Ein naiver Zynismus machte im Hand¬
umdrehen aus dem kommunistisch angehauchten
Künstler einen egozentrischen Kapitalistensohn .

„Du läßt dir keine Zeit zum Leben "
, seufzte

Frau Bettermann . „Amerika " , war Alwins
Antwort . — „Was bedeutet denn das nun wie¬
der ?" — „In einem Jahr werbet ihr mich drü¬
ben sehen, Amerika , Japan oder auch Indien .
Dann bin ich kein Hungerleider mehr . (Das
sagte Alwin beim vierten Knödel ) , dann mach
ich keinen Kitsch mehr . Den mach ich übrigens
ganz bewußt , weil nur ' Kitsch Geld einbringt .
In einem Jahr gehöre ich zu den höchst be¬
zahlten Namen auf dem Geldmarkt ." Er stand
auf , denn er hatte schon wieder keine Zeit mehr .
Seufzend lieb die Mutter ihn bei der Arbeit .

Am nächsten Abend kam Alwin erst um zehn
Uhr heim . Er erklärte schon in der Türe , be¬
vor er den Mantel auszog : „Ich muß heiraten ,
Mutter ! " Die schlug die Hände zusammen . Nie
noch hatte er von den Frauen gesprochen. „Aber
Alwin ? Jetzt schon — mit einem Mal ? Kannst
du denn eine Frau ernähren ?"

„Selbstverständlich . Verdiene - genug für zwei .
Hatte bloß noch keine Zeit mich umzusehen .
Geld braucht sie nicht zu haben , aber hübsch
muß sie sein , sehr hübsch . Das ist die Haupt¬
fache . Weißt du keine ? " Nein , die arme Mut¬
ter wußte so plötzlich keine , obwohl sie schon
manche Braut für ihren Einzigen erträumt
hatte . Alwin sah sie noch abwartend mit seinen
runden Fanatikeraugen an, dann schlug er die
Tür hinter sich zu und war wieder bei seiner
Arbeit . Es verging nur eine Woche , dann
hatte man eine Hausgenossin , die erste Pen -
sionärin , die Frau Bettermann zu sich nahm .
Fräulein Lotte Griebel war aus Zwickau , die
Tochter einer alten Freundin , und wollte in
München Malunterricht nehmen . Als sie ein¬
getroffen war , konnte die Mutter nur diese
Tatsachen mitteilen . — Alwin fiel ihr schon ins
Wort : „Ist sie hübsch ?" — „O ja , ich finde
sogar sehr ." — „Gut gewachsen ?" — „Wie eine
Tanne .

" — „Gut , bis 7 Uhr 80 male ich , werbe
sie mir dann ansehen ." — „Wenn Fräulein
Lotte dann schon aufgestanden ist , lieber Junge ."
Er fing sie ab , als sie in die Badestube lief .
Abends um elf Uhr trat er an das Bett seiner '
Mutter und erklärte der Schlaftrunkenen mit
dumpf entschlosiener Miene : „Ich heirate Lotte
Griebel !" — Aber Alwin , mein Gott — du
kennst sie ja noch gar nicht?" „Doch , habe sogar
ihre Stimme gehört . Pardong ! , hat sie gerufen .
Sage mal : Spricht sie sächsisch ?" — „Ein biß¬
chen ." — „Na , darüber kommt man hinweg ." —
„Aber ich bitte dich, schon Schiller sagt : „Drum
prüfe , wer sich ewig bindet !" „Mir egal , was
Schiller sagt . Das Mädchen ist hübsch , hat Ju -
tereffe für Kunst . Gute Familie . . . Wenn
sie dumm ist , um so bester ." Er ging wieder in
fein Arbeitszimmer , kam aber noch einmal zu¬
rück : „Morgen ist Feiertag . Da werde ich mich
mit Lotte Griebel beschäftigen. Einen Tag
kann man drangeben ." Die Beschäftigung be¬
stand aus einem Bortrag über moderne Kunst ,
dem er dem jungen Mädchen während des
Frühstücks hielt . Lotte kam nicht zu Worte ,
und was sie selbst in München suchte , schien
überflüssig zu fein . Mit halb andächtiger , halb
verwunderter Miene hörte sie zu . In ihren
braunen Augen konnte Alwins Mutter lesen,
daß der junge Mann sie mehr erschreckte als
entzückte. Er entsprach gewiß nicht ihrem Ge¬
schmack, aber sie war auS Zwickau und die groß¬
städtisch -selbstbewußte Erfahrung imponierte ihr .
Kaum hatte Lotte Griebel den letzten Schluck
Kaffee getrunken , als Alwin sie schon iit die
Pinakothek trieb . Sie genierte sich auf der
Straße , denn sie war sehr schlank und elegant
und ( äußerlich ) ätherisch, während Alwin Better¬
mann ein korpulenter Stöpsel mit grimmigen
Augen war . Erst am nächsten Abend konnte
die Mutter ihn wieder erwischen : „Nun ? Bist
du von Lottchen Griebel zurückgekommen ? " —
„Im Gegenteil . Habe schon mit ihr geredet ."
Frau Bettermann wich zurück : „Wahrhaftig ? !"

Zwischen
Hirten und Königen

Eine Betrachtung zur Jahreswende von E . F . Krehbiel

Mau weiß , daß der Tag des Jahresendes nach
Papst Silvester benannt ist . der Kaiser Kon¬
stantin getauft haben soll . Man weiß , daß der
Monat Dezember seinem Namen nach nicht der
zwölfte , sondern eigentlich der zehnte Monat
im Jahre ist . Mau weiß weiterhin , daß andere
Zeiten nnd Völker — das Judentum . Rußland
und der Orient noch heute — Jahresausang und
und -Ende auf einen ganz anderen Tag ver¬
legten . als es bei uns üblich geworden . Kurz :
die Festlegung von Silvester und Neujahr , wie
wir sie gewohnt sind , kann dem heutigen Men¬
schen . der za über so viel historisches Wißen ver¬
fügt und auch sonst so unsäglich gescheit ist , recht
willkürlich dünken .

Wie erscheint die Jahreswende aber im
Lichte einer vertieften und innerlich lebendigen
Betrachtungsweise , die im Sinne Goethes von
„anschauender Urteilskraft " getragen ist ?

Für sie wird die Jahreswende objektiv und
von bloßer Tradition unabhängig begründet
gerade durch den Ort , den sie im Jahreskreis
inne hat . Tenn Silvester -Neniahr steht in der
Mitte zwischen dem Heiligen Abend und dem
Tag der Drei Könige , bildet gleichsam die Achse
der Zeit , die auch genannt wird die Zeit der
heiligen dreizehn Nächte.

Zwischen zwei Bildern , deren jedes eine Welt
umschließt , und die wie Pole sich gegenseitig
tragen , hält Silvester die Waage und ist wie die
Türe zwischen zwei Räumen . Der eine Raum ,
de» wir an dieser Schwelle gerade verlaßen
wollen , er zeigt uns die Krippe mit dem Kind
und der Jungsrau - Mntter . Wo sind wir , wo
ist der Mensch in diesem Bild ? Ihn vertreten
die H ir te n , die Engel vom Felde riesen , da
sie schlafend unter ihren Herden laaen . — In
dem andern Raum , den unser Fuß zu Silvester
betreten will , schauen wir wieder die Krivve mit
dem Kinde und der Jungfrau -Mutter . Wo ist
hier der Mensch? Er ist da in Gestalt der drei
Könige , die dem Sterne gefolgt sind -

Zwischen Hirten und Königen sieht , sich der
Mensch gestellt zur - Jahreswende ! — Wer die¬
ses Bild lebendig in seiner Seele hält , hat einen
realen Inhalt zn einer sinnvollen Silvesterseier
und kann von ihm Kraft empfange » , die rich¬
tungweisend , zielvoll sein Leben im kommenden
Jahre innerlich trägt .

Denn dieses Bild ist keine „Allegorie "
, die

durch abstrakte Begriffe auszudeuteu ist : es ist
zu lebensnah , z » tief der Wirklichkeit verbun¬
den , als daß sein Inhalt verstandesmäßig erschöpft
werden könnte - Es ist realer Ausdruck
eines Geschehens sowohl in der Menschheitsge¬
schichte wie auch im Werden des einzelnen
Menschen.

Die Hirten — sind sie nicht Träger der
Vergangenheit des Menschengeschlechts?
In vielen weiten Zeitenkreisen hat die Mensch¬
heit den Weg durchmessen von Acker , Feld , Zel¬
ten und Tieren hin zu Haus und Stadt nnd —
Maschinen . Ein tiefer Wandel des menschlichen

Bewußtseins hat sich aus diesem Wege voll¬
zogen . Die naturnahen Hirten , den Elementen
seefenkrästig verbunden , lebten in Traum und
Schlaf das Loben der Erde , der Sonne und
Sterne viel inniger mit . als uns heute begreif¬
lich scheint . In traumhaftem Schauen schufen
sie Mythen nnd Märchen , denen der erwachsene
Verstand heute widerstrebt , die aber zu allen
Zeiten die Kinderherzen unmittelbar ergreifen
werde » . Vor allem erfüllte die Hirten ein
„Grnppen - Vewußtsein "

, i » dem das Bewußt¬
sein des einzelnen Hirten „ausgehoben " und ge¬
borgen war . Ein naiv -ursprüngliches nnd damit
schöpferisches, gemütstiefes , religiöses Element
durchdrang und trug das ganze Hirteuleben .

Längst ist die Menschheit — vor allem die
europäische — diesem Zustand entwachsen . Tie
träumt nicht mehr die wesenhaften Mächte der
Natur : sie nützt sie zweckvoll als mechaniiche
Kräfte und beutet sie aus . Keine naturnahen ,
selbstsicheren Instinkte leiten mehr den heutigen
Menschen , der tagmache Verstand regiert . Der
einzelne Mensch ist zu sich selbst erwacht , ivill
Persönlichkeit . Individualität und Jcb - Mensch
sein . Ter Gegenwartsmensch will in erster
Linie mißen und glaubt im Grunde nur , was
er weiß .

Ten Weg in die Zukunft — ihn zeigen an
die weisen Könige . Sie sind vom Wissen
zur Weisheit durchgebrungen . von der Lo¬
gik zum Logos , von der Sophistik des Verstan¬
des zur Sophia einer höheren Vernunft . Sie
haben die Verlassenheit des einzelnen Jch -
Menschen hinter sich u . feinen törichten Egoismus :
gemeinsam folgen sie einem Stern , dem
wahren Ego , das eine neue , höhere Gemeinschaft
begründet .

Von den Hirten zu den Königen strebt die
Menschheit.

Dom Hirten zum König , vom Kinde zum
Weisen drängt es aber auch den einzelnen Men -
schey . Er will auswachen , zu sich selbst erwachen
und sein Ich finden . Er will aber auch Aber sich
.selbst hinauSwächsen und kn seinem Ich die
Menschheit finden / . . :

Hirte und König leben jedoch auch in Gleich¬
zeitigkeit in jedem Menschen. Goethe beutet
darauf mit dem Wort : „Ein reines Herz und
große Gedanken , das ist es , was wir uns ron
den Göttern erbitten sollen ." Jedes Menschen-
verz ist ursprünglich ein „Hirte "

, der in Demut
beten will . Und jeder Mensch kann sich erziehen ,
im Denken seines Kopfes mutvoll aroße . um -
faßende , königliche Gedanken zu ergreifen .

Vor falschem Hochmut bewahrt sich der
Mensch, der Herzensdemnt der Seele zu einen
weiß mit Starkmut im Geiste .

Denn Hirten und Könige finden sich gemein¬
sam an der Kripve . die bas Kind birgt , bas auch
„der Menschensohu " genannt wird . Beide ver¬
ehren es , jene im andachtsvollen Gebet , diese im
bankenden Opfer .

— „Im RubenSsaal . Sie ist nicht abgeneigt .
Aber sie meint , man soll sich erst mehr kenneil
lernen ." — „Das meine ich auch , weiß Gott !"
Sie gingen miteinander . Aber es blieb dabei :
er nahm sie in Beschlag nnd sah doch an ihr
vorbei — er redete und sie hörte zu . Ost hatte
Frau Bettermann den Eindruck , daß Lottchen
sich tödlich langweilte . Dies steigerte sich, als die
muntere Sächsin in München austauchte . Sie
wußte , wo sie war . Sie freute sich mit Hellem
Lachen auf den Fasching . Da wurde Alwin
plötzlich böse : „Ich tanze nicht !" — „Aber ich",
antwortete Lottchen schnippisch .

^ Frau Bettermann geriet in schwere Sorge .
Schließlich konnte sie nicht anders — sie mußte
ihren Träumer festhalten : „Höre , Alwin , du
arbeitest dich ja zuschanden — alles für die Zu¬
kunft dieses Mädchens . Aber ich weiß nicht , ob
sie wirklich die Aechte ist für dich ." „Was soll
das heißen ? " „Gestern hat sie zum drittenmal
den Besuch eines jüngeren Mannes bekommen ."
„Dabei ist doch nichts ! Die Mädel sind jetzt so ."
— „Aber sie gilt doch sozusagen als deine
Braut ." — „Ich habe gestern wieder mit ihr
geredet . Weil sie im Fasching tanzen will .
Bis Neujahr soll sie sich entscheiden. In der
Silvesternacht soll sie mir sagen , ob wir hei¬
raten oder nicht." — „Alwin , wie du mit dem
armen Mädel umspringst ! Ich hätte mir das
nicht gefallen lassen." „Du . Jetzt ist man prak¬
tischer, Mutter ."

Silvester wurde bei Bulle gefeiert . Dieser
vermögende Junggeselle hatte für eine echt
Münchner Nacht gesorgt . Ein Riesenvorrat
konnte getrunken werden . Die hübschesten und
wildesten Leute waren gekommen . Aber Alwin
Bettermann fühlte sich nicht wohl . Der Tanz
drohte , und er glaubte , daß sein eigenes Ver¬
gnügen jedem anderen genügte — so blieb er
in einer Ecke und trank und simvelte Fach . Zu¬
gleich bemühte er sich mit Polizistenmiene ,
Lotte nicht aus den Augen zu lasse » . Sie flog
ihm natürlich davon . Sie aab sich den besten
Tänzern hin , als ob .ihr Verlobter gar nicht

vorhanden wäre . Eine gewiße Herausforde -
rung war ihr anzumerken — ihr Lachen klang
verzweifelt . Schnell hatte sie einen Schwips ,
und nun gab es kein Halten mehr . Mit ge¬
spannter Miene saß Alwin in seiner Ecke.
Eben fing er noch einmal von der „kalten
Nadel " zu reden an , da sah er , wie Lotte von
dem langen Schlözer stürmisch geküßt wurde .
Er erhob sich und ging aus sie zu : „Weißt
du noch , was du mir bis Neujahr zu sagen
hast? " Sie blitzte ihn an : „Jawohl , das weiß
ich ." Dann brach sie in Tränen aus . Er kehrte
mit hochgezogenen Schultern , scheinbar gleich¬
gültig , an seinen Platz zurück. Lotte saß mit
dem laugen Schlözer aus einem Diwan . — „Du
wirst doch noch nicht heiraten ? " sagte der Bild¬
hauer . „Ist doch Unsinn !" — „Aber er ist ein
guter und kluger Mensch!" „Jawohl , ein sehr
kluger Mensch. Und er verdient auch viel ." —
„Genieße doch erst mal dein Leben !" „Ich bin
arm und auf der Lunge Hab ich

's auch — aber
das weiß er nicht ." „Ich Hab es auch aus der
Lunge . Wir paßen zusammen ." Und sie küß¬
ten sich wieder . Alwin Bettermann hatte es
gesehen. Aber es irritierte ihn nicht mehr ,
denn er war an einen alten Kunsthändler ge¬
raten , der ihm große Komplimente wegen sei¬
ner Holzschnitte machte und ihn als ständigen
Mitarbeiter verpflichtete . Nun vergaß er Lotte
und wurde vorzüglicher Laune . Darüber kam
Mitternacht heran . Bulle , der Gastgeber , hielt
eine große Ulkrede . Man griff nach den Sekt -
aläsern . Doch dvei Minuten vor zwölf , ließ
Alwin seinen Kunsthändler , Lotte ihren Bild¬
hauer stehen — sie marschierten mit schimmern¬
den Augen aufeinander zu. „Nun ? " fragte
Alwin — „Nun ?" sragte Lotte . Beide schwank¬
ten ein wenig . — „Das Reden ist an dir ! " sagte
der Jüngling . „Selbstverständlich "

, entgegnete
das Mädchen . — „Also -?" — „Ich will nicht!" —
„ Und ich — ich will auch nicht !" „Na , Gott sei
Tank ! " Die letzten Worte kamen beiden wie
aus einem Munde . „Prosit Neujahr ! " tobte
es durch das Atelier . -

Stein meiers
bleibenzu Hause

Von Edith Mapia Weisep
„Liebling "

, sagte Herr Steinmeier zu , seiner
Frau , „Liebling , du bist doch sicher einverstanden
damit , daß wir dieses Jahr am Silvesterabend
zu Hause bleiben . Schau , es war ein so schlech¬
tes Geschäftsjahr , die wirtschaftliche Lage ist
nicht sv , daß wir es mit Pauken und Trompeten
begraben . Viel besser , man geht in aller Stille
über sein Ende hinweg . Das siehst du doch
ein , nicht .

"
Und Frau Steinmeier sagte ja . Ganz im

Inneren fand sie , daß man erst recht feiern
müßte , daß dieses schlechte Jahr zu Ende und
ein neues besseres am Anfang war . Wie gern
hätte sie ihr neues Abendkleid einmal aus »
geführt !

So bestellten sie also keine Theaterkarten ,
nahmen keine Einladung an , reisten nicht , wie
sonst immer , ins Gebirge . Sie sagten ihren
Freunden , daß sie am Silvesterabend zu Hause
bleiben und schlafen gehen wollten und merk¬
würdigerweise sagten die meisten ihrer Bekann¬
ten dasselbe . Nein , der Kehraus dieses Jah¬
res war nicht zum Feiern angetan .

Der Silvesterabend kam heran .
Zeitiger als sonst verließ Herr Steinmeier

bas Büro . Schnee fiel in dichten Flocken , alle
Menschen hatten fröhliche Gesichter, von der
Schneelnft gerötete Backen, glänzende erwar¬
tungsfrohe Äugen . Alle hatten es eilig . Autos
sausten vorüber , Herren mit kleinen weißen Pa -
ketchen hasteten vorbei . Frauen lächelten ver -
heißmLgsvoll - Herr Steinmeier kam
sich unter der festlichen geschäftigen Menge ganz
verlassen vor .

Seine Frau würde sicher auch noch unterwegs
sein. Um die Zeit totznschlagen , trat er in ein
größeres Feinkvstgeschäft ein , in dem die Men¬
schen sich vor den Verkaufspnlten drängten . Er
entschied sich für eine Fl,asche Rotwein , eine
Dose Hummer und Konfekt . Nora sollte es doch
auch ein bißchen nett haben heute .

Vor der HauStüre traf er mit feiner Frau zu¬
sammen . Ihr hübsches Gesichtchen war frisch
und rosig, die Augen glänzten , in der Hand
trug auch sie ein Päckchen in weißem Seiden¬
papier . „Ich dachte , wenn wir so allein wären ,
sollten wir es doch auch ein bißchen nett haben ."
Sie -var ..eine vernünftige kleine Frau , die gute
Miene züm bösen Spiel machen konnte .

Das Mädchen , trug daß Abendbrot aus und
verschwand eilig , sie feierte nicht im stillen
Heim . Das Telephon klingelte . Herr Stein -
mtier ging an bei : Apparat . Wiedemanns
fragten an , ob sie nicht aus ein Stündchen her¬
überkommen könnten , so ein Silvesterabend
allein zu Hause sei doch zu trostlos . Herr Stein¬
meier meinte , da nun doch eine Flasche Rot¬
wein und Hummer im Hause wäre , ginge es
ja ganz schön .

Er war noch nicht inS Eßzimmer zurückgekehrt ,
da klingelte das Telephon aufS neue . Familie
Bergins — Mutter , Sohn und Tochter — frag¬
ten an , was denn die lieben Steinmeiers heute
unternähmen ? Es sei doch gar so trostlos zu
Hause und ob man nicht da oder dort zusammen -
sein könne . Herr Steinmeier mußte sie wohl
oder übel bitten , dann doch bester herttber -
zukommen .

„Die Flasche Wein wird nicht reichen"
, meinte

er betrübt zu seiner Frau . „Ach , dann spring
doch schnell hinunter zum Wirt "

, riet Nora . „Da
bekommst du doch sicher alles , was wir
brauchen !"

Herr Steinmeier sprang hinunter zum Wirt .
Der Wirt hatte nur noch sehr teure Weine oder
Sekt . Da es nun doch schon egal gleichgültig
war , nahm Herr Steinmeier Sekt . Als er wie¬
der » ach oben kam, hatten Hofsmanns , Millers
und Wedekinds sich angesagt , „weil es allein zu
Hause so trostlos " sei . Nora war entsetzlich
aufgeregt . Da das Mädchen fort war , mußte
sie nun alles selbst machen, Tisch decken , Gläser
noch einmal auswischen , Konfekt in Schalen
ordnen , das neue Abendkleid anziehen .

Herr Steinmeier mußte noch mehr Sekt holen ,
mußte Eis besorgen , das Konfekt reichte nicht,
Stühle mußte er schleppen, Geschirr herbei¬
tragen , und schließlich erklärte Nora , nun müffe
sie sich aber wirklich anziehen und ließ ihn
allein . Er mußte den Tisch fertig decken , Pa¬
pierservietten falten , Blumen in Basen ver¬
teilen . Konservendosen ausmachen . Teewaßer
aufstellen , den Hummer aus eine Glasschale an -
richten , Brot schneiden.

Als die Gäste kamen , war er in Schweiß ge¬
badet und hatte nicht einmal Zeit gefunden ,
einen reinen Kragen nmzulegen . Nora erschien
strahlend , frisch gebadet , gepudert , iu einem
neuen Abendkleid .

Tie Gäste waren begeistert : „To lieb von
euch !" „Nein , wie reizend !" „So schnell , so in
letzter Minute und so nett !" „Daß ihr euch so
viel Mühe gemacht habt ! " „Aber diese groß¬
artigen Vorbereitungen ." „Aber ich bitte euch",
sagte Nora großzügig , „es war doch gar keine
Arbeit ! " Herr Steinmeier sagte gar nichts , er
war noch zu sehr außer Atem . Die Gäste hoff¬
ten , daß es nun recht animiert werden würde .
Und es wurde so

Um halb zwölf war die Hälfte des Sektes
ausgctrunken . Um dreiviertel zwölf fanden
die Herren , daß man nun unhedingt einen
Punsch brauen müsse , ivobei Herrn Steinmeiers
Likörvvrräte sehr in Mitleidenschaft gezogen
wurden . Um zivöls Uhr wurde daö Licht aus¬
gemacht, alle stießen miteinander an und riefen
„Prosit Neujahr !" Um zwölf Uhr fünf zeigte
es sich , daß Frau Noras neues Kleid einen rie¬
sigen Puuschsleck abbekommen hatte . Außerdem

I
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hatte sic einen kleinen Schwips . Um halb zwei
mußte Herr Steinmeier noch einmal Sekt holen .
Um drei Uhr schickte die alte Tame vom ersten
Stock herauf , man mochte doch den Lautsprecher
abstellen oder wenigstens aufhören zu tanzen .
Um vier Uhr schickte die alte Dame heraus , man
möge endlich den Lautsprecher abstellen . Um
fünf Uhr mnßte Steinmeicr warme Würstchen
holen und um halb sechs Uhr Kafsee kochen .
Um sechs Uhr gingen die Gäste : es sei wunder¬
voll gewesen . An diesen Silvesterabend wollten
sie lange denken. Das wollte auch Herr Dtein -
meier , aber er sagte cs nicht.

Tie Wohnung glich einem Triimmcrseld . Nora
weinte , weil nicht nur ihr neues Uleid , sondern
auch der seidene Bezug des Sofas Flecken aus¬
wies . -

Als am Neujahrsmorgcn . um cls Ubr Herr
und Frau Steinmeier , blaß , übernächtig , ver¬
katert . sich am Frühstückstisch gegenüber saßen,
zog Herr Steinmeier im stillen die Bilanz :
so und soviele Flaschen Sekt , die Likörvorräte ,
der Hummer , die Konserven , Konfekt . Würst¬
chen , Kleid chemisch reinigen , Blume » für die
alte Dame von unten , Sofa frisch beziehen , drei
zerbrochene Kristallschalen , zwei Sektkelche — —
„Nora "

, sagt er laut , „nächstes Jahr fahren wir
zur S ' lvesterseier ins Gebirge . Wenn du willst,
nach Sankt Moritz . Ich glaube , das ist billiger !

Silveste p-
Gesppäeh

Von Hanns Bpimm
Aromatisch stieg der Dust des frlschgebrautcu

Punsches aus den tiesgcichlissenen Gläsern , die
in ocn silbernen Hockern saßen. Soeben waren
die Glocken verklungen , die das neue Jahr ein¬
geläutet hatten . Etwas bedrückt, so schien es ,
hingen die Teilnehmer an dieser Tafelrunde
ihren eigenen (vedanken nach . . .

Leise summte das Wasser in dem reich zise¬
lierten Samowar , während durch die auf - und
abflackerndcn Kerzen die aus dem Tisch stehend«
Punschslasche einmal wie ein Riese und dann
wieder wie ein Zwerg aussah .

„Ihr seid ja alle so still geworden , Freunde !
sagte die blonde Frau , indem sie sich an dem
Samowar zu schaffen machte.

„Wir Lenken Uber unsere Sünden nach , ver¬
suchte ein großer breitschultriger Mann zu scher-
^

IVxxbcn Sie nicht das Bedürfnis . Doktor , sich
zu erleichtern ? Wollen Sie nicht durch eine
reuevolle Beichte das neue Jahr gleichsam mit
einer guten Tat beginnen ? Und ich hoffe," so
klang die hell « und wohltuende Stimme der
tyastgebcrin etwas ironisch . „Laß bei Ihrer Er¬
zählergabe Ihre Beichte uns nicht langweilen
wird .

"

„Wenn eine schöne Frau Männer bittet , kann
man natürlich nicht widerstehen ." entgegnete
galant der Doktor . „Aber nur unter einer Be¬
dingung : Nach mir mutz noch einer von uns
- eichten." —

„Gut .
" sagte wieder di« Frau , während die

Männer stumm um den Tisch herumsatzen , an
ihren Zigarren kauten und gleichsam uninter -
essiert in das Halbdunkel starrten , das die Kur¬
zen hervorbrachten .

„Es war in Göttingen, " so begann der Dok¬
tor . ,F) ch stieg bei dem alten Fux ins Examen
und er ließ mich glatt durchrasselu . Rache schwor
ich dem Professor an diesem Abend , und der
Tag . wo ich ihm das vergelten konnte , kam .
Silvester feierte ich bescheiden in einer Bor -
stadtkneipe , der ein Tanzsaal angegltcdcrt war .
Wer wäre erschütterter gewesen als ich, als ge¬
gen Mitternacht der wegen seines roten Spltz -
bartcs berühmte Professor Fux . von dem der
balsamische Tust mehrerer Grogs ausströmte .
auftauchte und seine Extravaganz damit erneut
unter Beweis stellte. Kaum hatte Fux mich er-
kannt , als er auch schon ans mich zueiltc , mich
zu einer Flasche französischen TlUdcntcnwasscrs ,
das Bismarck so gerne trank , cinlud . Sie ken¬
nen ja alle zur Genüge akademische Sitten .
Kurz : gegen 4 Uhr standen fünf Pullen auf dem
Tisch . Fux ivar kvrdiai und erzählte von der
Güte seines Grundsatzes , jeden zum ersten Male
in ein juristisches Examen steigenden Studenten
durchrasseln zu lassen. Dadurch , so doziert « er ,
werde der Ehrgeiz den künftigen Richtern und
Anwälten besonders gestachelt . . .

Inzwischen begannen die Kobolde des Alko¬
hols ihr Spiel bei Fux . „Sind Sie nun der
Studiosus Tibelius oder Johann, " fragte er
mich streng . Johann nannte er seinen Diener .
Mich durchzuckte ein teuflischer Gedanke : Ich
bin Johann , entgegnete ich, ivährend ich mich
im Saale nmsah . der sich bedeutend geleert hatte .

Dann ziehe nzich aus , ivar die barsche Ant -
ivort , und als Fux sein 'Nachthemd unter den
Stühlen des Tanzsaales zu suchen begann , war
meine kleinliche Racl>e vollkommen .

„Doktor .
" sagte in die Stille hinein die Frau ,

„wir absolvieren sie. Wir sprechen Sie deshalb
los . weil Sie bereuen , und weil Ihnen der alte
Mann heute leidtut .

"
„Und da ich gleichfalls der Eonferenzier in

dieser vsescllschaft bin," so sagte die blonde
Stimme weiter , „fordere ich unfern Prosessor
Wolfs auf . ebenfalls ein Silvcstererlcbnts zu
schildern .

"
Der Professor wollte sich zieren , aber auf ein

ermunterndes Kovinicke» des blonden Kopses
hin begann er : „Es war der Silvestertag des
Jahres 28 . Ich verbrachte ihn bet meinem
Freunde Max in Saarbrücken . Sic wissen:
das Saargcbiet war damals , obwohl es so¬
genanntes „Bölkerbundsland " war , restlos von
den Franzosen besetzt und beherrscht . Tie deut¬
sche Währung wurde beseitigt und die franzö¬
sische Frankcnwährung cingekührt . Franztt 'Hche
Schule » wurden eingerichtet , obwohl es gar
keine Schüler für sie gab . Die Schutzleute er¬
hielten Uniformen in fremdem Stil . Kurz :
die Bevölkerung eines deutschen, urdeutschen
Landstriches sollte romantsiert .werden .

Als Elou dieser Französieruu , . ine .' hoüen
hatte sich die völkerbnndliche Saarregierung , die

bei Lage der Kräfteverhältnisse vollkommen un¬
ter dem Einfluß des Quai d 'Orsay stand, die
Einführung der westeuropäischen Zeit gedacht
und sic hatte der Bevölkerung kundgetan , daß
sie die Jahreswende um eine Stunde früher zu
feiern habe , wie dies bisher üblich geivesen sei .
Die Bevölkerung las diesen Anschlag der ihr
ausgezwungenen Regierung .

Nachts um zwölf Uhr französischer Zeit be¬
gann der französische Präsident der Saarregie¬
rung in dem Saarbrücker Schloß seine 'Neujahrs¬
feier , an die sich eine Gratulativnscour anschlvß.
In den Bergmannsdorfcrn feierten die fran¬
zösischen Ingenieure der okkupierten Gruben ,
In den Kasernen jubilierten die Clairons der
Poilus . Tie Quartiere der deutschen Bürger
des Saargebictes , der Arbeiter , Beamte » und
Angestellten , aber blieben stumm . Erst als die
vielen 'Neujahrsküsse der Franzosen getauscht
ivaren , als die Ehrenkompagnie von dem Schloß
abmarschiert war , als die erste Stunde des
neuen Jahres nach französischer Zeitrechnung
bereits vorüber war , da wurden die Fenster der
Bevölkerung hell.

Ta öffneten sich die Balkon « , da knallten die
Frvschschlangen in die Luft , da klangeu die Glä¬
ser der Unterdrückten und « in einziß Geschrei
von „Prost Neujahr " hallte durch die Städte und
Bergmannsdörser des Saargebietes . Erst in
dem Augenblick , wo die Deutschen rechts des
Rheins das neue Jahr begrüßten , feierten es
auch die Deutschen an der Saar , trotz ihrer Völ -
kerbundsregicrung und ihren Geboten . — Dar¬
um hebt," so schloß der Professor , „Euer Glas
zu Ehren und auf das Wohl dieser Brüder , die
recht bald wieder mit uns r>ereint sein mögen !"

Theateranekdoten
Von Alfped Auepbaoh

Konkurrenten . Zwei Schauspieler stritten
darüber , wer von ihnen am glaubhaftesten eine
Sterbeszcne spielen Könne.

„Was wollen Sie sagen , sprach der ein«, „ ich
habe jüngst den Allinghausen gespielt und die
Presse hat meinen Erfolg festgestellt. Die
Tageszeitung schrieb: „Besonderes Lob verdient
Herr Schräder ; so lebendig , wie er , ist noch
kein Attinghausen gestorben "

.
"

Die Frau Direktor . Ein Schauspieler erzählte
seinem Direktor , daß er aus seinem letzten
Engagement gegangen sei , iveil die Frau Direk¬
tor mit ihm durchbrcnnen wollte . Der Direktor
sprach : „ .Halten Sie es für eine Empfehlung ,
wenn Sie erzählen , daß Sie das nicht getan
haben !" ‘ »

Der Darsteller : „Aber , Herr Direktor , was
würden Sie denn sagen , rvenn ich mit Ihrer
Frau Gemahlin durchbrcnnen würde ?"

Ter Direktor antwortet « : „Glückliche Reise !"

Karriere
Eine Silvestepgesehiehte

Von Steffi Landt
„Sagen Sie dem Aufnahmeleiter , daß ich sür

heute genug habe . Sagen Sic ihm, daß ich nicht
die Absicht habe , die Silvesternacht im Film¬
atelier zu verbringen . Sagen Sie ihm , daß er
sich in der nächsten Szene einen Double be¬
sorgen kann . Sagen Sie ihm . " Der
Rest ging in dem Rasseln und Fauchen des da¬
vonsausenden Wagens unter .

Ted war sehr schlechter Laune . Es war fast
zehn Uhr und er hatte so vielen Menschen ver¬
sprochen, vor Mitternacht noch bei ihnen zu sein.
Wenn er wenigstens zu Graces Gesellschaft zu¬
rechtkäme . . . bis zur Stadt war es noch eine
gute halbe Stunde .

„Berd . . . !"
Ted stoppte mit einem Ruck . Mitten aus der

Straße , von den Scheinwersern des Wagens
grell beleuchtet , war eben eine schmale Gestalt
zu Boden gesunken . Ted stieg aus , neigte sich
über die Reglose . Es war ein Mädchen , ein
ohnmächtiges Mädchen . . . Ted stand ratlos
da, wußte nicht, was er machen sollte.

Es hat sich doch alles gegen mich verschworen ,
ich werde niemals rechtzeitig bei Grace sein
können , dachte er . Was sollte er mit der frem¬
den Dame anfangen ? Sie nach Hause bringen ?
Gut . Aber wo war sie zu Hause ? Auf der
Erde lag ein Ledertüschchen. Er öffnete es
zögernd und fand nach einigem Suchen einen
Brics an Fräulein Marjorie etc. etc. etc . . . .
Ted überlegte nicht mehr , selbstverständlich
mürbe er die Fremde in ihrer Wohnung ab¬
liefern .

Als er sie behutsam aufhob , um sie nach dem
Wagen zu tragen , siel das kleine Mützchen, das
ihr Haar bedeckt hatte , zu Boden und Ted
konnte nun ihr Gesicht ganz deutlich sehen. Es
war ein zartes Gesichtchen unter weichen brau¬
nen Haaren , mit einem schmalen Mund , einer
seinen geraden Nase . Die Dame mußte noch
sehr jung sein.

Ted bettete sie , so gut er konnte , im Wagen
und fuhr los . Bon Zeit zu Zeit warf er einen
Blick hinter sich . Die Dame war noch immer
bewußtlos . Ich werde später zu Grace kom¬
men , dachte er . Aber . . . was will ich eigent¬
lich bei ihr ? Sie war verliebt in ihn , wie alle
anderen , in den schönen berühmten Mann . Nein ,
er würde den heutigen Abend allein verbrin¬
gen . Er suhr schneller. Die vollkommene Reg¬
losigkeit des Mädchens hinter ihm machte ihn
besorgt .

Endlich hielt der Wagen vor einem Miets¬
haus . Ted klingelte , gab dem erstaunten
Pförtner ei» hohes Trinkgeld , trug Marjorie
vorsichtig drei Treppen hinaus . Er läutete an

^ TdlJCll ^r / Ludwig Fulda

Aus des Werdens unerforschtem Grunde
Abtselandr zu vorbcstlinmrem Laus
Greift beim Glockcnichlag der Geisterstunde
Schicksulsvoll ein neues Iadr der auf ,
Sreigr heraus , niet ) r nach Urvärerstrre
Froh beglüßr mir Hellem Gläserklang ;
Seines Erdenwandels erstem Schlüte
Winkt kern sudelnd festlicher Empsang .

fZur die scheue , die beklominnc Fruge
Schwebt im Areis , von wund zu wund gehaucht :
Werden seine noch verhüllten Tage
Denen gleich se«n , die hinabgerauct ) r V

Friedlos , lichtios emer nach dem andern ^
Wird ein Volk in sortgeseyrer Pein
Wunden Fußes , wunden Herzens wandern
Durci ) der Wüste starres Fclsgestein

Aber horch . Die Glocken sind verklungen ;
Dennoch , welch cm wundersamer Lauk ^
Haben Engel sich herabgcscliwungen V
Tönr ihr frommer Lobgesang so rrauri !
Plein , nicht Hymnen sind es , nicht Choräle ,
Deren Zauber uns gen Himmel ziehe :
Auf geheimen Sauen unsrer Seele
Spielt die Hostnung ihr unsterblich Lied .

Und in niitrernäc1 ) lig tiefem Dunkel ,
Und in mitternächtig rieser p !or
Weckt dies Lied ein däinmerndes Gefunkel ,
weckt dies Lied ein erstes Ulolgenror .
Heimarboden wird uns zum Alrare ,
Wille , der Unmögliches vermag ,
Wird zum Eidschwur , und vom neuen Jahre
Fordern mutig wir den neuen Tag .

der Wohnungstüre . Niemand kam. Was tun ?
Das Täschchen fiel ihm ein . Er sand den
Schlüssel , sperrte aus , tastete nach dem Licht .

Durch ein Vorzimmer trug er Marjorie in
eine » kleinen und sehr gilt eingerichteten Salon .
Er legte sie ans eine Couch und sah sich um.
In einer Ecke des Raumes war ein Tisch • ge¬
deckt, feierlich, weiß und Silber . . . weiße Ro¬
sen in einem Kristallglas . Aus dem Sektkübel
ragte der Hals ciucr Flasche . . . Hors d 'oeuv -
res . . . Braten . . . Salate . . . Konfekt .
Hier wurde jemand erwartet . Aus einmal hatte
Ted das durch nichts begründete schöne Gefühl »
als würde er in diesem kleinen Salon erwartet .
Er und sonst niemand . . .

Ein leises Stöhnen . . . Ted eilte auf das
Lager zu . Marjorie hatte die Augen auf¬
geschlagen in der Wärme des Raumes . Sie
sah Ted an und besann sich . . . lange . Ihre
Augen waren groß , säst zu groß , in dem schma¬
len Oval des Gesichts.

. Und aus diesen Augen rollten zwei große
dicke Tränen . Echte Tränen , dachte Ted mit
Rührung , nicht Filmträncn . . . Dann össnete
sie die Lippen : „Wer sind Sie ?"

Ted hätte sie umarmen mögen . . . wie lange
wurde er , der Berühmte , das nicht mehr ge¬
fragt ! „Ich heiße Ted und habe Sie auf der
Landstraße gefunden . Kann ich irgend etwas
für Sie tun ? Soll ich . . . ? "

Marjorie ergriff seine Hände : „Bitte , bitte ,
gehen Sie noch nicht, lassen Sie mich nicht
allein ."

Sie hatte sich halb erhoben , ihre Blicke sielen
aus den gedeckten Tisch. Sie sah ihn an . . .
erstaunt , als begriffe sie nicht , wieso dieser feier¬
liche Tisch in ihre Wohnung käme . . . „Sou¬
pieren Sie doch mit mir "

, sagte sie fast gegen
ihren Willen .

Ted überlegte nicht einen Augenblick . „Gerne ",
sagte er . nahm den Hörer des Telephons ab
und verlangte Grace 's Nummer . „Bitte sagen
Sie . daß ich heute nicht mehr komme. Ja . ich
bin es !"

„Es ist nur eine Kollegin "
, sagte er und fügte

in einer plötzlichen Eingebung hinzu : „ . . . aus
dem Geschäft. Ich bin nämlich Verkäufer in
einem eleganten Mvdengeschäft ." Die fremde
Dame sah ihn an . Tann : „Nett , daß Sie ab¬
sagten . Sie sind im Frack , ich will mich um -
zicchen.

" — -
Marjorie trat wieder ein . In weißem Kleid

aus glänzender Seide , das ihre zarte Gestalt
fest umschloß und dann in weiten Falten bis
an die zierlichen Knöchel ihrer Beine reichte.

. . . Donnerwetter ! . . . Ja , das sah ja ganz
anders aus Die Dame vor ihm war kein
schüchternes kleines Mädel , das war ja eine
Frau von einer seltenen und außerordentlichen
Schönheit .

„Kommen Sie , ich habe Hunger ." Marjorie
war ganz große Dame und Ted verstand die
Situation immer weniger . Aber er wollte sich
die Stimmung nicht verderben lassen. Bald
knallte ein Sektpropfen und zwei Gläser klan¬
gen aneinander .

Irgendwo begann eine Uhr Mitternacht zu
schlagen. Sein Sektglas in der Hand erhob sich
Ted und ging zu ihr . Tie erhob sich auch . Und
weil sie gerade unter einem Mistelzweig stan¬
den , und weil es so Sitte ist , und auch , weil
Ted sich nach der Fra » in weißer Seide sehnte,
schloß er sie in die Arme und küßte ihren
Mund .

Plötzlich hatte er das Gefühl , als würde die
Türe geöffnet . Blitzschnell drehte er sich um . . .
An der Türe stand ein Mann , in schwarzem
Mantel , Maske vor dem Gesicht . Teds Ge¬
danken wirbelten durcheinander . Eine Falle . . .
der Mann hatte einen Revolver unter dem
Mantel . Marjorie klammerte sich an ihn :

„Ted !" schrie sie und warf den Kops zurück.
„Ted ! Ted ! !"

Der vermummte Mann hebt den Arm . Ein
kleines trockenes Geräusch . Die Pistole mutz
versagt haben . Ted riß sich los , wollte dem
Mann nach , aber der mar schon zur Türe hin¬
aus und verschwunden .

Marjorie lag zusammcngekauert auf der Couch
und weinte vor sich hin . Ted küßte ihre Augen .
Er küßte ihren Mund .

ch
Es war der 1 . Januar , 42 Uhr mittags . Ted

lag noch zu Bett . Gott sei Dank , heute keine
Aufnahme . Außerdem war er guter Laune .
Er öffnete die 'NenjahrSnummer der „Moving
Bits " . . blätterte mechanisch in dem Blatt
. . . aber seine Gedanke » ivaren bei dem
gestrigen Abend . . waren bei einem Rätsel ,
das er lösen wollt « .

In großer Aufmachung zwei Photos . . .
Aus dem einen Bild hält er eine Frau in

seinen Armen . . . klein und schmal , in weißer
Seid ? . . .

Alck dem anderen klammert sich dieselbe Frau
an ihn . wirst den Kopf zurück, den Mund weit
zu einem Schrei geöfsnct .

Marjorie !
Ted las unter den Photos »
„ . . . in letzter Minute gelang es unserem

Bildreporter Vivian Xy zwei Bilder aus dem
nächsten Ted - Film zu bringe » . . . ist seine
Partnerin . . . sie wurde von unserem Ted
selbst entdeckt . . ."

„Sie ist hinreißend . . ." murmelte Ted vor
sich hin , „ ich kann stolz auf meine Entdeckung
sein . . . wirklich begabt . . . dieses Mädchen . . ."
Er lächelte halb traurig und halb belustigt :
„Sie ist jedenfalls besser als ich . . . na ja , das
neue Jahr hat ja gut angesangen . . "

Wenige Minuten später wurde Vivian X . in
der Redaktion der „Moving Bits " ans Tele¬
phon verlangt , Vivian , diesmal ohne Maske ,
ohne photographischen Apparat . . .

„Ja . . . ? "
„Morgen , Maggie . Gut geschlafen? Fein ,

ivas ? Er hat dich angerusen ? Gratuliere , mein
Liebling Ausnahmen schon nächste Woche ?
. . . Ich bin in einer Stunde bei dir . . Wieder¬
sehen. Du , Maggie , findest du nicht , daß das
neue Jahr gut angesangen hat ?" - - - - -
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