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I . V . v . Scheffel / Von Liebe und
Nach des Waldwegs letztem Biegen
Schau ich festgebannt und starr ,
Schau nach eines Schleiers Fliegen —

Schau umsonst . . . was schaut der Narr ? !
Läutet , Glocken , dumpfen Schalles
Einem armen Mann zu Grab :
Hier war 's , o mein Eins und Alles ,
Wo ich dich verloren hab ' l

Hier war 's , wo du hoch vom Rosse
Einmal noch das Haupt gewandt .
Wo dein Aug

'
, das dunkle , große ,

Mir den letzten Blitz gesandt .
Mit unsichtbaren Gewalten
Zog es dich zu mir zurück .
Bis im Forst , im tannenalten ,
Unfreiwillig losch dein Blick .

Nur wer sehnend in der Sonne
Untergehnde Gluten späht .
Kennt die schmerzensbittre Wonne ,
Die aus solchem Blick erweht .
War dich finden , dich verlieren
Nicht wie kurzer Sonnenkuß ?
Auch dein Scheiden glich dem ihren ,
Denn sie scheidet , weil sie muß .

Könnt ' ein Zauberfluch beschwören
Sehnender Verzweiflung Pein ,
Hei ! Du würdest wiederkehren .
Würdest mein sein , und ich dein !
Götterneid und fremde Lenkung
Reißt dich über Meer und Land ,
Und mir bleibt , als letzte Schenkung ,
Ach , ein Streif nur vom Gewand .

Leben scheidend
Eine Schleife , schwarz und dunkel
Wie der Traum , den ich geträumt ,
Nur am Rande von Gefunkel
Goldner Fäden licht umsäumt .
Vom zur Brust Heft' ich die Litze ,
Die mein Kettendolch umspielt . . .
Und schon fühl

'
ich. wie die Spitze

Züngelnd nach dem Herzen zielt .

Sei 's drum ! eh ' die Nacht sich endet ,
Ueberströmt mein Blut dies Lied . . .
Wer von dir sich scheidend wendet .
Längst von Licht und Leben schied.
Läut - ' " locken , dumpfen Schalles
Einem armen Mann zu Grab :
Hier war 's : o mein Eins und Alles ,
Wo ich dich verloren hab ' l

Rasch t

hLer Wilhelm Fraenqer / Neue religiöse Malerei .
Zur Ausstellung der Gemälde Willy Oesers .

opfen 1 . Zeitmaßund Seele .

. : Der Tag des mittelalterlichen Menschen , der die romanischen
s Dome erstehen sah , kannte noch keine Uhrentürme , deren

Neiclle E Glockenschlag die weiträumige Einheit der Sonnenbahn in sechs-

mer § 's undneunzig Viertelstunden teilte . Sondern sein Zeitmaß war

t zur ^ das siebenfache Läuten der geistlichen Stunden , mit dem
rlder - ^ die Kirche den Ablauf des Tages begleitete .
Leute k Die Elockenchöre zwischen Matutin und Vesper standen wie
viele , l: starke Pfeiler in der strömenden Zeit , die das geruhige Bewußt -
rgliick E sein mit weitgespannten Bögen überwölbte . Das Zeitgefühl des
mmer

^ mittelalterlichen Menschen war von der gleichen innern Ste -
tigkeit , wie die stämmige Rhythmik des wölbungsweiten , ro -

? Manischen Domes .
, steht z Das Sinnbild für das Zeitmaß des modernen Lebens ist die
ereig - ? Sekundenuhr der Großstadtbörse .

L Der gespenstig rasch über die Scheibe des Zifferblatts hin -

ß huschende Sekundenzeiger gerückt den Tag zu stäubenden Par -
sl tikeln. Er reißt uns in das Fieber seiner Hast . Zerfetzt die in -
s Nere Sammlung und Besonnenheit der Seele .

^
2 . DieErfahrungdesRaumes .

Z Die Maß -Einheit der Naumberechnung eines Dombau -
' ? Meisters bildete kein abstrakter Zahlenwert , sondern das hand -

i greifliche Maß des Körpers : Handbreite , Spanne , Elle , Fuß und
Schritt , der Schwingungskreis des ausgestreckten ' Armes , das waren

seine Rechen - Elemente . Da er den Raum am eigenen
Leib ermaß , gab er dem Baugefüge einen tnnrrn Atem . Aus
der lebendigen Durchdringung der Kunstform mit bewegtem Kör¬
permaß erklärt sich jenes tiefe Domgeheimnis : Daß die innerlich
zuchtvolle Bauform des romanischen Domes noch heute so gewaltig
auf den Besucher wirkt , daß sie dessen Bewegung zu gemessenem
Schreiten und einem ruhevollen Gleichmaß zügelt .

Heute baut man da und dort Bahnhöfe von einer grals¬
tempelhasten Feierlichkeit der Aufmachung . Nichts macht die in¬
nere Beziehungslosigkeit zwischen Bauform und Körperbewegung
derart offenbar , als das Gewirr und Hasten der Passanten in

solchen opernhaften Hallenbauten .
Dis Architektur hat ihren Einfluß auf unsere Gesinnung ver¬

loren .
Die mechanische Beherrschung der Raumwelt , die uns dutzend¬

haft abgestufte Verkehrsgeschwindigkeiten erfinden ließ , hat das
organisch -statische Raumbewußtsein von ehedem so rettungslos zer¬
rüttet , daß uns die festen Werte : Raum und Dauer ganz ins

Anarchische zerronen sind .

3 . Kunstform und Himmelsbild .
Die kosmologische Voraussetzung fÄ das monumentale Schaf¬

fen der Vergangenheit bildet die Tatsache der terra . Krina ., der
in der Mitte der Schöpfung unbewegt ruhenden Erde . Als Sinn¬
bild der „irdischen Veste

" gründeten die Baumeister der Pyrami -

i.
ß
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Die Pyramid e

den , Tempel ynd Dome ihr Werk auf die Grundformen der tiefen
Statik : Des ägyptischen Dreiecks , des Quadrates und Kreises .

Ihre Formgesinnung ist Gleichnis für den irdischen Ruhetag .

Erst der Gedanke des Kopernikus erschütterte die Gültigkeit
der Statik . Er schleuderte die Erde aus dem Mittelpunkt in eine

ungewisse Reise der Planeten . Mit dem Kopernikus ward der

Barock geboren .
Die Kurve , die Volute des Barock , die kennzeichnendste For¬

mung dieses Stiles , ist Sinnbild für den weltstürzenden Augen¬
blick : In dem sich die Erde aus der ptolemäischen Mitte hinaus¬

schwang in die - Sphärenweite und aus der starren Ruhe sich ent¬

rollte zu einer ungeheuerlichen Rotation .
Mit dem Barock , dem letzten Stil von eigenwüchsiger Ge¬

walt , verschwand der statische Gedanke aus der Kunst . Jeder nach¬
barocke Versuch , einen Monumentalstil zu erzwingen , beruht auf
dem Zurückgreifen auf alte Formen , die eine vcrkoperaika -

nische Kultur geschaffen hat .
Die letzte selbständige Verarbeitung des barocken Erbes stellt

der moderne Impressionismus dar . In ihm ist das ko -

pernikanische Bewegungsprinzip ins Absurde gesteigert .

Versinnlichte uns die barocke Kurve die Abdrängung
der Erde aus dem Mittelpunkt und ihre Ausfahrt in

die Naumunendlichkeit , so gibt der Impressionismus nur noch
einen sekundenknappen Ausschnitt der rotierenden Peripherie .

Sein Lebensbild gleicht einem Flimmerfilme , dessen huschende

Hast für einen Augenblick ins Stocken kam .
Die Tatsache , daß sich die menschliche Gestalt im impressioni¬

stischen Bild in einen Z u f a lls w i n k el , an den Bildrand ab¬

geschoben sieht , ist nicht nur formgeschichtlich , sondern

ethisch sinnbildhaft bedeutsam : Sie offenbart die Selbst¬
preisgabe des Ich , das sich in einem Rausch der Allbewegtheit ,
alsEigenwertund - Willeganzverlorenhat .

4 . Die neue Form .

In diesen endelosen Relativismus der spätimpressionistischen
Erscheinungsformen trat Paul Cäzanne und unter seinen

Händen erstarrte das Wirrsal der gerüstlosen Formen zum Kristall .
Mit einem ruhevollen Pathos und einer dem Plutarch vergleich¬
baren Gesinnung trat Ferinand Hodler in seine Zeit . Und

Franz Marc baute in festgeschlossenen , majestätischen Formen
den Mythus seiner feierlichen Tiere . Die Werke dieser Künstler

schienen das Bildungsgesetz für eine neue Plastik und Architektur
in sich zu tragen . Und so erwartete man : Daß über Malerei und

Plastik — sie beide in ihre Dienste nehmend — sich eine neue

Baukunst , als mächtiger Rückhalt des neuen Stils erhebe .
Im Anbau stand dies alles sichtbar da . Da brach in diesen

Jahreskreis der Sammlung die furchtbare Erschütterung des Krie¬

ges ein und sie zerrüttete das neue Schaffen . Denn von dem ge¬
meinsamen Bauplatz wurden die einzelnen Künstler , jeder für
sich in die Zells der eigensten Leidenserfahrung oerstoßen . So
kommt es , daß die großen Namen in der neuen Kunst : Kokoschka.
Meidner , Beckmann , Nolde wohl eine äußerst individuelle Form
verwirklichen , daß sie aber keineswegs als Repräsentanten eines
überindividuellen Stiles zu bezeichnen find . Wohl hat die neue

Kunst Persönlichkeiten von der tragischen Größe innerer Leiden¬

schaft . Doch bleibt ihr ernstes Schaffen nur Sinnbild ihrer Selbst¬
qual in der Not der Zeit . Sie haben in dem Ringen nach Erlö¬

sung das letzte klare Wort noch nicht gefunden : Das feierliche ,
große Schaubisd , das hoch über der Schädelstätte dieser Gegenwart
errichtet wird . Geklärt in strenger Zucht formaler Ordnung . Ein¬

deutig einfach , volkstümlich verständlich , voll einer unverzerrtsn
Leidenschaft . Innerlich überzeugend , ohne den Aufwand agitato¬
rischer Ueberredsamkeit . Ganz aus der Gegenwart heraus geschaf¬
fen , doch durch den Rückhalt hoher Tradition gestärkt . Zur Schaf¬
fung eines solchen Schaubildes , dessen gewichtige Formen für alle

verbindlich sind , gibt es nur eine Quelle schöpferischer Energie :
Den inneren Entschluß , die Anarchie der Werte dadurch zu be¬

zwingen , daß man sie unter eine Hierarchie des Absoluten beugt .
Die Grundveste des absoluten Maßes bietet uns einzig noch die
Religion . In ihrem planvollen Gefüge ordnet sich alle Well¬
verworrenheit zu einer Rangordnung der festen Werte .

5 . DasreligiöseSchaffenW . Oesers . !

Im Rahmen jener katastrophenhaften Krisis , die die gesamte
neue Kunst durchzieht , erhält die Ausstellung des religiösen Schaf . L

fens Willy Oesers eine grundlegende Bedeutsamkeit . In ii
dem vom Sammlungsleiter Dr . F . W . Storck sehr würdig aus -

gestattetcn Ausstellungsraum findet man eine Anzahl großer Bil - s
der biblischen Charakters , sowie ein mächtiges Altarwerk aufge¬
baut . In seinem sicheren Geschmack , den Organismus eines jeden !
Kunstwerks in stilentsprechender Umrahmung darzubietcn , ließ der i
Direktor unsrer Krmsthalle die Fenster mit tiesleuchtenden Clas -

gemälden verkleiden , auch fügte er altdeutsche Grabplastcken dem s
Raume ein . Durch die harmonische Zusammenstimmung von ?
neuer und ererbter Kunst entsteht in dem Betrachter das Gefühl :
Daß abseits wurzellosen Experimentierens der Künstler auf den

festen Grund der Traditionen baut .
Dis nähere Besichtigung der Bilder bestätigt diesen allge - !

meinen Eindruck : Die „Anbetung der Könige
"

, die „Heilung der !

Aussätzigen
"

, „Der 12jähk ! ge Jesus im Tempel
"

, „Die Aufer¬
weckung von Jairis Tochter " — in diesen mächtigen Kompositionen
herrscht eine Unentrinnbarkeit der strengen Form , die — jedes
schalen Archaismus sich entschlagend — uns an Byzanz , Ravenna ,
Giotto denken läßt . Dabei gelang dem Maler die Synthese : Mit
seinem feierlich repräsentativen Stil die Ausdrucksinnigkeit der
Gotik zu verschmelzen .

So leiüenschaftsbewegt der Inhalt ist , soll Oesers Schöpfung
doch gemessen wirken , als ruhevolle Form -Vereinigung . In seinem
Wissen um die strenge Grenze , in seiner dienstergebenen Zurück¬
haltung , die nie den Eifer eigener Leidenschaft vordringlich mit
dem heiligen Stoff vermengt , erkenne ich das hierarchische Prinzip
in Oesers Schaffen . Er stellt das strenge Gesetz zuchtvoller Form¬
askese über sein Beginnen . Aller verworrenen Ekstatik ist sein
Schaffen Feind . Einer liturgisch ruhevollen Feier gleicht Oesers
religiöser Bilderkreis . —

Das feierlich Gemessene seiner Formensprache wirkt sich mit
klarer Majestät in Oesers mächtigem Altarwerk aus : Der „Hin¬
richtung der ersten Märtyrer

"
, wozu die „ Weltkirche " und „Mönchs¬

tum " als Flügelbilder dienen . Die innere Größe ihrer Form ,
die machtvolle Sicherheit ihrer Ausbreitung in der Fläche , d ' e ent¬

schlossene Ordnung des starr gefesteten Vildgefüges , die ruhevolle
Gefaßtheit aller Leidenschaft , zeigen ein Weltbewußtsein an , das E
in der Mitte der Dinge zum Frieden kam .

Das Triptychon von Oeser ist ein Z e i t b e k e n ntn i s . Ein
Maler , welcher die gesamte Not der Zeit als ein ganz innerlich
Ergriffener durchlebte , richtet hier eine Schöpfung vor uns auf ,
die auf die ethische Befestigung des Menschenlebens , das
alle innere Fassung und richtungsstrenge Norm verloren har , ge - :

wendet ist . Ueber die Lsbensverworrenheit stellt er den zucht - -

vollen Rhtyhmus , über die individualistischen Spielarten seine s
typische Form . Gegen Willkür und Maßlosigkeit sitzt Oeser ^
einen überpersönlich gesetzmäßigen Stil .

' Was in dem Nieder »

bruch der neuen Kunst zerrüttet wurde — die Basis einer üder -
individuellen Stileinheit — ist in dem Schaffen Oesers neu be¬

gründet . Sein Dogma einer hierarchisch strengen Form fordert
sich eine Schule und Gefolgschaft .

In einer kleingläubigen Zeit , in der so mancher Kunstfreund
sich aller Hoffnung auf eine kommende deutsche Kunst , in über¬

triebenem Pessimismus fast entschlagen hat , ist es als hohes Ver¬

dienst des Sammlungsleiters Dr . F W . Storck dankbar zu be¬

grüßen , daß er in dieser ernsten Ausstellung uns einen klaren Weg

gezeigt hat , der aus der Wirrnis dieser Gegenwart zu einem feier¬

lichen Ziele strebt .

Kuno Brombacher / Ueber Regie und SpLe l.
Photographisch getreu wie „im Leben "

zu spielen — wobei gewillter Werke bedeuten . Schuld daran trug die zeitgenössische b

man unter „Leben " den möglichst banalen Alltag verstand — Dichtung , der die Spieler ihre Kunst anpassen mußten . Für die k

war das Ideal naturalistischer Schauspielkunst . Aus einem Dichter aber lag keine Notwendigkeit vor , nur noch Sprachrohr j

Mosaik von Banalitäten schuf man das darstellerisch ergreifende von Gasse und Wohnstube zu sein , Poesie und Menschliches mit i

Bild . Wie beschränkt in Mitteln diese Art Schauspielkunst n ar , Schimpfwörtern und Küchcnereigniffen garniert zu servieren ,

zeigte sich bei Klassikeraufführungen , deren beste immer noch nur Das war gestrige Mode . Da die Heutige , der „Expressionis -

gut gekonnte naturalistische Vergewaltigung dichterisch anders mus "
nicht bestimmte Formen verlangt , noch Programme diktiert ,
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sondern in erster Linie Protest ist gegen gestrige Diktatur , ist
augenblicklich jedem Tüchtigen der Weg frei , insbesondere die

meisten zeitgenössischen Kunstäußerungen nur erst neuer Rhyth¬
mus , noch nicht neue Tonschöpfung sind .

Daher ist es gleichgültig , ob man eine heutige Regie expres¬

sionistisch nennt oder anders , weil dieses Wort erst ein werdender ,
also noch nicht gültig zu definierender Begriff ist , worauf es aber

ankommt , wäre , daß man sie neuartig , gut , vorbildlich nennen
kann ,

Eine gute Regie will nicht „ Lebenswirklichkeit
" suggerieren ,

wenigstens nicht die , aus der wir kommen , sondern jene , die wir

doch eigentlich suchen, wenn wir ins Theater gehen : die theatra¬
lische, die künstlerische , die Bühnenwirklichkeit . Daß die in jedem
ihrer Momente , dem banalsten , wie dem erhabensten eine ganz
andere , nach eigenen , unvergleichlichen Gesetzen lebendige ist, das
etwa ist der oberste Elementarsatz , den der Anblick einer vorbild¬

lichen Inszenierung einhämmern muß , und damit sind wir gleich
mitten im Problem . Ueberhaupt nämlich und für alle Kunst gilt
das , daß sie eine Wirklichkeit ganz aus eigenen Gnaden ist. Ihre
Formen und Farl si , ihren Rhythmus und ihre Tonfolge am
wirklichen Leben messen , weil sie eine Spiegelung von dessen
Inhalten , Gefühlen , Gedanken und Ereignissen ergibt , ist bar¬
barische Kunstbetrachtung Halbgebildeter . Der Mensch , den der
Maler malt , der Dichter besingt oder gestaltet gehört ihm und in
nichts nrehr dem Leben an , sobald Kunstschöpfung beginnt . Jede
dieser beiden Wirklichkeiten , die künstlerische und die des Lebens ,
muh die andere als vergängliches Gleichnis betrachten , zu dem

sie erst das Ereignis ist . Vom Standpunkt der Kunst aus ist das
Leben ebenso sehr eine Scheinwelt , wie umgekehrt vom Leben aus
die Kunst . Uird beide gedeihen nebeneinander und im Verhältnis
zueinarÄrer am besten , je selbständiger sie sich als ganz vonein¬
ander unabhängige Seinswellen , als transzendente Phänomene
betonen . Und nur wo das überall und in diesem Ausmaß der
Fall ist, kann wirkliche Kultur gedeihen , wie sie etwa die Griechen
zur Zeit - er Tragiker hatten .

Friedrich ch w e i k e r t /
Lu öwigvan Beethoven ist nach dem Kirchenbuch der

Pfarrei S . Remigius in Bonn am 17. Dezember 1770 getauft
worden . Es ist anzunchmen , daß er Tags zuvor geboren wurde ,
lieber das Jahr seiner Geburt muß Veeethoven selbst lange
Zeit im unklaren gewesen sein , denn er schrieb auf die Rück¬
seite eines 1810 aus dem Tanfregistcr gefertigten und amtlich
beglaubigten Auszugs : „1772 . Es scheint der Taufschein nicht
richtig , da noch ein Ludwig vor mir war .

" Dieser Ludwig , das
erste Kind der Eltern unseres Beethoven und fast zwei Jahre
vor ihm geboren , starb schon nach sechs Tagen .

Beethoven hat sich also in seinem vierzigsten Lebensjahre
noch für jünger gehalten , als er in Wirklichkeit gewesen ist . In
diesem Irrtum war er vielleicht auch dadurch besangen , daß in
einer Konzertanzeigc bei seinem Auftreten als Kind in Köln ,
und auf dem Titelblatt seiner ersten im Druck veröffentlichten
Kompositionen das Alter zu niedrig angegeben war . Man geht
wohl nicht fehl , wenn man bei dem Charakter des Vaters in
diesem den Urheber der bewußten Fälschung des Alters sucht ,
war cs ihm doch darum zu tun , mit seinem Sohn dem Wunöer -
kinde Mozart einen Nachfolger zu geben .

Als das Geburtshaus Beethovens wurde lange Zeit das
Fischer ' sche Haus in der Rhcingasse angesehen . Ein im Jahre
1838 wegen des Geburtshauses entbrannter Zeitnngskrieg , der
184S , kurz vor der Enthüllung des Beethoven -Denkmals in
Bonn , von neuem aufslammte , brachte die Gewißheit , daß der
musikalische Genius der Menschheit in der Bonngasse in einem
Hintergebäude die Augen aufschlng .

Ueber die ersten Jahre der Kindheit Beethovens wissen wir
äußerst wenig . Nur Vereinzelte erinnerten sich im Alter , daß
sie als „ kleine Knaben mit „Louis " öfter in seinem elterlichen
Hause oder daselbst häufig mit den „Kindern Beethovens "

lauster Ludwig kann der 1774 geborene Kasper Anton Karl ge¬
meint sein ) Anfangs der siebenziger Jahre gespielt haben .

In diese Zeit fällt der Tod des Großvaters . Obgleich Lud¬
wig damals erst drei Jahre alt war , muß er doch einen bleiben¬
den Eindruck von ihm mit in sein Leben genommen haben , denn
43 Jahre später erzählte er in vertrautem Kreise von seinen
Eltern und von seinem Großvater , der er einen wahren Ehren¬
mann nannte . Dessen in Ocl gemaltes Bild mar das einzige ,
was er sich aus dem elterlichen Nachlaß nach Wien schicken ließ .

Besser unterrichtet über Beethovens frühe Jugendzeit sind
wir von dem Augenblicke an , wo die Eltern in das Fischer ' sche
Hans in die Nheingafle zogen , jenes Haus , das lange durch eine

Wie der Regisseur , so auch die Schauspieler . Sie sind nicht
gut schon , weil sie Talent haben , sondern den Ausschlag gibt ihre
Zucht - und Sprachkultur . Die Sprache ist das Wichtigste , säst
alles . Bewegung und Minenspiel seien untergeordnet , knapp be¬
messen , mit künstlerisch anordnendem Sinn so verteilt , daß jede
Bewegung zur besten Zeit , am besten Platz und vor allem , daß
keine zuviel ist, auch wegbleiben , oder anders sein könnte . Leben¬
digkeit des Zusammenspiels kommt zustande aus Wortstärke , in
bestimmter Stellung zum so und nicht anders zu stellenden Part¬
ner , jede Bewegung muß bestimmte Bedeutung haben und sie darf
in keslier Weise selbst der Rhythmus des Spiels sein wollen , son-
dern er ist allein das Wort im Rahmen von Stellung und Hal¬
tung der Person . Das körperliche Bewegen hat nur ankündsnde ,
verstärkende , schwächende und beendende Aufgabe im Spiel . Der
Spieler darf nicht meinen , er müsse sich jetzt mal wieder bewegen ,
um zu zeigen , daß er auch mitspiele . Nur Hühner flattern , Vögel
sind lebendes Bild , wenn sie nicht fliegen . Und darauf , daß die
Spielfolge ein Ablauf von lebenden Bildern ist , kommt es an .
Nirgends darf eine Bewegung , ein Schritt , ein Stellungswechsel
ins augenblicklich schöne Gesamtbild einen Riß reißen , sondern
in jedem Moment des Spiels sei die Szene geschlossenes malerisch
befriedigendes Bild . Die Aufführung ist ein Werk , studiert und
schöpferisch ausgeführt vom Regisseur und mit arbeitenden , mit
fühlenden , mit einsehenden Schauspielern , die gewissermaßen seine
lebendigen , willig und mit Bewußtsein ihm folgenden , Marionet¬
ten sind . Und all diese so geführte und gemeinsam arbeitende Be¬
mühung hat als oberstes Gesetz ihrer Darstellung nur den Geist
ihres jeweiligen Dichters anzuerkennen . Es darf keine Manie
geben , etwa eine expressionistische , wie es vordem eine naturali¬
stische gab , sondern man lasse jeden Dichter nach seiner Fasson auf
der Bühne sich vollenden . Man habe nur die eine Manie , ins
Wesentliche jedes Dichters vorzudringen , ganz von seinem un¬
vergleichlichen Geist besessen , ihn lebendig zu machen . So spiele
man heute Sternheim , morgen Schiller , und beides jeweils so,
als sei man nur eine Sternheim - oder nur eine Schillerbühns .

Beethovens Kindheit .
an ihm angebrachte Tafel als sein Geburtshaus bezeichnet wurde
und als solches auf Titelblätter » seiner Kompositionen , in
Gasthausanzeigcn und in Beschreibungen der Denkwürdigkeiten
Bonns figurierte . Als nach dem Tode des „berühmten Wiener
Kompositeurs " die Erkenntnis von dessen künstlerischer Welt¬
geltung sich allgemein Bahn brach und der Zustrom von Pil¬
gern nach der Stätte , wo Beethoven seinen Weg als Mensch
und Künstler antrat , immer stärker wurde , richteten sich selbst¬
verständlich aller Schritte nach dem vermeintlichen Geburts¬
haus . Dieses Haus , in dem schon Beethovens Großeltern viele
Jahre gewohnt hatten , gehörte durch mehrere Geschlechter der
Bückersfnmilie Fischer , deren lebte Glieder , die Tochter Cacilia
und der Solm Gottfried ein hohes Alter erreichten . Von den
zugereisten Fremden mit Fragen bestürmt , entschloß sich 'Gott¬
fried Fischer seine und seiner Schwester persönliche Erinnerun¬
gen an die Familie Beethoven sowie das , was den Beiden von
ihren Eltern über sie erzählt worden war , n ' eüerzuschreibcn .
Gerade für die Aufhellung der ersten Jugendpertodc Beetho¬
vens sind die Fischer ' schen Aufzeichnungen in ihrer naiven ,
aber den Wert des Ursprünglichen besitzenden Darstellnngs -
weise zu einer Lichtquelle geworden , aus der manchmal Re¬
flexe aufspringen , in deren Schein schon frühe einzelne charak¬
teristische Züge Beethovens heraustreten . Die Aufzeichnungen
schildern den späteren Tonheros als Kind unter anderen Kin¬
dern , sie lassen uns seine harmlosen Freuden , bald aber auch
seine Leiden schauen . Sie vergönnen uns einen Blick in die
Welt , inmitten der er anfwächst : sic führen uns vor Angen , wie
durch die vom Vater mit unnnchsichtlicher Strenge betriebene
Förderung des früh erwachten musikalischen Talents dem Kinde
die Sonnentage der ersten Jugend verdüstert werden . Manches
an sich unwichtige Geschehnis gewinnt erhöhtes Interesse , weil
es uns das Menschliche an einem der Größten im Reiche der
Geister enthüllt . Man hört von einem Fehler , den Ludwig alS
Kind gehabt und mit dem er lange behaftet gewesen sei . über
den seine Mutier sich aber nicht habe äußern wollen . Zuletzt
habe sie Frau Fischer um Rat gefragt , die ein Mittel empfahl ,
das geholfen hat . „An schönen Sommertagen "

, so wird erzählt ,
wurden die Kinder Beethovens an den Rhein oder in den
Schloßgarten gebracht , wo sic im Sande spielten " . Sonst tum¬
melten sie sich mit den Kindern des Hausbesitzers und der Nach¬
barn in Fischers Hofe herum , wo sie sich ans einer Schaukel ver¬
gnügten . Ludwig ließ sich gerne Huckepack tragen , da konnte er
recht lachen ."
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Die Pyramide

Beethovens Kinder wurden nicht weichlich erzogen. Die
Mutter , im Haushalte tätig , konnte sich nicht immer um sio
kümmern : so waren sie den Mägden oft überlassen. Wenn Jo¬
hann van Beethoven Besuch empfing und ihm die Kinder durch
ihre Unruhe lästig wurden , dann schickte er sie mit der Magd
ins Unterhaus . Es kam aber vor , daß diese in ihrer Pslicht-
vergcssenheit die Kinder auf den kalten Steinboden setzte und
ihrem „Fürwitze" nachließ Diese krochen dann auf Händen und
Füßen der Haustüre zu . Durch Erkältung bekam Nikola ein
Geschwür am Kopfe und trug einen Schaden davon , den man
immer sehen konnte. Frau Fischer machte Frau van Beethoven
auf die Gefahren aufmerksam: diese gab ihr Recht , ließ es aber
dabei . . .

Damals ist Beethovens Mutter noch nicht die „stille lei¬
dende Frau " gewesen , die man „nie hatte lachen sehen ." Sie
konnte , wenn Fischers „wegen übertriebenen Zulaufes oder
großer Uuruhe durch die Kinder Vorstellungen wegen der
Hausordnung machten , gleich „jähhitzig und gegensprttchig "
werden . Ebenso rasch sah sie aber ihr Unrecht ein . Dann kam
sie mit ihrem Mann zu Fischers, um Abbitte zu tun und man
war beiderteils wieder ausgesöhnt.

Eine gewisse Boheme in der Lebensführung der Familie ,
gefördert durch Johann van Beethovens Neigung zur Unregel¬
mäßigkeit, ist nicht zu verkennen. Die Körperpflege der Kinder
ließ offenbar manches zu wünschen übrig und die Unbeküm¬
mertheit des älteren Beethoven in bezug auf sein Aenßeres
hat sich schon in jungen Jahren bei ihm bemerkbar gemacht .
„Luis zeichnete sich ganz besonders durch Uusanberkeit und Ver¬
nachlässigung aus .

" läßt sich ein Schul- und Altersgenossen ver¬
nehmen. Und Fischer berichtet : „Ludwig van Beethoven war ,
als er etwas herangewachsenwar , oft schmutzig und gleichgültig,
so daß Cäcilia iFischer ) zu ihm sagte : „wie siehst Du wieder so
schmutzig aus . Du solltest Dich etwas propper halten". Darauf
er erwiderte : „was liegt daran , wenn ich einmal ein Herr
werde, Sann wird mir das keiner mehr ansehen.

" Das Selbst¬
bewusstsein , das bei dem späteren Beethoven manchmal in so
schroffer Form sich äußerte , daß es an das Verletzende streifte,
machte sich , wie man sieht, schon frühe bemerkbar. -

Wie alt Vcehoven gewesen , als er anfing , sich mit Musik zu
beschäftigen , läßt sich nicht genau bestimmen . „Seit meinem
vierten Jahre begann die Musik die erste «reiner jugendlichen
Beschäftigungen zu werden," heißt es 1783 in der Widmung Ser
Klaviersonaten an den Kurfürsten . Das könnte glaubhaft sein ,
wenn das Alter auf dem Titelblatt richtig angegeben wäre ,
ttnkontrollierbarcn Nachrichten , nach denen Johann van Beet¬
hoven seinem Sohne „in frühester Kindheit Unterricht auf dem
Klavier und der Violine" gegeben und ibn zu „fast nichts an¬
derem ungehalten habe"

, steht als Tatsache gegenüber, daß Lud¬
wig , seitdem die Familie in das Fischer 'sche Haus gezogen war ,
regelmäßigen musikalischen Hebungen obznliegen hatte und
zwar in einem Ausmaße , das ihn für viele Stunden des Tages
an das Klavier gefesselt hielt. Daß die „unerbittliche Strenge
seines Vaters , die bei Nachlässigkeiten auch vor Strafen nicht
zurückschrcckte, ihm manche Träne erpreßte , wissen verschiedene
Augenzeugen zu erzählen . Von seinem väterlichen Lehrmeister
immerzu angetrieben , erwarb sich der Knabe in kurzer Zeit
ciue so überraschende Fertigkeit im Klavierspiel , daß jener ihn
bei Hofe präsentieren und in einem Konzert in Köln auftreten
laßen konnte . Die Ankündigung dieses Konzerts *) lautet nach
Thayers Beethovenbivgraphie :

„Avertissement.
Heut ästo den 26. Martii 1778 , wird auf dem musikalischen

Akademicsaal in der Sternengaß der Cburköllnischc Hoftenorist
Beethoven die Ehre haben, zwcy seiner Scholaren zu pro-
dncicrn : nämlich : Mdllc. Averdonc Hofaltistin , und sein
Söhngen von 6 Jahren . Elftere wird mit verschiedenen schönen
Arien , letzterer mit verschiedenen Clavicr -Conzerten und Trios
die Ehre haben auszuwarten , wo er allen hohen Herrschaften
ein völliges Vergnügen zu leisten sich schmeichlet, um je mehr da
bcnde zum größten Vergnügen des ganzen Hofes sich hören zu
lassen die Gnade gehabt haben.

"
lieber Sen Erfolg von Beethovens erstem öffentlichen Auf¬

treten hat die Nachwelt nichts erfahren .
In einseitiger Weise war bisher das geistige Leben des

Kindes auf das Gebiet der Musik gelenkt worden . Nur von
dem Gedanken geleitet, sein in so erstaunlicher Weise zn Tage
tretendes Talent zn einer möglichst „raschen und glänzenden
Entwicklung" zu führen , um aus ihm Kapital zu schlagen , legte
Johann van Beethoven wenig Wert auf eine gediegene Schul¬
bildung Ludwigs . Entbehrte er doch selbst, wie fast alle Mu¬
siker jener Zeit , einer allgemeinen Bildung . Darum schien es
ihm auch für seinen Sohn zu genügen , wenn dieser nach Ser
Elementarschule noch die Münstcrschule besuchte, in der als
Vorbereitung für das Gnmnasinm etwas Latein gelehrt wurde.
Der Uebertritt in das Gnmnasinm fand dann gewöhnlich im

In dem soeben erschienenen Bcetbovenlieft der „ Neuen Mnsik-
t3e !t » » a" !m ssaka,nile wiedergeacben.

zehnten oder elften Lebensjahre statt. In diesem Alter scheint
Ludwig van Beethoven die Schule verlassen zu haben, um sich
ganz der Musik zu widmen, die ihn ja ohnehin so in Anspruch
genommen hatte, daß ihm für die Schule wenig übrig blieb,
Jedenfalls hat er sich in ihr nicht hervorgetan , denn ein Mit¬
schüler — es ist der gleiche, der auf sein ungepflegtes Aeußere
hinweist — sagt in seinen Memorien : „Von den genialen Fun¬
ken, die er später so reichlich sprühete, entdeckte damals niemand
eine Spur .

" Durchaus falsch würde es indessen sein , bei Beet¬
hoven, weil er ein schlechter Schüler war , ein geringes Bil.
dungsbedürfnis anzunehmen . Im Gcgcnteill In seiner un-
aufhaltsam vorwärts stürmenden Natur , die kein Nachlassen,
keine Ruhe kannte, lebte ein Bildungsdrang so stark und echt,
wie selten bei einem Menschen . Man kann es begreifen, daß
die trockene Materie , wie sie die Schule öarbot , dem nach Innen
gerichteten Wesen des Knaben wenig Anregung zn geben ver¬
mochte. Doch steht es fest , daß Beethoven bald nach seiner Schul¬
zeit sich bemühte, seine mangelhaften Kenntnisse zu erweitern
und daß er zeitlebens darauf ausging , sein Wissen zu ver.
tiefen. Die Lücken seiner Bildung wurde er schon gewahr, als
er durch seine frühe amtliche Stellung und durch seine rasch
wachsende Kttnstlerschaft mit den angesehenen Kreisen Bonns in
nähere Berührung kam . Als ein älterer 'Freund ihn daraus
aufmerksam machte , „daß er außer Musik nichts verstehe, was
zum geselligen Leben gehöre, deshalb verdrieslich unter ande¬
ren Menschen sei und sich zurückziehc , so daß man ihn für einen
Misanthropen halte , gestand er betroffen zu , daß seine Erziehung
sehr vernachlässigt sei . „Aber in eine Pfarrschnle kann ich doch
nicht zurückkehrcn " rief er aus . . . Dieser Freund nahm sich
seiner an , trieb mit ihm etwas Logik , Französisch u . Italienisch
und förderte ihn im Lateinischen , so , daß er angeblich schon nach
sechs Wochen Ciceros Briefe übersetzen konnte.

Einen stystematischen musikalischen Unterricht hat Beet¬
hoven in seiner ersten Jugendperiode nicht genossen . Wohl
empfing er von verschiedenen Seiten Unterweisung , aber
Lehrer , die sich dauernd mit ihm beschäftigten , haben ihm ge¬
fehlt. Der Vater sah ein , daß das immer mehr sich offenbarende
Genie seines Sohnes einen „tauglicheren" Lehrer verlangte,
als er es sein konnte . Seine Wahl fiel auf den hochbetagten
Hoforganisten van den Eden , der bald starb. Ob er Lud¬
wig, den er in . Klavicrspiel unterrichtete , auch Anleitung im
Generalbaß gab . ist ungewiß . Von größerer Bedeutung für
Beethovens musikalischen Werdegang war Tobias Friedrich
Pfeiffer . Er war im Sommer 1779 mit einer bekannten Schau¬
spielertruppe , der er als Tenorist angehörte , nach Bonn ge¬
kommen und hatte sich bei der Familie Beethoven in ,^kost und
Logis" gegeben . Ein fertiger Klavierspieler , außerdem noch
Oboist und Flötist , erklärte er sich bereit den Knaben zu unter¬
richten, ohne sich jedoch für bestimmte Stunden festzulegen . Es
kam vor , daß wenn Pfeiffer mit Johann van Beethoven um
Mitternacht vom Wirthauso heimkehrte, er plötzlich Lust ver¬
spürte , sich mit Ludwig zu beschäftigen . Dann rüttelte der Va¬
ter das Kind aus dem Schlafe auf . das sich weinend an das
Klavier begab . Manchmal zog sich der Unterricht bis zum Mor¬
gen hin, denn Pfeiffer hatte Interesse an seinem Schüler , da
er so leicht auffaßte . Schon nach einem Jahre mußte Pfeisfer
Bonn verlassen und Ludwig wurde nicht mehr in seiner Nacht¬
ruhe gestört. Jedenfalls hat Beethoven von dein vielseitigen
Musiker manches gelernt . Nach der Ueberlicferung soll er
auch dieses seines Lehrers dankbar gedacht und ihm später von
Wien aus eine Geldnnterstützung zugewiesen haben.

Von dem ebenfalls im Hause wohnenden Hofmusiker Franz
Georg Novantini , der ein Verwandter der Mutter Beet¬
hovens war , erhielt der Knabe Unterricht auf der Violine und
Viola . Doch auch dieser Unterricht dauerte nicht lange , denn
Novantini erlag schon mit 24 Jahren einer Seuche . Zu Lud¬
wigs Violinspiel erzählt Fischer iu seiner Art folgendes : „Ein¬
mal spielte er zufällig ohne Noten , da kam der Vater herein
und sagte : „was kratzest du da wieder für dummes Zeug durch¬
einander , du weißt , daß ich das gar nicht leiden kann, kratz nach
den Noten , sonst wird dein Kratzen wenig nutzen . . . Sein
Vater wurde doch zuletzt aufmerksam, wenn er ihn Violine
spielen hörte : er spielte einmal wieder nach seinem Sinne ohne
Noten , da sagte sein Vater : hörst du denn gar nicht auf nach
all ' meinem Sagen ? er spielte wieder, und sagte zu seinem Va¬
ter : ist denn das nicht schön ? Da sagte sein Vater :
das ist nun was anderes , allein aus deinem Kopf , dafür
bist du doch nicht da , befleißige dich auf dem Klavier und der
Violine , mach' richtige Angriffe auf die Noten , daran ist mehr
gelegen: wenn du es einmal so weit gebracht hast , dann kannst
Sn und mußt du mit dem Kopfe noch genug arbeiten .

"
Dieses Phantasieren auf der Geige läßt erkennen, wie früh

schon in Beethovens Brust Stimmen sich vernehmen ließen , die
nach der Oberfläche drängten , lind cs ist nicht verwunderlich
wenn es ihn mächtig zu dem Instrumente hinzog, das vermöge
feines Reichtums an Harmonien mehr wie jedes andere es ihm
ermöglichte, den musikalischen Bildern , von denen seine junge
Seele erfüllt war . Form und Farbe zn geben. Es ist die Orgel.
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Orgel.

In den Klöstern von Bonn fehlte es nicht an Patres , die sich
vortrefflich auf das Orgelspiel verstunden. Der Bruder Willi¬
bald Koch bei den Franziskanern galt als eine Autorität in
allen die Orgel betreffenden Dingen . An der Mitteilung , daß
Ludwig um seinrn Unterricht bat und es bei ihm soweit brachte ,
daß er ihn vertreten konnte, ist nicht zu zweifeln. Als ihm für
feinen Gedankenflug die Orgel der Franziskaner nicht mehr ge¬
nügte , ging er in das Kloster der Minoriten , Las eine größere
Orgel besaß , besreundete sich mit dem Organisten und „machte
sich fest" jeden Morgen um 6 Uhr bei der Messe - ie Orgel zu
spielen . In einem Notizbuch Beethovens hat sich das „Fnßmaß
vom Minoriten Pedal in Bonn " ausgezeichnet gesunden; ein
Beweis für das Interesse , das er an der Orgel hatte. Nach der
unverbürgten Nachricht eines Organisten , der mit Beethoven
zusammen bei dem Münsterorganisten studierte, soll der zehn¬
jährige Ludwig seinen zwanzigjährigen Mitschüler im Orgel -
fpiel übertroffen haben. Auch ist von Stücken die Rede, die er
um jene Zeit komponiert habe , die er aber mit seiner kleinen
Hand nicht greifen konnte. „Das kannst Du ja gar nicht spie¬
len"

, habe der Lehrer gesagt ; „aber wenn ich größer bin"
, sei die

Antwort gewesen .
" Wir sehen , wie schon des Knaben Beetho¬

ven Geist arbeitete und nach Gestaltung verlangte , kaum , daß
ihm von seinen bisherigen Lehrern die Rudimente der Gesetze
des musikalischen Kunstwerks erschlossen worden waren und wie
der Knabe Beethoven die Orgel bevorzugte, weil sie ihm für
seine Welt der Töne die reichsten Ausdrucksmittel an die Hand
gab .

Man wird sich nicht wundern , wenn man hört , daß er schon
frühzeitig die Lust an kindlichen Spielen verlor ; ernst, mit sich
selbst beschäftigt und in sich versunken gewesen sei . ,Ffn seinen
Lehrjahren lag er oft nach dem Hofe zu in einem Fenster , hatte
beide Hände um den Kopf geschlagen , sah starr ans einen Flecken
hin, vermutlich über Musik nachdenkenö . „Wenn man ihn an¬
redete, erhielt man keine Antwort " schreibt Fischer . Und als
Cücilia Fischer ihn zur Rede stellte , weil er sich auf ihren An¬
ruf nicht geregt hatte , sagte er : „entschuldige mich, ich war da in
einem so schönen tiefen Gedanken beschäftigt , daß ich mich gar
nicht stören lassen konnte .

" Keineswegs würde es jedoch der
Wahrheit entsprechen , wollten wir uns den Knaben Beethoven
immer nur ernsthaft , denkend und grübelnd vorstellen. Wo
wäre denn der Beethoven, in dessen Musik neben den höchsten
und tiefsten Empfindungen auch die Laune und der Humor ihren
Platz haben? So weiß der oft zitierte Fischer auch von mut¬
willigen Bubenstreichen Ludwigs und seines Bruders Kaspar
zu erzählen , über die sie sich recht freuten , wobei „Ludwig nach
seiner Gewohnheit einen krummen Katzenbuckel machen konnte.
So ganz harmlos waren übrigens diese Streiche nicht. Wun¬
dert sich Frau Fischer , daß ihre Hühner seit einiger Zeit so
wenig Eier legen. Da ertappte sie Ludwig im Hühnerstall .
Der will sich dahin ausreden , daß er seines Bruders Sacktuch
habe wieder holen wollen. Frau Fischer : „Nun sehe ich warum
ich so wenig Eier bekomme " Ludwig : „O Frau Fischer , die
Hühner verlegen oft die Eier , wenn Sie sie wiedersinden, freuen
sie sich umsomehr. Auch gibt es Füchse , wie man sagt , die Eier
holen.

" Frau Fischer : „ich glaube , du bist auch einer von den
schlauen Füchsen , was wird aus dir noch werden .

" Ludwig:
„O , das weiß der Himmel , bis dato bi» ich noch ein Notenfuchs".

Einmal flog ein fremder Hahn in Fischers Hof. Ludwig und
Kaspar fingen, brieten und verzehrten ihn, es vor ihren Eltern
sorgfältig verbergend . Diese Frevcltat suchte Ludwig damit zu
rechtfertigen, daß es „zu alten Zeiten Recht gewesen sei , daß
man das , was einem von Vieh morgens zuerst in seinem Hause
entgegen käme, behalten dürfe .

"
Eine so einfache Frau auch die Mutter Beethovens gewesen

ist, ihr Hcrzenstakt und ihr Bemühen , den Haushalt trotz aller
Schwierigkeiten mit Anstand zu führen , sicherte ihr Aller Ach¬
tung und machte ste zu dem von Allen verehrten Mittelpunkt
der Famil . e . Ihr Namenstag galt deshalb als das wichtigste
Familienfest und wurde mit ungewöhnlichemAufwand gefeiert.
Fischer gibt darüber eine anschauliche Schilderung . „Zuerst
wurden die Notenpulte herbeigcschafft , in beide Zimmer nach der
Straße rechts und links gesetzt und ein Baldachin auf das Zim¬
mer gemacht , wo der Großvater Ludwig van Beethoven im
Porträt hing, mit schönen Verzierungen , Blumen , Lobeer -
bäumchcn und Laubwerk gefertigt. Madam van Beethoven
wurde beizeiten gebeten , schlafen zu gehen , bis zehn Uhr war
alles in der größten Stille herbeigekommen und fertig . Nun
fing das Stimmen an , dann wurde Madam van Beethoven
aufgeweckt , mußte sich anziehen und nun wurde sie unter den
Baldachin auf einen schönen verzierten Sessel geführt und hin-
gesetzt. Nun fing eine herrliche Musik an , die erscholl in der
ganzen Nachbarschaft , alles was sich zum Schlafengehn einge¬
richtet hatte , wurde munter und heiter. Nachdem die Musik ge¬
endigt, wurde aufgetischt , gegessen und getrunken und wenn die
Köpfe etwas toll wurden , und Lust hatten zu tanzen , dann wur¬
den , um im Hause keinen Tumult zu machen, die Schuhe ausge¬
zogen und aus bloßen Strümpfen getanzt und das Ganze so
geendigt und beschlossen .

"
Ausgangs des Jahres 1781 unternahm Ludwig mit seiner

Mutter eine Reise nach Holland. Die Veranlassung dazu war
folgende: Die Schwester des schon genannten , in jungen Jah¬
ren gestorbenen Geigers Novantini , die im Dienste einer reichen
Dame in Rotterdam stand , wollte das Grab ihres Bruders
sehen . Ihre Herrin begleitete sie mit ihrem Kinde nach Bonn
und die drei wohnten während mehrerer Wochen bei der Fa¬
milie Beethoven. Als die Dame abreiste, lud sie Johann van
Beethoven seine Frau und Ludwig ein . sic nach Rotterdam zu
begleiten Da der Vater nicht abkommen konnte, ging die Mut¬
ter mit Ludwig, der in Holland ein Konzert geben wollte, von
dem er sich eine gute Einnahme versprach . Diese Erwartung
erfüllte sich offenbar nicht , denn nach seiner Rückreise gab Lud¬
wig auf die Frage , wie es rhm ergangen sei , zur Antwort : „Die
Holländer , das sind Pfennigfuchser, ich werde Holland nimmer¬
mehr besuchen.

" Die Hollandreise hinterließ bei ihm auch noch
eine andere unfreundliche Erinnerung . Er fror nämlich sehr
bei der Fahrt auf dem Rheine . Auf dem Schisse war es so kalt ,
daß die Mutter seine Füße in ihren Schoß nehmen und sie wär¬
men mut-te . Ludwig van Beethoven liebte den Rhein und
manchmal stieg er auf den Speicher des Hauses, um sich an dem
Anblick des Stromes und der ihn umrahmenden Landschaft zu
erfreuen . So zeigte sich schon früh bei ihm die Liebe zur Natur ,
die ihn zeitlebends erfüllte und aus der er viele seiner schönsten
Eingebungen schöpfte .

einer / Sagen vom O b e r r h e i n.
Nonnenkloster Katharinental.

Unterhalb der alten Reichsstadt Dicßenhofen , dem mauer -
und zinnengekrönten , wehrhaften Städtchen am Rhein , und
gegenüber dem badischen Dorf Gailingen spiegeln sich massige
Mauern , Türme und breitkronigc Kastanienbäume in den
Fluten , grünt hinter hohem Hag der stille Klostergarten den
Abhang oinan im Dufte der Rosen und Nelken, flüstert im
Weinlaub leiser Wind mustischc Nonnenträume vergangener
Tage dir zu : vallis «suctss cstimriuss. Um die Mitte des 13.
Jahrhunderts ward die Abtei, ans einer sog . „Sammlung " in
Winterthur entsprossen , von Konstanz an den Rhein ver¬
pflanzt . Wer in jenen Tagen der Uebersiedlung nächtlicher¬
weile auf dem Flusse gefahren, mag Wunderbares geschaut
haben : Von unsichtbarer Hand getragen , schwebten brennende
Kerzen über dem Wasser und warfen magischen Schein auf
Wellen und Ufer . Silberne Nebel entstiegen dem Fluß , auf
denen eine Jungfrau , mit einem Rad in der Hand , eine Herde
weißer Lämmer weidete; und niemand wußte , woher sie kamen
und wohin sic gingen.

Allerheiligen — Schafshause«.
Ein gefürchteter Graf im Schwabenland war Eppo von

Nellenburg . Einst stnnd er in der Nacht auf, nahm den Psal¬
ter , in dem seine fromme Frau allabendlich zu ihrem Seelen¬
heil las , von der Schlafenden Seite und warf ihn spottend ins
Hcrdseuer. Hierüber sehr srohgemut, legte er sich wieder zur
Ruhe. Als am Morgen die Köche den Psalter in der Asche
liegen sahen , riefen sie die Herrin , welche Las heilige Büchlein

aus Ler Glut zog . Und obwohl es gänzlich darin gelegen, war
es unversehrt , als ob es in ein Tiichlein gewickelt gewesen ,
also war die Kraft des Feuers von der heiligen Kraft , die von
dem Psalter ausgegangcn . verzehrt worden . Dies wunder¬
same Ereignis bestimmte Eppo, seinem gottlosen Leben zu ent-
fagen und seinen Sohn Eberhard zu veranlassen, im Walde
östlich des Rheinfalls , wo bisher ein Fährmann , Fischer und
Schäfer sein „Schafhns" gehabt, eine Kapelle zu errichten, ans
der die Abtei Allerheiligen entstand.

Der Gnom des Rheinfalls.
Wild rauschend stürzt Lurch die Felsen hinab der Strom ,

Gischt, sprühender Regen , tosendes Wasser , donnernder Fall .
Wallend auf den weißen Wellen singt sein Lied des Rheinfalls
Gnom . Horchend steht am hohen Ufer ein Mädchen , lauschend
der zaubervollen Lieder, süß durchschauert . Weithin spähen
sehnsuchtsvoll ihre Blicke. Blumen windet sic zum Kranze
ihrer Liebe . Da mahnt der Gnom : Vergiß nicht, Lilien mitcin-
znweben, Lilien . Ehrenblumen der Toten . Weißt du nicht, wie
schnell ist teures Leben dahin? Noch hatte des Falles Brausen
die Worte nicht verschlungen, als ein Leichnam schwankm auf
Ler Flut — der Kranz blieb unvollendet, zu gut kannte das
Mädchen den Geliebten . Da warf auch sie ihr Leben dahin,
und die Wasser wurden ihr frühes Grab .

Vom Rheinfall.
Zwischen den Klippen des Rheinfalls sieht man oft die Gestal¬

ten weißer Pferde hin- und herschwanken . Gewöhnlich geschieht
das in den Nächten vom Freitag zum Samstag . Man sagt.



Las seien die Geister der Pferde , welche die Alemannen , die
von der Mündung der Elbe kommend , bis vor an die Quellen
des Meines drangen , hier opferten und von denen sich , wie
man in den Schaffhansern Zeitbüchern (csen kann , vor nicht
gar zu langer Zeit zwischen den Nitzen der Felsen noch die Huf¬
eisen vorsanden. Früher sprach man auch von einem Wagen,
mit Rindern bespannt, der soll bis hin nach Schasshauscn und
um die Stadt dreimal herumgesahren sein . Einige sagen in
der Lust , andere auf der Erde . Sei er von links nach rechts ,
habe eS etwas Gutes , sei er von rechts nach links gefahren,
habe cZ etwas Böses bedeutet. Von alledem weih man aber
jetzt sum 18HG nicht mehr viel . Endlich erzählt man auch von
einem Geistcrschiff , das blitzschnell wie ein , Pfeil den Fall her-
abschicßt und dann in dem Strudel verschwindet . In diesem
Schiff sitzt ein Fischer , der einst in seinem Kahn eingeschlafcn
( siehe Rheinau ) unbewußt in die Nähe des Falles geraten
und, von Gottes Hand beschützt , die grausige Fahrt glücklich
Überstunden haben soll . Statt Gott für seine Rettung zu dan¬
ken , sei aber der Bursch durch das Abenteuer übermütig ge¬
worden und habe gcwetiet, dasselbe noch einmal zu bestehen ,
meinend, das Schiff , das den Schläfer da glücklich durchgebracht ,
werde den Schis ?-" ' wachend und am Steuer , noch weit sicherer
jede Gefahr vermeiden lassen . In der Tat habe der Fischer
die Fahrt noch einmal gewagt, sei aber ein Opfer seines Fre¬
velmuts geworden,- zur Strafe ist er nun zu jener Geistcrfabrt
verdammt .

Das Fräulein von Randenbrrrg.
Nördlich von Schafshausen erhebt sich der Randen ,

ein GebirgSstvck , der sich bis gegen Zollhaus -Blumüerg ins
Badische hinein erstreckt . An seinem südlichen Abhang liegen
die Trümmer der Nanücnburg . Dort wohnte einst ein from¬
mes, edles Bnrgfräulein , dessen Name heute noch im Volk
fortlcbt . Der Glanz des Rittertums , der sie umgab, und die
Weltlust vermochten nicht , sie vom nncntwcihten Pfade der
Tugend abzubringen . Alltäglich , bei Tagesgrauen , eilte sie
mit einer treuen Magd durchs Hcmmcnial nach Schasshauscn
hinab zur Frühmesse. Ein zahmer Hirsch , Lichter auf seinen
Geweihen tragend , leuchtete ihr voran , sorgfältig sich von Zeit
zu Zeit nach der Gebieterin umblickend . Am Engclbrechtstor
wartete der Hirsch gehorsamst , bis die Andacht im Münster
vollendet. Einmal sei die Jungfrau eineS Morgens aus einem
solchen Kirchgang , von Räubern verfolgt , vor dem Tore ange¬
langt , als der Torwart noch tief geschlafen . Da habe ein Engel
ihr rasch geöffnet und sie so aus der Gefahr errettet, - daher
der Name Engelbrechtstor .

Die Burgfrau von Balm.
U -nveit des Dorfes Jcstetten im Klcttgau lag einst das

feste Schloß Balm . Im 13. Jahrhundert lebte dort Lutz von
Balm ein wüstes, fehdereiches Leben. Als er , im Streit so
übel zngerichtet, nur noch am Stabs gehen konnte, heiratete
er die tugendreiche , sittsame Kunigunde vom Thurgau . Diese
war eine Freundin der Armen and nahm eine adelige Jung¬
frau namens Amina zu fick' deren Vater als Friedensbrecher
geächtet worden , und die nun keine Zuflucht wußte als das
Kloster, wozu sie jedoch wenig Neigung verspürte . Mit ihr
zog der Böse in die Burg ein , denn sie war schön und falsch .
Den Burgherrn faßte die unwiderstehliche Gier , sie zu besitzen.
Deshalb mordete er seine Gattin , als sie ihr Knäblcin ent¬
wöhnt hatte , und sprengte das Gerücht aus , sie sei an einem
Schlagsluß gestorben. Wenige Monate nachher führte er Amina
zum Altar . Die Wärterin , die den kleinen Hugo zu betreuen
hatte , kümmerte sich wenig um ihn , stand ihm auch des Nachts»
wenn er weinte, nicht auf , sondern stieß im Unmut noch Schclt-
worte gegen ihn aus . Eines Nachts aber war es ihr , als höre
sie die Wiege gehen . Sich aufrichtend, gewahrte sie eine weiße
Gestalt, die die Wiege schaukelte. Und als eben der Mond sein
fahles Licht in das Gemach warf , erkannte sie das bleiche Ant¬
litz Kunigundens . Nach einer Weile nahm die weiße Frau
das Kindlcin aus der Wiege, drückte ss an ihr Herz und legte
es, leise weinend, wieder in sein Bettlcin . Dann verschwand
sie wieder, als eben der Hahn den Tag verkündigte . Lutz, dem
Sie Wärterin die wunderbare Erscheinung mittcilte , schalt sie
eine Närrin , vbschon cs ihn kalt durchschauertc, - Amina aber
glaubte , Kunigunde sei nicht wirklich vergiftet , sondern irgend¬
wo eingespcrrt worden und habe nun Mittel gefunden, sich zu
befreien . Voll Zorn und Argwohn nahm sie die folgende Nacht
die Stelle Ser Wärterin sin . Mit dem Schlag zwölf wimmerte
der Kleine, und Kunigunde trat ein . Sie drückte eben in müt¬
terlicher Sorgfalt dem kleinen Hugo die Kissen zurecht , da
sprang Amina wütend vom Lager auf und wollte sie beim
Arme fassen . Der Arm aber zerfloß ihr unter der Hand in
Lust . Warnend erhob jetzt die weiße Frau die Hand , dann
nahm sie das Knävlein und trug cs im Gemach auf und ab .
Amiuas Blut erstarrte fkhier, zitternd floh sic, und als der
Ritter am Morgen erwachte und nach ihr fragte , ward ihm
ein Brieflcin überreicht: „Ich habe Kunigundens Geist gesehen
und gehe in ein Kloster , nm für deine und meine Sünden zn
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büßen . Tue desgleichen . Amina ." Den Ritter packte furcht ,
bare Neue , er übergab sein Söhnlein einem wackeren Geist-
lichcn zur Pflege und Erziehung , floh der Welt und ward ein
Klausner , tief im einsam-wilden Fclsental .

Kloster Rheinau.
Gegenüber dem badischen Dorf Altenburg im Klettgau

bildet der Rhein , sich in zwei Arme teilend, eine Insel , die
Rheinau . Auf ihr steht das Kloster gleichen Namens — heute
ein schweizerisches Altersasyl — weithin an seinen zwei Tür -
men erkennbar . Von seiner Gründung erzählt man folgende
Sage : Es war in den Jugenütagcn der Allerheiligen -Abtei,
als bei der dortigen Schifflünde ein reicher und vornehmer
Edelmann im Rhein fischte . Dieses stille Tun in der Wärme
der Mittagssonne machte ihn schläfrig , er lenkte seinen Nachen
in den Sclülf einer nahen Bucht , zog die Ruder ein , legte sich
im Schisflein nieder und verfiel in sanften Schlummer . Nu»
löste der Wellen gurgelndes Spiel die Gondel sachte vom Ufer
und führte sie hinaus in die Strömung . Dann trieb es Nachen
und schlafenden Fischer hurtig stromab, über Felsen und Klip¬
pen dem donnernden Rheinfall zu . Und wie cs den Kahn in
die schaumenden , brandenden Wasser Hinabriß, erwachte der
Edelmann , den sicheren Tod vor Augen. — AlS der Fischer die
Augen aufschlng , fand er sein Fahrzeug eine Stunde unterhalb
des Rheinfalls am einsamen Ufer . Da überkam ihn inniges
Dankgefühl . An der Stelle , wo ihm zum zweiten Male das
Leben gegeben , stiftete er die Benediktiner -Abtei Rheinau , die
er reich begabte.

Der letzte Küssabergsr.
Wer auf der Landstraße von Schaffhausen gen Waldshut

geht , den grüßen oberhalb des Dorfes Obcrlanchringen von
der Höhe des Kletrgauischen Gebirgsrückens die Trümmer der
Küssaburg. Zur Hvhcnstaufenzcit wartete dort der Junker
Heinrich — er führte im Wappen drei Mondsicheln und war ein
Liebling seiner Heimat — se -ines greisen Vaters , dessen innig¬
ster Wunsch war , vor seinem Tode den geliebten Sohn mit
einer würdigen Gattin vereint zn sehen . Und was der Alte
gewünscht , ging in Erfüllung . Heinrich vermählte sich n - . t
Kunigunde , der Schwester des Grafen Rudolf , des nachmaligen
deutschen Kaisers Sv sollte das Haus Küssaburg augenschein¬
lich einer großen Zukunft entgegengchcn. Doch kam es an¬
ders . Der junge Küssaburger, der sich im Besitz der schönen
Kunigunde ans dem ausblühenden Habsburgischsn Haus wie
ein Schoßkind des Glücks vorkam, zeigte sich dieser hohen
Gunst des Schicksals nicht würdig . In der Verblendung setzte
er den Habsburgischen Löwen zu den drei Sicheln seines Schil¬
des und vertauschte seinen freiherrlichcn Namen mit dem gräf¬
lichen Titel . Auch der alte Vater hing kindisch an dem erborg¬
ten Glanz , er träumte bereits von einem blühenden Grafen¬
geschlecht , das seiner Burg entsprießen sollte und beglückt dar¬
über starb er . Kunigunde aber konnte nicht Mutter werden,
sie welkte dahin an dem Wurme ihres Kummers . Auch den
Ritter , der sich in seinen schönsten Hoffnungen getäuscht sah,
ergriff der Gram , er suchte ihn durch ausschweifendes Leben
zu vergessen , zehrte dadurch noch mehr ab und erlosch im schön¬
sten Mannesalter . Die väterliche Gruft nahm seinen Leib
auf und mit Ihm den Schild, welcher die Mondsichel mit dem
Löwen trug . Kunigunde nahm den Schleier zu Adelshansen
bei Freibnrg . In blutigem Streit wurde das Erbe von Küssa-
bcrg zerrissen und kam fast gänzlich in die tote Hand . So hat
das Schicksal den llebermut seines Günstlings gerächt .

Ein freier Man« .
Ein solcher war der Freiherr von Krenkingen , Herr zn

Tiengen im Klettgau . Als eines Tages Kaiser Friedrich
der Rotbart durch dieses Städtlcin zog , blieb der Baron ganz
ruhig auf seinem Stuhle vor seinem Hause sitzen und rückte,
als der Kaiser an ihm vorbei ritt , nur das Barett ein wenig.
Ob dieses sonderbaren Benehmens gefragt , ließ er dem Kaiser
erwidern : Er ?ci der Herr dieses Ortes , ein freier Mann , der
weder vom Kaiser, noch von sonst jemandem ein Lehen traget
er erkenne zwar den Kaiser als seinen Obcrherrn , wie ein
Geistlicher ilm erkenne, aber nicht »als den Herrn seiner Güter .
Darauf sprach Friedrich mit freundlicher Miene : „Damit ein
so trefflicher Edelmann Uns und dem Reiche näher verbunden
werde, so verleihen wir Euch die Freiheit , in Eurer Stadt
Tiengen goldene Münzen mit dem Kaiserlichen Bildnisse prä¬
gen zu dürfen .

"
Das -WaldShnter Männlein.

Waldshut war gebaut, mit Wall und Mauer umgeben und
beschirmt vom Rhein . Wie aber sollte man die Stadt nennen ?
In tiefem Sinnen saßen die Natspcrsonen , eine hübsche
Summe Geldes lag bereit, den würdig zn belohnen, der das
vollendete Werk mit passendem Namen kröne . Wiewohl ' eher
das Geld gerne gewonnen , blieb's gedankenleer in den Köpfen
sowie im Saal . Doch siche, da tat sich die Pforte auf und ließ
ein Männlein herein von wunderlicher Art . Der dicke Knoten¬
stock überragte nm ein gut Stück dvn Zwerg , ein ungeheurer ,
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Die Pyramide

gelber Bart bedeckte ihm Brust und Leib, unter breitem Hut
ringelten goldene Locken hervor . (Geblendet von des Silbers
Glanz sragt er, wer hier dies Geld empfange . Man sagt 's.
Da sinnt er nicht lang , streicht die Taler stracks in seinen Hut
und spricht : Ich nenne die Stadt Walds Hut. Daraus eilte
er spornstreichs zum Saale hinaus und wußte seine Zwerg-

bcine gar wunöerschncll zu bewegen . Nicht achtend auf des
Liates Stuf war er gar bald verschwunden. Im Saale aber
erkannte man den schonen Doppelsinn des Wortes: die Hut
des Volles , des Schwarzwaldes Hut . Zum dankbaren Air¬
den len zierten die Waldshuter ichr Wappen mit dem Mäuulein,
dessen Bild am Basler Tor gemalt wurde .

Hans Adalbert Be
Aus der Terrasse des vornehmsten Hotels in einer weltbe¬

kannten süddeutschen Universitätsstadt saß, in eindringlich ernste
Gespräche vertieft, deren ruhiges Gewicht auch der anregende Ge¬
nuß edler Weine nicht nachhaltig zu verrücken imstande war , eine
Gesellschaft von einigen Herren gesetzten , oder wenn man will,
achtunggebietenden Alters . Ihren von keiner Abschweifung beirr¬
ten , festen Mienen sah man es deutlich an , daß sie nicht in die hier
das ganze Jahr über fast ununterbrochene Reihe reici)er Müßig¬
gänger zu rechnen waren . Und in der Tat hatte dis notwendige
Entscheidung über wichtigste wirtschaftliche Fragen sie als Vertre¬
ter großer wirtschaftlicher Verbände hierher zusammengeführt. Es
waren alles Männer von schwerwiegenden Namen , deren Klang
ein Programm bedeutete ; aber noch schwerer wog das Ergebnis ,
das aus dieser Besprechung hervorgehen sollte .

Der Beginn der Beratungen war auf den folgenden Tag fest¬
gesetzt und die bereits angekommenen Herren hatten sich zu einer
ungezwungenen Tischgesellschaft eingesunden, wobei freilich die
anfänglich fröhliche Unterhaltung unmerklich in eine Art Vorbe¬
sprechung des zu beratenden Gegenstandes eingemündet war.
Man beschäftigte sich und tauschte lebhaft seine Meinungen dar¬
über aus , wie sich wohl Dr . Hegeler, der Sprecher seines gewalti¬
gen Jnteressenverbandes, zu der Hauptfrage der Tagesordnung
stellen würde, die geeignet war , eine grundlegende Veränderung
im bisherigen Ablauf des gesamten Wirtschaftslebens hsrvorzu-
rufen . Sein Urteil blieb , auch wenn man davon die Summe sehr
bedingter Stellungnahme in Abzug gebracht hatte , von einer Gül¬
tigkeit, deren Macht sich niemand entzog. Er allein wurde noch
erwartet — und nicht ungern, konnte man doch so die übrigen An¬
sichten als ein nahezu wohlabgestimmtes Gegengewicht in die eins
Wagschale der Debatte werfen .

Inzwischen war der Erwartete mit berauschten Sinnen der
Wiedersehendsfreude in die Stadt eingekehrt . Wie trunken vom
Anblick übermächtiger Zeichen seiner Jugenderinnerungsn hatte
er mit fast wankenden Schritten den geheiligten Boden betreten .

Stärker als zu Menschen mit gleichförmigen Beziehungen
kühlen Verstandes zog es ihn zu den unbegrenzten Horizonten auf¬
wallender Gefühle, denen eine bevorzugte Natur ihre Weltweite
lieh . Aufrauschenden Wogen gleich, die seine Begeisterung aus dem
spröden Felsen allzulanger Verhaltenheit schlug, schoß Jungsein
aus ihm hervor nud trug ihn sicher wie ein vertrautes Element
durch die Straßen hin . Musik erllaug ihm aus jedem Geräusch
der Stadt , dem festlichen Rollen feierlicher Wagen , aus den schril¬
len Warnrufen der unsichtbar gleitenden elektrischen Bahn . In
jedem lärmenden Reigen der Kinder und in den Lauten der , wie
ihn dünkte, ewigen Spaziergänger sah er sich über sein armseliges
Menschlein hinausgehoben . Das rauhere Alter streifte er wie ein
zu weit gewordenes Kleid ab und straffte sich im enganliegenden
Gefühl der Jugend .

Auf der zunächst erreichbaren Anhöhe, die den ersten Rund - ^
blick über das Weichbild der Stadt gewährte, machte er endlich
Halt. Und wie sehr er gegen die wunderliche Romantik, die
schwärmerische Gemüter in Wiederholungen gewisser Lebensvor¬
gänge sehen wollen , ankämpste , mußte er doch , nicht ohne ein nach¬
denkliches Lächeln , sich damit abfinden, daß die Bank, auf der er
sich jetzt niederließ, dieselbe war , die ihn einstens zu seligem Träu¬
men eingeladen hatte . Und nun überfiel ihn mit der behaglichen Mü¬
digkeit der Reise und des ungewohnten Bergangehens ein schläf¬
riger Dämmerzustand seiner überreizten Sinne, in dem er sich wil¬
lig der Führung freundlicher Erinnerung überließ.

Mit einem fröhlichen Bündel , worin die ärmlichen Habselig¬
keiten den kleinsten Raum beanspruchten und eigentlich nur den
Ballast seiner federleichten Zukunftsträume bildeten , war in jenen
fernen Jahren der angehende Student zuerst in diese Stadt einge¬
zogen. Aller häuslichen und erst reckst seiner eigenen Not zum
Trotz , hatte er beschlossen, Musikwissenschaft zu studieren , nachdem
ihm die niederen Weihen der Kunst schon in seiner Vaterstadt zu-
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teil geworden waren . Sein eigener hartnäckiger Wille wie auch
das eifrige Zureden namhafter Künstler, hatten erst nach langem
vergeblichen Bemühen den Vater dazu vermocht , seine Einwilli¬
gung zu geben. Was es hieß, diesen Sieg über des Vaters ent¬
gegengesetzte Wünsche davongetragen zu haben , leuchtet ein , wenn
man der besonderen Verhältnisse gedenkt , in denen der junge
Student von früh an ausgewachsen war . Denn durch Fleiß und
Begabung , nicht minder durch äußerste Sparsamkeit, hatte es der
Barer vom niedrigsten Arbeiter zur höchsten für ihn erreichbaren
Stufe seines Berufes gebracht und er träumte begreiflicherweise
nun davon, daß sein Sohn diese Stufenleiter mit den seiner Bil¬
dung entsprechenden Sprüngen bis zur letzten Sprosse erklimmen
werde. Aber zu mächtig brauste das junge Blut in dessen Adern,
als daß er sich dem väterlichen Plan leichthin hätte fügen können .
Die Bedenken eines unsicheren Künstlerberufes, denen sich der
junge Student keineswegs verschloß, hatten in seinem selbstgewis¬
sen Wesen keinen dauernden Platz, so sehr war er von der viel¬
seitigen Brauchbarkeit seines umfassenden Berufes überzeugt. Mit
dem herrlichen Uebermut gesunder Jugend stieg er täglich mit sei¬
nem Schicksal auf den Berg der Versuchung , um es in den Ab¬
grund hinabzustoßen und gegen ein anderes beliebig einzutauschen .
Unterhaltsam, wie ein bunter Garten , tag das Leben vor ihm , mit
zahllosen Wegen , die er alle beschreiten und auf deren jedem er ein
beschauliches Dasein erwandern konnte . Obgleich er sein tiefstes
Innere auch für den besten Freund in mannmäßiger Scham ver¬
schlossen hielt , waren doch alle Tore zu seinem Herzen angelweit
geöffnet. Eindrucksfähig , wie er allem Schönen hingegeben war ,
glich seine Seele einer weiten, umfassenden Schale , die wohl stärkste
Einflüsse in sich aufnehmen, aber nicht ohne Gefahr, sich bis auf
den Grund zu erschöpfen , verschenken kann . So war die Zeit
seiner künstlerischen Studien eher eine Spanne des Samn Ans
und schöner Verheißung als eine fertige , schöpferische Tätigkeit.
Und da es ihn nach den höchsten Zielen lockte , wußte er nichts von
jener quälenden Unruhe, die Menschen mit schlecht verhüllten
Eitelkeiten verfolgt.

Bis dann doch sachliche Erwägungen und Zukunftsberechnun¬
gen dem väterlichen Ehrgeiz entgegenkamen und die Gluten ab¬
sichtsloser Weltgesühle von einem sehr bewußten Berufsplane zu¬
geschüttet wurden. Sein ins Unermeßliche ausschweifender Le¬
bensinstinkt scheute nicht vor noch so großen Widerständen zurück,
die er vielmehr mit kampffrohem Behagen in sein Weltbild einbe¬
zog . Die Gegensätzlichkeit idealen Strebens und harter Wirklich¬
keit forderte ihn zu tätiger Bereitschaft heraus , und in lachender
Ueberlegenhcit wies er auf die blitzenden Waffen, die er unter dem
Mantel seiner allem Irdischen abgewandten äußeren Erscheinung
verborgen trug. Weil er sich überschüssiger Kräfte, das Leben zu
meistern , bewußt war , durfte er das Widerspruchsvolle wagen und
ein zielklares Studium , um zu gesichertem Brok und Ansehen zu
gelangen, ergreifen. Dabei sah er seinen Absichten dach zu tief auf
den Grund, um nicht zu bemerken , daß hinter ihm der Familien -
trieb emporverlangenden Blutes stand , dessen bis dahin erreichten
Aufschwung er womöglich als Spitze krönen sollte .

Die Freude, mit der er Welle um Welle mannigfachster Er¬
lebnisse über sich ergehen lieh und die sich als zutrauliche Wesen
in seiner blanken Seels spiegelten, vergönnte ihm keine Zeit , etwas
ernsthaft über den schnell beschlossenen Wechsel des Berufes nach-
zudenkcn , geschweige denn an seiner künstlerischen Begabung zu
zweifeln . Die wenigen erfolgreichen Proben seines schöpferischen
Musiktalentes, die im engen Freundeskreise ihre Aufführung er¬
lebten, verschloß er selig als einen unverlierbaren Schatz in seiner
Brust. Es galt ja nur von den Möglichkeiten eines gesteigerten
Daseins so viel er konnte zu erraffen: erst wollte er alle Höhen
und Tiefen menschlicher Weise durchmessen, um bald hier, bald
dort Köstliches für seinen Werdegang zu gewinnen .

Gar bald zwang es ihn , auch der Stadt seines Aufenthalts
mit einer anderen zu vertauschen , je mehr er den Inneren Abstand
seiner jetzigen Studien von seinen früheren gewahrte. Was er
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nicht für möglich gehalten hätte , trat ein : Immer mehr entfreindete
ihn die fühllose Wissenschaft der Tatsachen den Neigungen seines
Herzens , ja sie nahm ihn ganz für sich in Anspruch . Der Kreis
seiner Interessen , seines persönlichen Umgangs , seiner täglichen
Lebensgewohnheiten schloß sich eng um den Mittelpunkt der ihn
beherrschenden Tätigkeit , und das verwirrende Leben der Großstadt
mit ihrer seelenlosen Gleichförmigkeit des Erlebens zertrat vollends
den sorgsam gehüteten Funken schöpferischer Regung .

Nach dem glänzenden Abschluß des Studiums eroberte sich
der mit Kenntnissen wohlausgerüstete Volkswirt in schnellem An¬

lauf Stellungen , deren eine verlockender war als die andere , und
sehr bald schon war er die Seele eines Unternehmens , das seinen
Einfluß über die ganze Welt hin spannte . Mit untrüglichem
Scharfsinn spürte er feinste Zusammenhänge der Weltwirtschaft
auf , die anderen Augen verborgen blieben , und stellte seine Er¬
kenntnisse in den Dienst dieses einseitigen Interesses , aber doch so,
daß sie in gewissem Sinne dem wirtschaftlichen Gedeihen des

ganzen Landes zugute kamen . Ehre über Ehre häufte sich auf ihn ,
ein heimliches offenes Werben um seine überragende Fähigkeit
steigerte sich mitunter sogar bis zu öffentlichen Verdächtigungen
mit der Absicht , ihn entweder sür den Wettbewerb unschädlich zu
machen oder ihn auf die andere Seite hinüberzuziehen .

Diesen nie beruhigten Drang der Betätigung vermochte selten
eine Erinnerung an die Kunst seiner jungen Jahre zu hemmen
und wo sie es versuchte , trat er ihr mit der tödlichen Schleuder
seines Verstandes entgegen . Jeder Gelegenheit , mit ihr zusam -

menzutreffen , ging er berechnend aus dem Wege und so kam es ,
daß er seinem Berufe unbehelligt wie in einer uneinnehmbaren
Festung lebte . Sein Gefühl verhärtete sich zu einer unangreif¬
baren Stumpfheit allen weichen Stimmungen gegenüber , die ihm
das Leben bisweilen von außen zutrug Aber gerade der an
seinem Intellekt erstarkte Widerstand zeigte ihm doch das Vorhan¬
densein nur tief in sein letztes Bewußtsein geflohener seelischer
Werte an . Dieser Umstand löste jene anhaltenden Spannungen in
ihm aus , die ihn vor den Menschen als unnahbar , ja herzlos er¬
scheinen ließen , ohne daß er sich selber über die Ursache klar ge¬
worden wäre . Es war ein Unbefriedigtsein , eine Sehnsucht nach
letzten Erfüllungen in ihm , die er vergebens von seinem Berufe
erwartete .

Fröhlicher Sang unterbrach jäh die Reihe seiner Erinne¬
rungsbilder . Da oben sah er durch dichtes Grün den lustigen
Schwarm buntbemützter Studenten , die abwärts zur Stadt zogen
und in ihren Gesang übermütige Anrufe und heiteres Lachen in
jugendlicher Ausgelassenheit warfen . Das rief ihn wieder zur

- Wachheit zurück . Sein Blick umfing das lieblichste Bild roman¬
tischer Landschaft , das Auge schweifte trunken von den Bergen
ins Tal über eine gesegnete Ebene hinweg : man mußte das Ver¬
weilen an einem Punkte beinahe bedauern , so reich Halle die Natur
dieses Fleckchen Erde beschenkt . Der schlanke Fluß hinauf und
hinab sonnte sich bedächtig in feinem glitzernden Wasser und fern¬
her kam die zirpende Monotonie eines zu Tal fahrenden Ketten¬
dampfers . Vergnügte Menschen im Feiertagsrock durchstreift «
weithin sichtbar die wegsamen Berge und selbst die yerauftönen -
den Laute der Stadt fügten sich in den Wohlklang dieler feierlich
belebten Stille .

Da schlug es von allen Türmen in lieblichem Glockenspiel die
zwölfte Stunde und er besann sich , heute noch nichts genossen zu
haben . So stieg er langsam den steilen Fußpfad hinunter in die
Stadt und nahm , seinem Gedächtnis vertrauend , in einem kleinen
Gasthaus das Mittagsmahl ein .

Alle Rücksicht auf den Zweck seines Hierseins ließ er unbe¬
denklich außer acht . Als Zb ihn die unsichtbare Hand eines ver¬
fehlten Schicksals führte , folgte er danach wie willenlos e uer inne¬
ren Eingebung zu dem Haus , in dem er damals gewohnt hatte .
Klopfenden Herzens stand er nun davor und sah mit liebenden
Augen die runzlige Fassade hinauf , ob nicht ein blonder Mädchen¬
kopf sich am Fenster zeige . Die Zahl 1793 las er noch unter dem
Eingang und ebenso den . Namen der Besitzerin : Katharina Rufer
Witwe in halbverwischten Buchstaben . Aber statt blau »r Mäd¬
chenaugen blinzeüe ihn der goldene Widerschein der schrägen
Sonne an . Er trat ein . Die altertümliche Klingel gellte auf¬
reizend durchs Haus . Nach wenigen Augenblicken erichien mit
schwerfälligen Schritten eine ältliche Frau , die den Fremd - n miß¬
trauisch nach seinem Begehr fragte . Da die verlegene Antwort —
er glaubte das damals blonde Kind in ihr wiederzuerkennenl — ,
ob ihm nicht für einige Tage ein Zimmer zur Verfügung stände ,

ihr etwas seltsam vorkam , well sie ihr Haus ja nur zu längerem
Aufenthalt an Studenten vermietete und seine unvornehme Lage
für einen so feinen Herrn nicht gerade verlockend wäre , beeilte er
sich, ihre Zweifel lachend zu zerstreuen , indem er die Aussicht auf
den Fluß und die gegenüberliegenden Berge als eine hinreichend «
Entschädigung für den vermeintlichen Mangel hinstellte . Ins -
geheim war sie ja froh , einen Feriengast aufnehmen zu körmen ,
denn es traf sich , daß das „Musikerzimmer " durch die vorzeitige Ab¬
reise eines Studenten frei geworden war . Ohne den Schleier
seines Geheimnisses zu lüften , begab er sich also mit seiner Führerin
zu dem wohlbekannten Zimmer , in dem bereits alles wieder für
einen neuen Inhaber peinlich hergerichtet war .

Allein geblieben , sah er sich vorsichtig , wie um eine Enttäu¬
schung zu mildern , um . Mer es hatte sich nichts in üm langen
Jahren verändert . Der vielgeprüfte Flügel , die einzige Kostbar¬
keit des Raumes und des ganzen Hauses , stand , als mutere man
seinem ehrwürdigen Alter nichts Unmögliches zu , noch immer un¬
verrückt auf seinen geschwollenen Füßen ; hier das ausladende Bett ,
dort , an die Wand gerückt , der zierliche Schreibtisch . Obwohl darin
nicht mehr als drei ungehemmte Schritte möglich waren , verbreitete
der Raum doch eine halb vornehme , halb spießerlich z. friedene
Behaglichkeit , die den Eindringling wie mit weichen Frauenhänden
willkommen hieß . Jetzt glitt sein Auge über die Bilder hin , dis
in willkürlicher Anordnung die Wände fast zudeckten . Das meiste
Photographien von Studenten , die hier gehaust hatten , einige
Kunstdrucke und — er täuschte sich nicht : da hing auch , mit Kohle
von Freundeshand gezeichnet , vergilbt zwar , sein Bild , wie er am
Flügel sitzend das Wirtstöchterlein zu einem sichtlich wehmütigen
Lied begleitet . Ein verlorener Sonnenstrahl , eben darüber hin¬
irrend , hauchte der Szene Leben ein . Die beiden Fenster standen
weit geöffnet . Inbrünstige Andacht vor diesem Bilde der Er¬
innerung hielt ihn umfangen .

Er schloß die Tür ab , setzte sich an den Flügel und begann nach
einen : überprüfenden Anschlag , wie es die Stimmung ihm ein¬
gab , eine Schumannsche Weise ^ Mit noch ungelenken Fingern
bannte er die selige Verlorenheit seines Herzens in die wie augen -
blicks erschaffenen Töne und wie durch Schleier heranschwebender
Zeitenferne erkannte er den Schatten seiner scheuen Liebe neben
sich . Und während das kleine Lied noch schüchtern an sein Herz
klopfte , sprengte mit einem Mal ein hervorbrechender Sturm der
Empfindung die Tore zu seinem verborgensten Innern . Wie von
wilden , ihre schützenden Dämme durchstoßenden Fluten fühlte er
die heilige Not zeugungsfroher Bereitschaft in sich einbrechen . Alle
Widerstände vorausschauender Klugheit stürzten berstend zusam¬
men , von tausendstimmigen Melodien ergoß es sich m schmerzen¬
dem Anprall bis unter die Wand seines Hirns . Er fand unter
den Stößer : man Noten einige ungenutzte Blätter , denen er mit
fliegender Hand und gehetzter Eingebung sein klingendes Herz
anvertraute . Seite um Seite , Blatt um Blatt reihte sich zuein¬
ander , er wünschte sich vielfache Hände , um das unbändige Meer
seiner wundersam erregten Phantasie in sanft geschwungenen Buch¬
ten der Notenzeichen zur Ruhe zu bringen . Ein kühler Nacht¬
wind , der von den Bergen über den Fluß zu den Fenstern hinein¬
strich , fächelte ihm Erfrischung zu und ließ ihn keine Ermüdung
verspüren . Das fast taghelle Mondlicht leuchtete ihm auch nach
Einbruch der Nacht , so daß ihn keine Macht begrenzter Dinge an
seinem herrlichen Schaffensdrange hinderte . Als er endlich wie
aus einer süßen Betäubung erwachte und seine entschlafenen Ge¬
danken hervorholte , begann schon das Grau der Dämmerung das
Dunkel zu entwirren . Er mischte das Manuskript , das er „Be¬
freiung " nannte , wahllos unter den Berg der übrigen Noten und
entkleidete sich , da er nur noch bleierne Müdigkeit empfand , zu
einem traumlos tiefen Schlaf .

Als es nach stürmischen , aber lange vergeblichen Versuchen
der Hausfrau endlich gelungen war , ihren Weckrufen Gehör zu
verschaffen , entsann sich der Fremde bestürzt seiner wichtigen Ge¬
schäfts . Er kam gerade noch recht , um eine peinliche Verlegenheit ,
die wegen seines Ausbleibens zu entstehen drohte , hüitanzuhalten .
Und als ob seine Seele nicht noch von den Erschütterungen der
Nacht bebte , stand er den erhitzten geschäftlichen Debatten mit dein
unanfechtbaren Urteil seines kühl abwägenden Scharfsinns vor .

Nach vielen Jahren las er in der Zeitung von der erfolgreichen
Aufführung einer Komposition für Klavier und Violine , „Be¬
freiung

"
, die man als Frühwerk in der Studentenwohnung des

berühmten verstorbenen Komponisten N . entdeckt haben wollte
und der man eine beziehungsweise Verwandtschaft mit Beethovens
titanischer Feuerseele zuschrisb .
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