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Karl E ss e lhorn /
Die Familie Karrillon leitet ihren Ursprung aus Frank¬

reich her . Das Wort Carillon gehört der französischen Sprache
an und bedeutet Glockenspiel . Dementsprechend wurde der
Name früher mit C und mit einem r geschrieben , und ein
Zweig der Familie schreibt sich noch heute so. Die Schreibung
mit K und rr hat erst Adam Karrillon einheitlich durchgeführt.
Der Familiennüerlieferung nach war ein Borfahre Hufschmied
am Hofe Ludwigs XIV. Wann die Familie ans Frankreich
cmSgervandert ist , und wo sie sich zunächst in Deutschland nieder-
licß . ist nicht festgestcllt . Adam Karrillons väterlicher Groß¬
vater Jakob Karrillon finden wir zuerst in Wehrheim in dem
nassauischen Amte Usingen und dann in Frankfurt a . M . als
Tvrschreiber Dessen Sohn , Franz Karl Karrillon , geboren
M8 in Wehrheim, besuchte das Lehrerseminar in Bensheim
und fand seine erste amtliche Verwendung in dem etwas nörd¬
lich von Waldmichclbach gelegenen Hartenrod , wo er sich im
Jahre 1834 mit Maria Eva Bangert , der Tochter des Bürgers
und Hübners Peter Philipp Bangert , verheiratete . Bis 1830
wirkte er in Hartenrod , dann wurde er aus seinen Wunsch nach
Walömichelbach versetzt . Dort erblickte als das jüngste einer
großen Kinderschar Adam Karrillon am 12 . Mat 1853 das Licht
der Welt. In dem katholischen Schulhause stand seine Wiege ,
eine Tafel an dem Gebäude weist jetzt auf diese Tatsache hin.

Bis zum Herbst 1867 verbrachte Karrillon seine ganze Ju¬
gendzeit in Waldmichelbach . Die Eindrücke dieser Waldmichcl-
bcicher Zeit haben sich in dem phantasiebegabten Knaben tief
ciugeprägt, und er hat in dem weltfernen Odenwalddorse, das
damals noch ganz von dem Verkehr ablag, innerlich mehr er¬
lebt als ein Stadtkind des gleichen Alters . Zu seinen frühe¬
sten Erinnerungen gehört die ihm durch die Erzählung seiner
Mutter überlieferte unbarmherzige Weissagung einer Zigeu¬
nerin : „Daß sie 's weiß, Frau Schulmeister, an diesem Notz-
näsigen verdient einmal der Sargtischler nichts, der stirbt im
Wasser .

" Obwohl der Knabe einmal durch Einbrechen beim
Schlittschuhlaufen auf einem Tümpel bei Aschbach und später
als Mann zweimal aus seinen Seereisen in Gefahr geriet, zu
ertrinken , so behielt die Prophetin glücklicherweise ebensowenig
recht wie eine Leinewcbersfrau und die Dorsbarbiersgattin ,
die ihm ein langes Leben deshalb absprachen , weil er zu ge¬
scheit sei, ihm dazu noch eine blaue Ader über die Nasenwurzel
liefe und vor allem, weil trotz eifrigen Suchcns keine Läuse
auf seinem Kopfe zu entdecken waren ; hatte doch die Erfahrung
erwiesen, daß alle Ferkel verreckten , auf denen sich die Läuse
nicht ernähren konnten."

Im Dorfe war der junge Karrillon bald eine gesuchte
Persönlichkeit. Alljährlich im September wurde er in den
Nachbarkellern herumgetragen , um mit seinen Füßen das
Sauerkraut einzustampfen. Aber noch aus einem anderen
Grund war er in dieser Periode eine viel gesuchte Persönlich¬
keit im Dorfe . Seine Mutter , die meist krank zu Bette lag
Und stets an Kopsweh litt , nahm nach dem Versagen ärztlicher
Hilfe die Karline , eine arme Stcinhauerswitwe mit elf Kin¬
dern, in Anspruch ; denn diese konnte wahrsagen und bei Mensch
und Vieh „brauchen "

, d . h . mit sympathischen Mitteln die
Krankheiten verscheuchen. Ihre Kur bestand darin , daß sie im
Namen des Vaters , des Sohnes und des heiligen Geistes die
vande umständlich faltete , den schmerzenden Kopf leicht anbltcS

Adam Karrillon .
und sanft die Schläfen streichelte . Sobald sich die Schmerzen
wieder einstellten, mußte das Verfahren wiederholt werden.
Wenn anch die Karline mit Eiern , Speck, Schmalz, Kartoffeln
und anderen Lebensmitteln bezahlt wurde, so wurde das Ver¬
fahren auf die Dauer doch teuer , und seine Anwendung iu der
Nachtzeit führte zu Unbequemlichkeiten . Deshalb wurde nach
längerer Verhandlung der kleine Adam in den geheimnis¬
vollen Wortlaut der Beschwörungsformel eingeweiht. Das
mystische Zeremoniell hatte er von selbst bereits der weisen
Frau abgeguckt. Als sich die Kunde von seinen Fähigkeiten im
Dorfe verbreitete , wurde er bald zu allen Tages - und Nacht¬
zeiten geholt, wenn Mensch oder Vieh seiner Hilfe bedurfte.
Gruselig war es ihm namentlich, wenn er bei solchen Gelegen¬
heiten nachts , in eine Pferdedecke gehüllt, an der Kirchhoss -
mauer vvrbeigeschleppt wurde . Und dock, hätte der Mann diese
Erlebnisse des Knaben nicht missen mögen !

Aus seinem Jugendleben ist die erwähnte Karline , die trotz
ihrer vielen Sorgen immer heiter und guten Mutes war , nicht
herauszudenken. Sie galt ihm für einen Ausbund von Ge¬
lehrsamkeit. Hatte sie doch ein „Lebenchrjstibuch"

. das sie aus¬
wendig wußte ! Als einmal seine ältere Schwester die Geschichte
von Josua und Kaleb lernte , indem sie sie laut hcrsagte, da
stieg in ihm der Wunsch auf, das Wunderland kennen zu ler¬
nen, sobald er einmal der Schule ledig wäre . Seinen Entschluß
teilte er der Karline mit, die sich doch im heiligen Lande aus¬
kannte. Sie bestärkte ihn darin : es werde ihm leicht fallen, ein
Heiliger zu sein , und dem Knaben „bäuchte es ein glückliches
Los, so aus Holz geschnitzt auf dem Hochaltar zu stehen .

"
Auch zu kirchlichen Verrichtungen wurde er herangezogen:

zunächst zum Glockenläuten, später zum Messedienen . Beim
Orgelspiel des Vaters hatte er die Noten umzuwenden. Nach¬
dem seine Mutter drei Tage nach seinem zehnten Geburtstage
gestorben und sein Vater anderthalb Jahre darauf zum zwei¬
tenmal in die Ehe getreten war , war es sein Wunsch, von zu
Hause sortzukommen, weil er mit seiner Stiefmutter kein gutes
Verhältnis finden konnte . Er kam daher, von dem Gcrichts-
akzcssiser Christoph Arnold und dem in dem Philvlogiestudium
gescheiterten Gaderner Schullehrer Georg Pfuhl vorbereitet ,
im Herbst 1857 in das bischöfliche Konvikt nach Mainz . Bon
einer Reise nach Frankfurt a. M . zum deutschen Schützenfest im
Juli 1862 abgesehen , kam Karrillon jetzt eigentlich zum ersten¬
mal aus seinem Heimatsdorse heraus . In Mainz besuchte er
das Gymnasium. Er wurde in die Sexta ausgenommen, die,
da das Gymnasium damals nur acht Klassen mit der Bezeich¬
nung Octava bis Prima zählte, der heutigen Quarta entsprach .
Fünf Jahre lang war Karrillon im Konvikt, bis er in einem
Aussatz über ein frei zu wählendes Thema die Tätigkeit eines
Arztes mit solcher Begeisterung behandelte, daß seine ausge¬
sprochene Vorliebe für diesen Berus klar zutage trat . Er wohnte
für den Rest seiner Gymnasialzeit tn Privatquartieren .

Im August 1873 verließ Karrillon das Gymnasium mit dem
Zeugnis der Reife. Er machte nun eine Reise donauabwärts
bis Budapest. Mit Beginn des Wintersemesters bezog er als
Student der Medizin die Universität Gießen. In dem letzten
seiner drei Gießer Semester trat er der Burschenschaft Aleman¬
nia bei . Mit dem Sommersemcster 1875 siedelte er nach Würz¬
burg über nnü beendete drei Jahre später sein Studium durch
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die wohlbestandene Prüfung . Darauf präktizierte er ein Jahr
lang in Eich (Nheinhcssenl , lernte in dem benachbarten Jlbers -
heim seine spätere Frau kennen und begab sich im Winterseme¬
ster 1878/80 nach Freiburg , um dort auf Grund einer chirurgi¬
schen Arbeit die Doktorwürde zu erwerben . Dann liest er sich
in Rockenhausen in der Pfalz als Arzt nieder und gründete
bald darauf , im Oktober 1880, seinen Hausstand. Da die Tätig¬
keit in Rockenhausen seinen Wünschen nicht entsprach , siedelte
er im Jahre 1883 nach Weinheim a . V . über und kam wieder
in die Nähe seines Oöenwälder Heimatdorfes . Wcinheim blieb
sein Wohnsitz, bis der Weltkrieg eine Aenderung für ihn brachte .
Weinheim ist auch der Ort , wo der Schriftsteller und Dichter
in ihm erwachte . Bis dahin verging aber noch mehr als ein
halbes Menschcnalter.

Zwei Seelen wohnen in Karrillons Brust : die eine haftet
an der Heimatflur , die andere treibt mit sehnender Macht in
die Ferne . Reisen und Wanderungen führen ihn nach Däne¬
mark, 1888 , in den folgenden Jahren nach Mailand , nach
Neapel. Im Jahre 1891 besucht er die Antwerpener Ausstel¬
lung , umschifft dann Frankreich und Spanien , geht in Genua
ans Land und wandert durch das Tal der Dora Balte « über
den kleinen und großen St . Bernhard nach Aix - les - Bains und
Genf. Das Meer , das er ans dieser Reise zum erstenmal sah,
übte einen unwiderstehlichen Zauber auf ihn aus . Sein Reise¬
ziel geht nun Uber Europa hinaus . Wie wir gesehen , hatten
schon die biblischen Geschichten in dem Knaben den Wunsch wach -
geruscu, die Stätten , wo sie spielen , einmal kennen zu lernen .
Im Sommer 1896 ging dieser Wunsch in Erfüllung . Am 28.
August trat er die Reise dahin an . Sie ging über Triest , das
Aüriatische und Ionische Meer , Griechenland, Konstantinopcl,
Smyrna , Beirut , Damaskus nach Jerusalem . Der Rückweg ist
durch die Stätte Bethlehem, Port Said , Kairo und Alexandrien
umschrieben . Die Tagebuchaufzcichnungen , die er auf dieser
Reise machte, gaben die Grundlage für sein erstes Buch : „Eine
moderne Kreuzfahrt"

. Es erschien 1898 bei Friedrich Acker¬
mann in Weinheim. Ein besonderes Gefallen fand an dem
Werke der bekannte Darmstädter Arzt , Prof . Dr . Ludwig Büch¬
ner . Er lud Karrillon zu sich nach Darmstadt ein und ermun¬
terte ihn zu weiterer schriftstellerischer Tätigkeit .

Einen weiteren Anstoß hierzu erhielt er dadurch , daß er
finanzielle Verluste, die er durch die Beteiligung an einem in¬
dustriellen Unternehmen erlitten habe , durch den Ertrag seiner
Feder wieder wett zu machen suchte . So entstand im Winter
1899/1900 sein erster Roman : „Michael Help , der Dorfteufel ",
dessen hauptsächlicher Schauplatz Waldmichclbach ist . Im Früh¬
jahr 1900 war er vollendet. Wohl zwanzig Verlegern bot Kar¬
rillon sein Werk an , bis schließlich der Weinheimer Buchhändler
Adolf Rothenberger den Verlag übernahm . Wie aber das Buch
gerade scrtiggcstellt war , geriet er in Konkurs , und der Ver¬
fasser mußte die Auslage , die zum Teil aus gebundenen Exem¬
plaren , zum Teil aus ungeheftctcn einzelnen Bogen bestand ,
aus der Masse zurückerwcrben. Nun lagerte die Auflage auf
dem Speicher seines Hauses in Wcinheim. Ein großer Teil da¬
von wurde makuliert , und duxch ein Makulaturexemplar lernte
es die zufällig in Weinheim weilende Frau Hofrat Fröhlich aus
Aschaffenburg — sic starb im Juni 1920 — kennen . Sie erkannte
in dem Buche das Meisterwerk. Begeistert von dem Lesen
suchte sie Karrillon auf und erbat sich fünf Exemplare , damit sie
einen Verleger dafür suchen könne . Und das gelang ihr nach
kurzer Zeit : der Berliner Vcrlagsbuchhändler Grote zeigte sich
bereit, den „Michael Hely " in die bei ihm erscheinende „Samm¬
lung zeitgenössischer Schriftsteller" aufzunehmen. Die Auffor¬
derung der Verlagsbuchhandlung zu einer Besprechung in Ber¬
lin erreichte Karrillon gerade in dem Augenblicke , wo er im
Begriff stand , als Arzt einer Reisegesellschaft eine Reise nach
Skandinavien anzutrcten . Auf der Rückkehr nahm er seinen
Weg über Berlin , wo der Verlagsvertrag abgeschlossen wurde.
Im Jahre 1904 erschien der „Michael Help " bei Grote in zwei¬
ter durchgesehener Auslage. Die merkwürdige Geschichte des
Buches hat Karrillon in seinem eben im Druck befindlichen Ro¬
man „Am Stammtisch zum faulen Sobel" genau erzählt .

Wie der Dichter an dieser Stelle selbst sagt , war der Ro¬
man „ein Spiegel der Wirklichkeit " . Er war erlebt. Viele
Züge aus seinem eigenen Leben und vieles, was ihm tu seiner
Jugend in seinem Heimatdorse erzählt worden war , hat der
Verfasser in die Erzählung verwoben. Der Name Hely ist nicht
frei erfunden. Zu Karrillons Jugendzeit lebten zwei Träger
dieses Namens in Waldmichelbach , ein Michael , gewöhnlich der
„Schreincrmichcl" genannt , und ein etwas zehn Jahre jüngerer ,
Valentin , gewöhnlich der „Balken" genannt , dessen Hauptberuf
die Anfertigung von Särgen ivar . Beide Brüder haben zu der
Gestalt des ob seiner bösen Bubenstreiche „Dorfteusel" genann¬
ten Michael Help des Romans Modell gestanden . Im übrigen
freilich sind die Geschicke dieses Enterbten des Glückes frei er-
sunden . Die letzte- Wohnung des Dvrficufcls mar ein alter
Torturm , der die den Katholiken und Evangelischen gemein¬
samen Glocken barg und Ende der 1860er Jahre abgetragen
wurde. Darum wurde auch die genaue Nachbildung eines in
Privntbcsih befindlichen Oclbildes dieses Gebäudes in farbiger
Lithographie neben dem Bilde Karrillons den wenigen noch
vorhandenen Exemplaren der ersten Auflage des Michael Hely

378

beigefügt, die mit Genehmigung der Groteschen Verlagsbuch .
Handlung zur Einweihung der Gedenktafel an dem Waldmichel¬
bacher katholischen Schulhanse als Privatdruck ausgegebc »
wurden . * )

Der „Michael Hely " fand überall begeisterte Aufnahme :
alsbald nach seinem Erscheinen hatte sein Schöpfer mit einem
Male einen Namen in der deutschen Literatur . Ueberall suchte
man nach Vorbildern und riet auf Charles Dickens , Wilhelm
Raabe und Gustav Frenssen, und doch kannte Karrillon die
beiden ersten kaum , und Frenssen, dessen „Jörn Uhl " erst 1901
erschien, war zur Zeit der Entstehung des „Michael Hcly" über¬
haupt noch nicht bekannt. Abgesehen von Gratisvorlesun -
gen über Literaturgeschichte , die Karrillon auf der Universität
gehört hatte, hatte er sich überhaupt nicht viel mit Literatur
beschäftigt . Bon Einfluß auf seine schriftstellerische Entwicklung
war neben der Bibel und der Märchcnsammlung „Tausend und
eine Nacht" vor allem sein Lieblingsdichtcr Shakespeare und
Johann Gottfried Seumc , dessen Werke , namentlich den „Spa¬
ziergang nach Syrakus " er auf dem Gymnasium las und dar¬
aus „das Sehen während des Wanderns lernte ".

In den Jahren 1906 und 1909 folgen zwei weitere Romane:
„Die Mühle zu Husterloh" und „O cioiniim insu". Obwohl er
in keinem dieser beiden Werke Mainz , Gießen oder Würzburg
mit Namen nennt , so hat er doch frühere Erinnerungen an seine
Mainzer Gymnasiasten- und seine Gießeuec Studentenzeit und,
in das spätere, an seine Würzburger Studienjahre hinetnver-
woben. Bei beiden Werken steht im Mittelpunkt der Erzählung
ein junger Mediziner : in der „Mühle zu Husterloh" Hans
Höhrle, der sich nach dem Untergang der väterlichen Mühle in
der neuen Welt als Chirurg eine Existenz gründet , in „0 6o-
iniun men" Innozenz Lorum , der nach dem Tode der von ihm
geliebten Frau an dem Glücke seines Lebens verzweifelt und
Mönch wird.

In dem Erscheinungsjahr von „O ckommn men" s1909) un¬
ternahm Karrillon als Schiffsarzt auf dem Dampfer Eleonore
Wörmann eine Reise nach Kamerun , auf der er in Nikuvsee in
der Nähe der Gvldküste beinahe Schiffbruch gelitten hätte. Er
hat die Reise in dem Buche „Im Lande unserer Urenkel", das
1912 erschien, meisterhaft geschildert .

Die nächsten zwei Jahre sind wieder dem Stoffsammeln
gewidmet : das ist aber bei Karrillon ohne Reisen und Wande¬
rungen undenkbar. So führt ihn im Jahre 1911 eine Reise nach
Sizilien und Kalabrien , und im August 1912 tritt er eine Reise
nach China und Japan an. Bei den klippenreichen Parazelsen
des südchinesischen Meeres geriet das Schiff in einen Taifun,
und nur mit knapper Not entging cs mit seinen Insassen dem
Untergang . Karrillon war Schifssarzt bis Hongkong , wo er
ins Spital ging. Die Rückfahrt erfolgte auf dem Landweg mit
der sibirischen Bahn über Moskau . Die auf dieser Reise ge¬
wonnenen Eindrücke trug er mehrere Jahre mit sich herum,
ehe sie sich zu einem Buche verdichteten . Dieses erschien erst
1919 unter dem Titel : „Sechs Schwaben und ein halber"

. Das
Buch ist keine einfache Beschreibung seiner Weltreise, sondern
die Neiseschildcrungen sind mit romanhaften Bestandteilen
durchsetzt. Deshalb erzählt auch Karrillon hier nicht wie bei
seinen beiden andern Neisebeschreibungen in der ersten Person,
sondern er versteckt sich unter der Maske des Doktor Ebenich,
dessen Name soviel besagt als „eben ich" . Die Person des Dok¬
tors Ebenich hatte Karrillon bereits in dem 1914 erschienenen
Buche „Bauerngeselchtes" eingcsührt. In jedem Stück dieser
Sammlung von sechzehn „Novellen aus dem Chattenlandc",
denen allen Erlebnisse aus Karrillons Landpraxis zugrunde
liege! ' , kommt ein Arzt vor, der in fünfzehn Ebenich und in nur
einer einzigen, „Tragödie eines Gänserichs" , Lebelang heißt .

Von der Weltreise znrückgekehrt , schmiedete Karrillon neue
Neiseplüne. Der Weltkrieg machte sie zunichte . Da sein Sohn,
dem er im Jahre 1912 seine Weinheimer Praxis übertragen
hatte, gleich am ersten Mobilmachungstage als Oberassistenz¬
arzt nach Wilhelmshaven abreistc, so nahm der Vater die ver¬
lassene Praxis wieder auf. Als aber sein Sohn am 2 . Juli
1918 auf dem Minenschifse „Albatros " mährend der Operation
durch eine einschlagendc russische Granate tödlich verwundet
wurde und noch an demselben Tag starb , da hielt es ihn nicht
länger in Weinheim : er ging im folgenden Jahre an das Ne-
servelazarett Schlierscc. Dort entstand in kurzer Zeit ein Werk,
das er schon lange mit sich hcrumgctragen hatte, „Adams Groß¬
vater ", das im Jahr 1917 erschien. Es ist wieder ein Odenwald¬
roman : in seinem Mittelpunkt steht Karrillons mütterlicher
Großvater , der Bürger und Hübner Peter Philipp Bangert ,
geboren in Weiher als Sohn des Johannes Bangert und seiner
Ehefrau Maria Eva gcb. Fischer am 8 . Dezember 1778 und ge¬
storben zu Waldmichelbach am 26 . November 1868 . In dem Ro¬
man , der Dichtung und Wahrheit enthält , heißt er Baumgarten .
Im Volksmund wird er wegen seines ansehnlichen Besitzes nur
der Kurfürst geheißen. Sein Sohn Johann Peter , der Petcr -
anton des Romans , ist darin nach dem Leben getreu geschildert :
durch flottes Leben und geschäftliche Untüchtigkeit richtet er das
väterliche Erbe zugrunde . Wie in dem Roman war er zwei¬
mal verheiratet , das zweite Mal indessen mit einer Bauern -

» > Zu beziehen durch Prof . Ga. Witt i „ . Mainz , Knrfürstenltr , 38.
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tochter aus Hartenrod , und zwar zu einer Zeit , wo er bereits
auf der Gerberei in Aschbach hauste . Sein Leben beschloß er
tu Amerika als Händler . Diesem verkommenen Sohne steht
-er Schulmeistcrsohn Adam gegenüber, der Landarzt wird und
zuletzt die einzige Freude des Großvaters ist . In dem Schul-
metstcrsohne schildert Karrtllon niemand anders als sich selber .

Von Schlicrsee kam er im Jahre 1917 an das Neservclaza-
rett Witten, wo er bis zu seiner Uebersiedlung nach Wiesbaden
am 1. Oktober 1918 wirkte.

Im Sommer 1920 gedachte Karrtllon auf dem Wörmann -
dampfer „Regina " als Schtffsarzt eine Reise nach Finland zu
machen . Da das Schiff aber zum Transport von Abstimmungs¬
berechtigten nach Ostpreußen, insbesondere nach Königsberg und
Tilsit , beschlagnahmt wurde , so fuhr es zwischen Swincmtinde
und Pillau am Frischen Haff hin und her. Seine Erlebnisse
während dieser Fahrten legte er in „zehn Briefen aus Swine¬
münde" nieder , die in der Zeit vom lO . Juli bis zum 80 . No¬
vember 1920 im „Karlsruher Tagblatt " veröffentlicht wurden.

Auf der „Regina" entstand zum größten Teil ein neuer Ro¬
man : „Am Stammtisch zum faulen Hobel "

, der demnächst im
Verlag von Neuß L Jtta in Konstanz erscheint . Dieses Werk
führt uns in die Mitte von Karrillons Stammtisch in Sen
„Vier Jahreszeiten " in Weinheim. Der in dem Roman ge¬
wählte Name erklärt sich dadurch , daß der Wirt ein ehemaliger
Schreiner war . Die Stammtischgesellschaft verläßt ihr frühe¬
res Lokal „zum blauen Affen"

, weil der Wirt gegen ein Mit¬
glied , den Assessor Hitzig, unverschämt gewesen war . Nun wird
die Gesellschaft bei zwanzig Abcndschoppen vorgeführt , bis sich
schließlich der Stammtisch in den Wirrsalcn des Krieges auf-
lost : der Tod räumt unter den Stammgästen auf, und auch der
Wirt stirbt. Der Oberförster möchte das Kcllncrmäbchcn, Liese
Licbctraut, hcimführen, sie will aber die Witwe des Wirts nicht
im Stich lassen , und so verzichten zwei edle Menschen auf ihr
Eheglück zugunsten der in Not geratenen Frau . Unter den
Stammgästen begegnen ivir einem alten Bekannten in der Per¬
son des Doktors Eüenich . Auch den von den Stammtischgästen
zum Vesten gegebenen Anekdoten und Schwänken liegen, mehr
oder weniger dichterisch ausgeschmückt, wirkliche Geschehnisse zu¬
grunde .

Ebenfalls ans dem Leben gegriffen ist der noch ungedruckte
Roman „Viljo Nonimus ". Hier ist an der Hand der Geschichte
eines Arztes , der einer Theologenfamilie entstammt und das
Gefühl für seinen Beruf verliert , das Schicksal des deutschen
Kassenarztes dargestcllt. Das jüngste , noch namenlose Werk
Karrillons ist eine eigene Lebensbeschreibung , die ans Dichtung
und Wahrheit besteht. Die geschichtlich genaue Darstellung der
Geschehnisse ist nicht Karrillons Sache . Er ist dazu viel zu viel
Dichter mit frei gestaltender Phantasie . „Ich bin leider so ver¬
anlagt" , bekennt er einmal selbst, „daß die Zahlen für mich
keine Nolle spielen. Ich kann das nicht ändern , so sehr ich mich

Ada in K arrillon / E
Sehr geehrter Herrl

Ihre werte Zuschrift zeigt mir , daß es Menschen gibt, die
sich für den Lebensgang und das Schassen der zeitgenössischen
Schriftsteller interessieren. Derartige Lenk können unter
Umständen für uns Schreiber hochwertiger sekn , als jene, die
dann hintennach, wenn wir einmal nicht mehr sind , über un¬
fern Gräbern Denkmäler errichten Freilich, sie können auch
lästig werden, wenn sie zu viel wissen wollen und eine förm¬
liche Generalbeichte von uns verlangen , ohne daß sie doch in
der Lage wären , uns absolvieren zu können . Da niemand ver¬
pflichtet ist , gegen sich selber Zeugnis abzulegeu, so schützt uns
ein diskretes Schweigen vor llngelegenheitcu an solchen Stel¬
len , wo Reden gefährlich werden könnte . Ich hoffe, daß diese
meine Offenherzigkeit Sie rühren wird und beginne unter die¬
ser Voraussetzung die kurze Niederschrift meines Lebenslaufes .

Es ist mir nicht bekannt geworden, daß etwa ein Komet am
Himmel oder ein Beben in den Eingeweidcn der Erde mein
nahes Ankommen auf der Welt augekündigt hätten . Es ge¬
schah dies vielmehr in aller Stille , und zwar im Jahre 1863
im christkatholischen Schulhause zu Waldmichelbach , dessen Be¬
schreibung man auf Seite 1 meiner „modernen Kreuzfahrt"
Nachlesen wolle , lieber die ersten Tage meiner Eröenpilger -
fahrt ist nicht einmal mir selber etwas Nachteiliges bekannt
geworden . Ich hatte an jeder Hand fünf Finger und die vor¬
schriftsmäßige Nase im Gesicht . Mit der Erbsünde freilich war
ich ja auch behaftet, bin dieselbe jedoch im Bad der Taufe , so
hoffe ich , los geworden. In den Schiisselkäs , den meine Mutter
zweifelsohne für das Fest zugerichtet hatte, soll der amtierende
Geistliche kräftig cingehauen haben , während ich selber nichts
davon zwischen die Lippen bekam . Doch ging es auch so . Mit
des Himmels und einer frischmelkenden Kuh Beihilfe gedieh
ich innerhalb neun Monaten derart , daß ich . an einem Strumpf¬
sokken kauend und durchs Zimmer rutschend eine Zigeunerin
empfangen konnte , die gekommen war . um sich nach zerbroche¬
nen Regenschirmen zu erkundigen. Meine Mutter war krank
und lag im Bett . Es ist nicht anzunehmen, daß ich dieses Bild

auch darüber ärgern mag. Die Biographie selbst ist, nachdem
ich mich erst einmal hineingearbeitet habe, ein Roman ge¬
worden".

In einem Maße wie selten bei einem Schriftsteller sind
Karrillons Werke Selbstbekenntnisse. An vielen Stellen ist
Selbsterlebtes mit geschichtlicher Treue berichtet . Die Kenntnis
seines Lebens gibt eigentlich erst de« Schlüssel zum tieferen
Verständnis seiner Werke . Darum wurde zu dem Einweihungs -
tage der Gedenktafel an seinem Geburtshanse eine kleine Schrift
herausgegeben, die einen LebenSabriß seines Vaters , einen
Uebcrblick über sein Leben und seine Werke und eine kurze
selbstbiographische Skizze neben vier kleinen in der zweiten
Hälfte des September 1921 entstandenen Erzählungen von ihm
enthält .

Damit ist die hier beabsichtigte Uebcrsicht über Karrillons
Schaffen beendet , das Len Leser entweder in die engere Heimat
des Verfassers oder aber in fremde Länder führt . Die Kraft
des Dichters wurzelt jedoch in der Heimat, und es ist bezeich¬
nend für ihn, daß er sein erstes Werk „Eine moderne Kreuz¬
fahrt" mit einem kleinen , gemütvollen Kapitel „Wie ich dazu
kam" einleitet und darin den Leser zunächst in das Waldmichcl -
bacher Schulhaus führt , das jetzt eine Gedenktafel und einen
neuen heiligen Florian erhalten hat, ähnlich dem von Karril -
lvn an dieser Stelle beschriebenen , aber im Laufe der Jahre
verschwundenen Beschützer gegen Feuersnot .

Adam Karrillon ist eine eigenartige Erscheinung in der Lite¬
ratur . Mit fünsundvierzig Jahren veröffentlicht er sein erstes
Werk, und als er sich durch sein zweites einen Namen erwirbt ,
zählt er einundfünfzig Jahre . Ohne bestimmte Vorbilder , ohne
irgendeiner Schule als bestimmter Richtung zu folgen, legt er
tn seinen Werken die Erfahrungen eines ansgerciften Lebens
nieder . Seine Gestalten sind nicht ausgeklügelt und konstruiert,
sondern Menschen von Fleisch und Blut , wenn auch oft knorrig
und kraus und, was seine Bauerngestalten anlangt , bisweilen
zu philosophisch und gedankenreich , stets jedoch durchaus deutsch
und heimatlich . Dem entspricht Karrillons Schreibart , lieber
dem Leben stehend, rührt er bald , bald erheitert er . sein Humor
ist bald grimmig, bald wehmütig. Er hat seine eigene , frisch¬
derbe Schreibart , an der man ihn auf den ersten Blick erkennt.
Sic erinnert vor allem durch ihren Humor au die Holzschnitt -
manicr mittelalterlicher Meister. Wenn ihm auch der Schalk stets
im Nacken sitzt, so ist er doch „mehr als ein nur humoristischer
Dichter , er ist ein wirklicher Humorist von Gottes Gnaden"
(Die Lese , 1919 S . 399j . Die harten , schroffen Konturen und
die gesunde Derbheit seiner Bücher bewahren sie vor weichlicher
Empfindsamkeit. Karrillons Werke setzen gereifte Lcs- r vor¬
aus . Sie sind keine leichte Lektüre, sie regen zum Nachdenken
an und wollen erlebt und hierdurch als Besitztum auf immer
erworben sein-

igene Lebensskizze .
bei meiner damaligen Jugendlichkeit durch persönliche An¬
schauung in mich ausgenommen hatte, allein die Sache ist so oft
und so glaubwürdig vor meinen Ohren erzählt morden, daß
sie sich tatsächlich für mich zu einem Gebilde von wirklicher
Existenz verdichtete wie ein Schnitzwerk von Veit Stoß . Noch
sehe ich die zerlumpte Gestalt mit dem Hampelrock vor mir
stehen und sehe ein paar falsche Augen aus einem schwarz¬
braunen Gesicht stechend auf meiner kriechenden Existenz haf¬
ten . Und mir ist es auch , als ob ich die vernichtenden Worte
hörte , mit denen sie meiner Mutter unbarmherzig das Horo¬
skop stellte : „Daß sie 's wecß , Frau Schulmcstcr, an diesem Notz-
näsigen verdient einmal der Sargtischler nichts , der stirbt im
Wasser .

" Diese Rede der Zigeunerin ist mir nicht aus dem
Sinn gekommen . Es wäre doch zu schade , wenn die Weis¬
sagung der ehrwürdigen Sibylle sich ntch: erfüllen sollte. Au
mir läge es, das bin ich mir mit Seelenruhe bewußt, dann
nicht . Denn wenn ich auch dem Wasser , wo cs in kleinen Por¬
tionen dargeboten wurde, mit Hartnäckigkeit aus dem Wege
ging, so bin ich ihm überallhin dort nachgelaufcn. wo cs sich tn
Mecrcsbrcitcn und -Tiefen in überwältigender Majestät sehen
ließ. Dreimal freilich ist der Todcsengel nahe genug an mir
vorübergcgangen . Erstmals zu Aschbach im Odenwald auf
einem kleinen Stauweihcr . Der Teufel mag den Tümpel
holen. Obwohl zwei Ziehhunde seinen Anhalt aussaufen konn¬
ten , so hätte er mir doch beinahe das Leben genommen, als sein
Eis unter meinen Schlittschuhen gebrochen war und ich in sei¬
nem Schlamme die Beine nicht gerade kriegen konnte . Wen die
zwei folgenden Sterbgelegenheitcn inter - ssieren , der mag sie
im Nikuosee an der Goldküste suchen und >n den Korallenriffen
der Parazelsen zwischen den Seestädten Singapore und Hong¬
kong . Beschrieben sind diese anmutigen Erlebnisse tn ineincn
beiden Büchern : „Im Lande unserer Urenkel" und „Sechs
Schwaben und ein halber".

So , nachdem nun dem Leser kund und zu wißen getan ist,
daß es von mir drei Bücher gibt , die sich mit geographischen
Problemen befaßen, will ich zur Geschichte meiner Urentwick -
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lung zurückkehren und wahrheitsgetreu vermelden, daß auch
andere Leute gleich der Zigeunerin keine Aktien auf mein Wei-
terlebcn nahmen. Ta war die erleuchtete Gattin eines Leine¬
webers , die mir einen frühen Tod prophezeite, weil ich zu ge¬
scheit wäre , und ihr zur Seite stand die Eheliebste des Dorf -
bnrbiers , die mit Bedauern fcststellte, daß mir eine blaue Ader
über die Nasenwurzel lief . Was aber am meisten gegen die
Weitercristenz meiner Persönlichkeit sprach, war der Umstand ,
bah beide ehrwürdige Matronen , trotz eifrigen Suchens , keine
Läuse auf meinem Kopfe entdecken konnten. „Denke Dir ",
sagte die Nasierersgattin , „sie gehen nur an solche , die gesundes
Blut haben . Noch alle Ferkel sind mir verreckt , ans denen sich
die Läufe nicht ernähren konnten.

"
Mit gläubigem Vertrauen kann ich feststellcn, daß sich mein

Blut in der Art gebessert haben muß, denn die reinlichen Para¬
siten verschmähten mich späterhin nicht mehr und waren zahl¬
reich bei mir zu Gast , nachdem ich einmal in der Wvchenstube
eines rheinhefsischen Backstcinmachers übernachtet hatte, und
das zweite Mal in einer vorderasiatischen Karavanserci . In¬
dessen mar ich trotz aller ungünstigen Prognosen aus den Mäü-
chenrückcn heraus und in Hosen hineingcwachsen . Aus dieser
Entwicklungscpoche erinnere ich mich nun genau, daß ich viel
abgcschmatzt und auf Händen getragen wurde. Das erstere be¬
sorgten die größeren Schulmädchen und das letztere die Nach-
barssrauen , wenn die Zeit gekommen war , in der das Sauer¬
kraut in die Steine getreten werden mußte. Ob man nun
gerade meine Füße zu einem derartigen Geschäft für besonders
geeignet hielt, oder ob man beim Sohne des Schullehrers eine
größere Peinlichkeit der Körperoberfläche voraussetzte, weiß
ich nicht, ich erinnere mich nur , daß ich in den Septcmbcrmona -
ten die Füße gewaschen bekam und dann in den Nachbarkellern
hcrumgctragcn wurde, bis überall der Winterbedarf an Sauer¬
kraut in die Steine kunstgerecht hineingcstampst war .

Noch aus einem andern Grunde war ich in dieser Lebens-
periode eine viclgesuchte , auf den Händen getragene Persön¬
lichkeit. Schon an einer andern Stelle habe ich mit Vorsicht
durchschimmcrn lassen, daß meine Mutter krank war . Ja , sie
mar es so intensiv und so beharrlich, daß ich sie mir , von einer
einzigen Ausnahme abgesehen , gar nicht anders vvrstellen kann
als im Bette liegend und die Stirne von einem weißen Bande
umschnürt, die reine Verkörperung eines ewigen Kopswehs .
Wegen dieses Leidens hatte mein Vater einmal den berittenen
Kreisphysikus zum Stehen gebracht , und der gelehrte Herr
mit dem Paradedegcn an der Seite hatte vom Pferde herunter
eines seiner unfehlbaren Rezepte an ihn verkauft. Ob der ver¬
ordnet« Trank nicht der richtige war oder der Apotheker die
Handschrift falsch entziffert hatte, mag dahingestellt bleiben.
Keine Frage , die teure Brühe nützte nichts , und die Karline
mußte herbei. Sie wurde unter die Sibyllen gerechnet , konnte
Hauben bügeln, wahrsagen und mit sympathischen Mitteln die
Krankheiten vertreiben , einerlei , ob diese bei Menschen oder
Vieh sich cingenistet hatten . Die Karline kam also und erbat
sich zur Einleitung der Kur zunächst einen Schoppen Rapsöl ,
der seinen Weg in die ewige Lampe nehmen sollte, wenn er ihn
nicht in den Kartoffelsalat der guten Witwe gefunden hat . Als
Fortsetzung der Kur folgte dann ein umständliches Hände¬
falten . Kreuzschlagen in der Luft, verbunden mit leisem An¬
blasen des schmerzenden Kopfes und sanftem Streicheln der
Schläfen, wobei die Lippen der Beschwörenden wie ein Ham-
melschwänzchcn in zitternde Bewegungen erbebten. Die ganze
Prozedur vollzog sich im Namen des Vaters , des Sohnes und
des heiligen Geistes, Amen. Und sie half, freilich auch nicht für
immer. Sie mußte wiederholt werden, wenn meine Mutter
wieder Schmerzen hatte, oder wenn das Oel im Krüglcin der
Sareptanerin auf die Neige ging. Die Unbequemlichkeiten des
nächtlichen Aufstehens einerseits und Sparsamkcitsrücksichten
andererseits führten nach längeren Unterhandlungen zu dem
Ergebnis , daß die Karline den geheimnisvollen Wortlaut ihrer
Beschwörungsformel an mich abtrat . Das mystische Zeremo¬
niell, ihr Räuspern und Spuken hatte ich der weisen Frau schon
lange abgeguckt, und so konnte auch der Erfolg nicht ausblciben :
meine Mutter wurde ihre Schmerzen los , die meinen aber nah¬
men ihren Anfang. Die KimkK von meinen Fähigkeiten hatte
sich im Dorfe herumgesprochen , und ob nun eine Kuh den Kopf
hängen ließ oder irgend eine Wurzclkrämerin Ohrenreißen
hatte , ich wurde aus dem Veite geholt, und wie zu Nom der
Bambino von einem Bett ans andere getragen . Noch erinnere
ich mich des geheimen Grausens , das mich durchzittcrtc, wenn
ich des nachts , in eine Pferdedecke gehüllt, an der Kirchhofs -
maner vorübergeschleppt wurde, oder wenn der rote Schein der
ewigen Lampe durchs Küchensenster hindurch in meine halb ver¬
hüllten Angen fiel . So grausig die Geschichte mar , ich hätte sie
nicht entbehren mögen , denn sie gab mir ein starkes Gefühl von
dem Werte meiner Persönlichkeit, und sie trug mir ab und zu
ein Honigbrot oder einen Apfel ein .

In diese Zeit lege ich ein Erinnerungsbild , das mir lange
ein Rätsel war . Groß und hager, eine starke Erregung in dem
blauroten Gesichre verbergend, steht in mangelhafter Beklei¬
dung eine Frau vor mir , meine Mutter . Was hat sie aus dem
Bette getrieben, und warum hat sie mir das Hemd über dem
Sitzfleisch hochgehob>>n und schlägt mich mit der flachen Hand?
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Vierzig Jahre lang stand diese Frage ungelöst vor meinen ,
Geiste , bis ein Zufall schließlich die Erklärung brachte , zu x^ erZeit , wo ich schon als Schriftsteller bekannt war . *

Im Gerberviertcl Weinhcims kreuzte eine Krankenschwe¬
ster meinen Weg . Sie machte Halt vor mir und sah mich miteinem sonderbaren Lächeln an, das halb Scherz, halb Ernst
halb Bitte , halb Befehl war . „Was hat sie nur ?" fragte ich
mich eben , da kam 's auch schon aus ihr heraus : „Und wolltenSie nicht die Güte haben und Fräulein Pfänder einen Besuch
machen, 's ist eine Dame bei ihr, eine fremde Dame . Aber ich
soll ja nichts weiter sagen - Nur so viel noch ,

's ist keine
Patientin .

" Die Schwester hatte mich mit tausend Gefällig,
ketten an sich gekettet , warum hätte ich ihr nicht einmal zu Ge¬
fallen leben sollen , auch wenn ich den Sinn ihrer Bitte zunächst
nicht verstand?

Ich scb - Ut dem Hause des Fräuleins entgegen. Ein Klopfen
mit dem Finger , ein „Herein"

, und ich stand einer Dame gegen¬über, deren frischrotcs Gesicht von den Kirschblüten eines
schneeweißen Haares geschmackvoll umrahmt mar . „Karrillon"
sagte ich und erhielt die Gegenfrage : „Hör ich recht, seh ich recht,der Schullehrers Adam steht vor mir ? Der Adam, den ich viel
tausendmal auf meinen Armen durch nnicr Haus und unseren
Garten getragen habe . Sie müssen nämlich wissen, ich bin die
Tochter vom Apotheker Pauli in Waldmichclbach . Der Vater,ja du lieber Himmel, der ist lange tot, und ich selber bin Witwe
schon seit Jahr und Tag . Ich war mit dem Arzte Dr . Kritzler
in Schafheim verheiratet und habe von ihm zwei Söhne, die
beide Soldaten sind . Der eine ist Hauptmann in Leipzig , und
von dem komme ich soeben . Er war schwer krank , und ich
pflegte ihn . Als er die Krisis einer Lungenentzündung hinter
sich hatte und einmal wieder lesen konnte , hat ihm sein Arzt
ein Buch mitgcbracht, das zunächst seine und dann auch meine
Aufmerksamkeit fesselte. Soll ich Ihnen sagen , welches der
Titel dieses Buches war ? Können Sie 's nicht etwa raten ? Nun
denn, er hieß : „Michael Hcly" und war von Adam Karrillon.
„Adam Karrillon "

, schreie ich meinem Sohn entgegen, „Du,Karl , das ist der blonde Bube, den wir in der Apotheke mit
Süßholz gesüttcrt haben. Wer anders sollt ' es sein . Neber-
haupt, die Karrillons laufen nicht allzu dicht auf der Welt
herum . Hör , den Schlingel muß ich noch einmal sehen, bevor
ich aus dem Leben gehe.

"
„Und nun ist er da , und Sie haben einen Menschen gesehen ,

wie cs deren viele gibt, " unterbrach ich den geläufigen Redefluß .
„Deren viele ? Nein, das müssen Sie nicht sagen . Aber

wissen Sie was ? Aus Ihren Augen sehen zwei Menschen mir
entgegen, Ihre Mutter und Sic selber . Aber kommen Sie doch
näher ! Lassen Sie uns auf dem Kanapee Platz nehmen und von
vergangenen Zeiten reden und von Menschen , die längst nicht
mehr sind. O , wie doch Ihre Mutter eine schöne Frau war,
d . h . solange sie gesund war . Dem Himmel sei 's geklagt , an
zehn Jahre war sie krank . Können Sie sich noch vvrstellen,
wie Ihre Mutter außer Bettes ausgesehen hat? "

„Ja , aber nur in einer einzigen Pose , und die scheint auf
meine Artigkeit kein gutes Licht zu werfen. Sic ließ meine
Rückseite dafür büßen, daß meine Vorderseite gesündigt hatte.

"
Frau Kritzler lachte hell auf. „Nein, was Sie doch für ein

Gedächtnis haben, " warf sie ein, „das wissen Sie also noch , daß
Sie einmal von Ihrer Mutter hart abaestraft wurden ! An
einem Samstag war 's , und wissen Sie auch warum ?"

„Das weiß ich eben nicht, wußte cs damals nicht und heute
ebensowenig , und so lebt, ob des verletztenRechtsempfindens, ein
gewisser Groll in meiner Seele weiter . Können Sie Licht
bringen an diesen dunkeln Gefühlswinkel , verehrte Frau , ich
bitte Sie darum , dann tun Sie es .

"
Frau Kritzler lachte verlegen. Sie schien im Zweifel zu

sein , was sie tun wollte, gab sich aber mit eincmmalc einen
Ruck, daß das Sofa stöhnte und begann:

„Nun ja , was ist denn auch dabei . Wir sind nur zwei
Sorten Menschen , und wenn wir tun , als ob eins das andere
nicht kenne , so ist das doch die bare Heuchelei . Na , so erfahren
Sic denn durch mich , wenn Ihnen die Tatsache so treu im Ge¬
dächtnis steht, warum Ihre Mutter Sie geschlagen hat , und
wie Sie im Kirchspiel Waldmichelbach über Nacht zu einer be¬
rühmten Persönlichkeit geworden sind !" Und sie fuhr fort :

„War 's nicht im Jahre k>8 oder M , daß wochenlang all¬
abendlich ein Komet, lang wie ein Wiesbaum , und hell wie eine
Fackel leuchtend am Himmel stand ? Es war dies in Ihrem
fünften , in Ihrem sechsten Lebensjahre höchstens.

"
„' Ind wegen dieser Unregelmäßigkeit, die am Himmel vor

sich ging, habe ich auf Erden Prügel bekommen . Wie , stimmt
das wohl, Frau Kritzler? "

„Einen Augenblick Geduld, und der Faden findet seinen
Weg ins Nadelöhr . Ländlich sittlich ging es in den Odenwald -
Häusern her. und wenn im Dorfe , mit Verlaub , ein Nachttopf
aufzutreiben war . so konnte dies nur beim Landrichter sein, der
eine von Nabenhaupt zur Frau hatte. In den übrigen Fami¬
lien hieß cs vorm Schlafengehen: „Macht Euch reisefertig !" Nut
dieses Kommando hin pflegten die Kinder für einen Augenblick
zu verschwinden , um nachdem ins Bett zu gehen . So war cs
auch im Schulhaus üblich , und so gingen Sie , wie ich

' mir denke,
an einein Samstag mit dem Bewußtsein, einer Notwendigkeit
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aerecht zu werben und einem Schaden an der Bettwäsche vorzu¬
beugen , vor das Geländer der hohen Schultreppe .

"

„Es wird da doch wohl schon düster gewesen sein , und ich
will

'
nicht hoffen , bah jemand an meiner Nachttoilette Aerger-

nis genommen hat. Zwar die Leute waren wenig welterfahren
und vielleicht nicht so duldsam wie die Bewohner Brüssels,
denen das „Männeken Pik " alle Tage vor Augen steht," er¬
laubte ich mir zu bemerken .

„Schonung jeder Natürlichkeit" ist die Devise auf dem
Lande, und wenn der Komet nicht gewesen wäre, hätte kein
Hahn danach gekräht, was der Lehrershub auf der Schultreppe
trieb . So aber hatte der Herrgott seine Zuchtrute am Himmel
ausgesteckt , und die Leute deuteten dies Zeichen auf das
Schlimmste. „.Krieg werden wir haben, " sagten die einen. „Der
Antichrist ist auf dem Wege," die andern und ein dritter gar
prophezeite: „Die Welt geht unter mit allem Getiers , vom
Menschen bis zum letzten Maikäfer .

" Manche fingen an , ihr
Gut zu versaufen, andere wurden fromm .und griffen nach den
Rosenkränzen . Die letzteren nannten sich die „Brüder vom
seligen Ende" und versammelten sich zuweilen des Abends un¬
ter der Schultrcppe. Von dieser Stelle aus konnte man nämlich
gut sehen , wie der feurige Drache den glühenden Kopf über den
Kottenücrg streckte , den brennenden Körper langsam nachzog,
bis er schließlich in seiner ganzen Schrecklichkeit wie ein bren¬
nendes Krokodil am Himmel stand . Die „Gemeinde vom seligen
Ende " zitterte . „Heute wird 's," sagte der Blasbalgfriedrich ,
„heute holt uns der Teufel .

"
„VersündigeDich nicht," widersprach der Klingelbeutelschor-

schel. „Stoch ist es nicht ganz an dem . Die geheime Offenbarung
lehrt, daß vorm Untergang der Dinge kochendes Wasser aus
de» Wolken fallen werde."

„Da ist es schon," schrie eine messerscharfe Weibcrstimme
aus der frommen Versammlung , und eine zweite, eine dritte
und vierte bestätigte die Beobachtung der ersten, und im Nu
war der Menschenhaufenauseinandergestoben wie eine Tauben¬
schar, unter die der Habicht stößt. Kein Zweifel, daß Ihre
Mutter den ursächlichen Zusammenhang der Ding - ahnte, und
nun vollzog sich das, Herr Doktor, was Ihr Rechtsempfinden
so empfindlich gekränkt hat .

"
Ich dankte der Frau Kritzler für die späte Aufklärung und

danke allen Lesern , die meine Offenherzigkeiten bis hierher ver¬
folgt haben, indem ich zugleich hoffe, sie werden aus der Ge¬
schichte erkennen, daß ich außer den drei Neisemerken als vier¬
tes einen Bauernroman , „Michael Hely" zubenannt , geschrieben
habe .

Auf meine Jugendzeit zurückgreifcnd , muß ich bemerken ,
daß ich mich in normaler Entwicklung befand und vom Glocken¬
strangzieher zum Metzdicner aufgcrückt war . Mein Wissens¬
drang erstreckte sich nun vorwiegend darauf , ob am Ende des
Hochamtes von dem Meßwein etwas übrig geblieben wäre , oder
ob nicht vielleicht ein kleiner Kupfer- oder Silberpfennig am
Klingelbeutel und an Rom vorbei den Weg auf die alten Grab¬
platten des KirchenbodenS gefunden haben könne . Dieses Su¬
chen war keine unrentable Beschäftigung , und ich erinnere mich
genau, daß ich zwischen Haarnadeln und Hosenknöpfen sogar
einmal ein vstcr-reichisches Scchskreuzerstück gefunden habe, was
sich bei mir auf den sparsüchtigen Rat meiner Mutter hin in ein
Taschenmesser verwandelte . Aber noch andere Schätze wurden
von mir erhoben. Unter anderm , als ich schon lesen konnte , ein
Büchlein in grünem Einband , das den Titel trug : „Morgen¬
stern in dunkler Nacht" , im Himmel gedruckt und zwischen Mos¬
sau und Walldürn aus den Wolken gefallen war . Merkwürdig ,
welche staatSverbrccherischcn Dinge nicht alle im Himmel da¬
mals gedruckt werden durften . Da stand nämlich schwarz auf
weiß — und es handelte sich doch wohl um den Anfang der sech¬
ziger Jahre —, daß der König von Preußen noch einmal so zu¬
sammenschrumpfen werde, daß er mitsamt aller seiner Heeres¬
macht im Schatten eines Nußbaumes sein Mittagsschläfchen
machen könne . Auch mar zu lesen , daß , wer die neunziger Jahre
erlebe, mit einem goldenen Pflug ins Feld ziehen könne , in¬
dessen die Hühner zu Hause die goldenen Eier legten. Ver¬
zeihen wir 's dem Büchlein, daß es sich um anderthalb Dezen¬
nien geirrt hat, aber daß es zu meinem Gedenken noch Prophe¬
ten gab, das soll keiner mir abzustreiten wagen. In einem frei¬
lich hatte bas Büchlein nicht gehalten, was es versprochen hatte.
Es fand sich nämlich auf Seite 77 eine Anweisung, wie man
einen prügeln könne , ohne Gefahr zu laufen , daß man selber
geprügelt werde. „Man nehme einen Fuhrmannskittel "

, so
hieß es da , „und breite ihn aus über einen Haufen Scherben.
Schlägt man mit einem Holunderprügel , der neben einem
Mühlgraben gewachsen sein muß. beim Mondschein auf den
Fuhrmannskittcl , so hat derjenige , den man prügeln will, am
nächsten Tage ein steifes Kreuz und lahmt auf dem linken
Bein .

" Es waren drei von meinen Kameraden, die ich hinter
den Vorhang meiner magischen Kräfte schauen ließ. Dieses
Triumvirat versammelte sich auf dem alten Ktrchhof und einigte
sich bezüglich des Sträflings auf einen Gerichtsakzessisten , der
den Versuch wagte , uns in die Geheimnisse der lateinischen
Deklinationen einzuführen . Ach Miillerssohn , ach Müllerssohn ,
dein Vorschlag war es , daß der Rcchtsbeflissene geprügelt
werde ! Die Scherben waren recht, der Kittel echt, der Prügel

vorschriftsmäßig, und gleichwohl mißlang dir das Experiment !
Ach, und vieles außerdem ist dir mißlungen im Leben , und zu¬
letzt, ja zuguterletzt bist du gestorben . Dein gedacht ich , guter
Kerl , als ich „Die Mühle zu Husterlvh" schrieb, und wer dein
Schicksal gelesen hat und die vier vorausgcnannten Bücher
kennt , nicht wahr , Herr Sortimenter dem haben Sie bereits
fünf von meinen Schriften verkauft und dem werden Sic ein
weiteres empfehlen , das ja auch aus meinen jungen Tagen her-
ausgewachsen ist , obgleich sein Titel uns an die Pforte des
Paradieses führt , indem cs „Adams Großvater " heißt ?

. Aus dem Brunnen meiner Gpmnasiastenzeit war wenig zu
holen. Sechs Jahre lang polierte ich mit dem Hosenboden die
Bänke des Mainzer Gnmnasiums, während die Verba auf ml
an meinem Geist herumhobclten. Ach, dieser arme Geist , für
dessen öfteres Versagen der Schädel herhaltcn mußte. Engel
mögen die Ohrfeigen zählen, die ich cinheimsen mußte, und sie
mögen sie als Vorcmpfang an dem in Abzug bringen , waS an
Höllenfeucr beim jüngsten Gericht auf mein Schuldkonto vvrgc -
tragen sein mag. Wehe mir , daß ich Carrillon hieß , was Hab
ich nicht um dieses Namens willen alles gelitten ! Mein erster
Klassenführer war das , was- man späterhin einen Alldeutschen
nannte , und er haßte das C . vermutlich, weil es in seiner Cha¬
rakterlosigkeit fast niemals ohne die Stelze eines andern Kon¬
sonanten auftrat , und fernerhin deshalb, weil es ein Ausländer
war , dem man mit Feuer und Schwert als Patriot auf den
Leib rücken mußte. So warf er mir eines Tages mit der be¬
lehrenden Beigabe einer Ohrfeige die empörende Frage ins
Gesicht: „Warum denn schreibst Du Deinen Namen mit C ?
Kannst Du „Hochmutspinscl " mit den 24 Buchstaben des dcntfchen
Alphabets nicht auskommen? Nie mehr will ich dieses halbe L
da, diese Mißgeburt , vor Deinem Namen sehen !" — „Der Ge -
scheideste gibt nach," sagte zum Scharfrichter der Schinderhan¬
nes , und ließ sich köpfen. Ich schrieb also meinen Namen, wäh¬
rend er die Klasse führte , mit K.

Nach ihm führte ein Neuphilologe, der hinter den Wort-
stämrnen her war , wie das Lamm hinter dem Schaf , das Regi¬
ment. „Warum schreibst Du denn Deinen Namen mit K, Du
Setzkartoffel? Weißt Du nicht, daß das Wort aus dem Fran¬
zösischen stammt und zu deutsch Glockenspiel heißt?" Was half
mir 's , daß ich die Hintere Hälfte seiner Fragen mit Ja beant¬
wortete , meine Ohrfeige hatte ich etngehcimst , bevor sich noch
der Sekundenzeiger meiner Uhr von einem Strichclchen zum
andern bewegt hatte.

Zu guterletzt fiel ich einem in die Hände , der zu meinem
Unglück den „Don Quixote" in der Sprache des Cervantes
lesen konnte . Er hatte he

'
rausgeklügelt , daß Karrillo das Dimi -

niutivum von dem spanischen Worte Karro sei und Kürgelchen
bedeute . Er forderte von mir im kategorischen Imperativ un¬
ter Dreingabe einer Ohrfeige, daß ich meinen Namen mit K
schreibe. Ich tat 's, und da mich späterhin wegen dieses Ver¬
gehens niemand mehr ohrfeigte, so blicb's bei der Untugend,
und ich muß zugeben , daß sie mich bis dato auch noch um keine
Erbschaft gebracht hat.

Wie alles ein Ende nimmt , so tat es auch die Schulzeit, und
zwar glücklicherweise, ohne daß einer meiner weitsichtigen Er¬
zieher etwas davon gemerkt hätte, welch ein literarisches Reptil
an den Brüsten der Wissenschaft großgesäugt worden war . Der
erste Mensch, der ein Erzählertalent an mir entdeckte, war ein
Tierarznetschüler auf der Alemannenkneipe zu Gießen. Der
biedere Herr hatte mir mit den drei Bändern um die Brust und
seinen Schmissen im Gesicht so gewaltig imponiert , daß ich ihn
zu meinem Leibburschen erwählt hatte. Dieser Bevorzugung
gegenüber fühlte er wohl die Verpflichtung, sich beim Früh¬
schoppen neben mich zu setzen und sich über allerlei Ereignisse
aus meinem Vorleben zu informieren . Bald merkte ich , daß er
sich für meine Schnurren interessierte und daß er herzlich lachen
konnte , wenn ich ihm die Geschichte erzählte , wie der Jndigo -
franzel die Wollcchristel um den Preis von einem Maikäfer an
einem Hering lecken ließ . Ja , nicht genug damit, daß er sich
selber cm meinen Erzählungen freute , er wünschte mir auch
einen Kreis von Hörern zu verschaffen , und so erlebte ich , daß
er eines Abends einem würdigen Herrn mit vielen Semestern
und keinem Examen zurief : „Du Neuschcnberg , da setz Dich ein¬
mal auf den leeren Stuhl und höre zu , was dieser krumme
Fuchs so interessant erzählen kann ."

„Ob er kommen wird, der hohe Herr," so dachte ich mir,
denn Neuschcnberg hatte ein „von " vor seinem Namen und sah
in der Tat äußerst feudal in die Welt hinein. Und er kam
wirklich , hörte eine Zcitlang mit Herablassung meinen Geschich¬
ten zu und fand bei seinem Weggang für mich die huldvollen
Worte, die ich späterhin einmal einem Backsteinmacher in den
Mund gelegt habe : „Junge , ans Dich war was zu machen,
wennste Talent hattest " .

„Wcnnstc Talent hatt ' st ?" Darum also handelte es sich noch .
Das war die Frage ! Ja , hatte ich . denn nicht Maturitas ge¬
macht und stand schon vor dem Philosophtcnm, über dessen Klip¬
pen mir meine Kenntnisse der Entwicklungsgeschichte der Band¬
würmer und Trichinen mit Bestimmtheit hinweghclfen wür¬
den ? War ich denn zur Universität gegangen, um zu vergessen ?
Wollte ich denn nicht noch allerlei dazu lernen zu dem , was ich
schon wußte? Und hatte ich nicht regelmäßig die Grattsvor -
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lesungen über die neuere Literatur besucht, weil ich so eine
kleine Ahnung hatte : „Wer weih , vielleicht steckt doch so etwas
von einem Schriftsteller in Dir , ein Angeborenes , was sich
nicht bestimmen läßt , was mein Leibbursche fühlte , und was der
feudale Herr das Talent nannte ?" Zum Versuche einer litera¬
rischen Betätigung kam es nicht. Ich war nur rezeptiv , nicht
produktiv . Ich speicherte wie ein Kornsilo die Vorräte in mir
auf , unbewußt dessen, ob sie einmal Mehl werden sollten oder
nicht. Und doch, sie liefen , wenn auch nach Jahrzehnten erst,
über die Walzen . Wer sie scheu will , mag in dem Roman „O
äomirlL mea" suchen , mit welchem Namen ich ein weiteres Buch
aus meiner Feder hier vorstellen möchte. Was cs bringt , sind
süße Düfte , die über blühende Rebberge lm Maintal strichen.

Aber dem Vogel waren mit den Jahren die Schwingen
kräftiger geworden , und der Drang nach den Horizonten hatte
ihn über Meer und Länder nach fernen Gestaden getragen .
Neue Eindrücke hatten die Seele durchschauert und mußten sich
nach außen manifestieren . Nur der Vordergrund des Bildes
blieb Heimat , während eine weite Perspektive vor indischen
Tempeln buckelige Dromedare sehen ließ und Affen , die mit
Kokosnüssen in den Händen auf den Festons blühender Lianen
schaukeln. Dies Spielen mit dem Fremden wurde mir übel
genommen . „Er hat den Heimatboden verlassen , der seinen
Muskeln Kraft und Stärke gab," sagte der Kritiker , und ich
meine , dies Urteil trifft nicht durchweg zu . Schon , denke ich ,
bleibt schön , und eine Odenwäldcr Flachsbäuerin kann auch
dann noch verführerisch sein , wenn sie ein indisches Foulardtuch
um die Schultern geschlugen hat .

Im übrigen hat jeder seine Ansicht, und ich will auch jene
nicht verwerfen , die mir einmal von einem Menschenarzt im
„Halben Mond " zu Heppenheim vorgctragen wurde . Der ge¬
fühlvolle Herr hatte mein „rtt rnmmgeselchtes " gelesen , und da
er nicht von Blüdesheim war und Spatz hieß , so hatte er an den
Novellen allerlei anszusetzen . Zunächst meinte er , der Inhalt
des Buches hielte nicht, was der Titel verspräche . Unter
„Bauerngsselchtem " könne er sich nun einmal nur Sachen den¬
ken, die mit Sauerkraut und Schweinernem zum mindesten im
Geschmack so nahe verwandt wären , daß man sich bei der Lek¬
türe ein Abendessen sparen könne . Das sei nun aber gar nicht
der Fall , und Schüsselkäse, der einmal in dem Buche erwähnt
werde , sei seine Liebhaberei nicht.

Da aber meinte er , der nicht aus Blüdesheim war , die cr -

Adam Karrillon / Am St
Den Aushängebogen des demnächst im Verlag von Neuß L

Jtta in Konstanz als v . „Gelbrvtes Buch" erscheinenden jüng¬
sten Werks Karrillons entnehmen wir folgende Probe .

Ich war ein armer Assessor , der seine Examensgelder noch
nicht bezahlt hatte und amtierte zu Edcnkoben in der Pfalz .
Hütte ich nach dem Sinne meines Königs leben wollen , so
konnte ich mein erstes verdientes Geld zum Schneider tragen ,
um mir dafür eine Uniform bauen zu lassen . In diesem Falle
hätten dann wohl die Kinder meiner Aufwartefrau , denen ich
ein wenig beisprang , ohne Schiefertafeln in die Schule laufen
können . Ich dachte nun so bei mir : Diesen Edcnkobener Spitz¬
buben bist du mit und ohne Uniform keine sympathische Er¬
scheinung und der König sieht dich nicht und wohnt im weit¬
entlegenen München . In letzterer Beziehung hatte ich mich
verrechnet . Er wohnte nämlich seit zwei Tagen schon in sei¬
ner Villa über dem Städtchen . Uns war es noch nicht bekannt
geworden , denn Ludwig liebte die Weiblichkeit im Singularis
und wohl auch Dualis , aber die Massenaufgebote weißgekleide¬
ter Empfangsdamen mit hausgemachten Huldigungsgedtchten
waren nicht nach seinem Sinn . Sv war er in aller Stille in
seinem Sommersitze etugezogen und ich erfuhr die Tatsache zu¬
fällig von meiner Aufwartefrau , als sie mir den Kaffee brachte
und das Bett in die Mvrgensonne vor s Fenster legte ,

„Haben 's schon gehört, " so redete sic mich an : der König
sitzt wieder da droben ! O Jcgerl , dös wird wieder a Gelaaf
geben , da durch die Weinberg nauf nachem Schlüssel . Gut , daß
die Trauben noch hart sind. Das Bcamtengeschmeiß fressette
sonst die ganze Weinberg leer ."

„Was es net sagen , der König im Land , Frau Wampcrl .
Na dann wird 's lebhaft werden auf den Schneiderwerkstätten
und die Bttgeleisenstähle werden rote Backen kriegen wie die
Binger Bauernmädeln beim Nochusfest . E ' neue Uniform
wird das Feldgeschrci werde vom Nachtwächterhäusle bis zum
Bczirksamtspalast .

"
„Na , und unsereins kann wegen dem König seinem Unt -

formsimmel seine Ztvillumpen selber flicken und sich die Lap¬
pen eigenhändig von den Müllhaufen zusammcnlescn , weil die
Referendare nicht zahlen .

"

„Wegen meiner Bügelfalten soll kein Schneider seinen
Stahl verbrennen und hier , Wamperl , haben 's einstweilen die
Hälfte von dem , was ich ihnen schuldig bin," sagte ich , setzte
meinen Lodenbut ins Genick und ging nach dem Edcnkobener
Bahnhof zu . Ich muß hier nämlich bemerken , daß ich in diesem

zählten Geschichten seien rutz und putz erfunden . Er komme ai»
Arzt gleichfalls unter den Bauern herum : derartige Dinae
wie ich sie da erzähle , hätte er weder gesehen , noch mit irgend
einem andern seiner normal fungierenden Sinne in sich aufm ,
nommen . Er gäbe mir den guten Rat , die Lügereien bleiben z»
lassen , wenn ich mich der Hoffnung hingebe , den Sanitätsrats ,
titel ersitzen zu können .

Weiter vornen habe ich schon einmal von Prophezeiungen
gesprochen: die in Erfüllung gingen . Die des offenherzigen
Kollegen tat dies auch. Ich habe es zum Santtätsgeräte nicht
zu bringen vermocht : ob es daran liegt , daß ich zu weit von
Darmstadt entfernt drüben im badischen Ausland lebte , oder ob
gar meine Schriftstellerei mich um die hohe Auszeichnung gx.
bracht hat , mutz zweifelhaft bleiben . Bedauerlich allerdings
wäre der letztere Fall schon deshalb , weil das Schreiben beutzu.
tage bei dem Papicrmangel nicht nur nichts nützt , sondern schon
deshalb gefährlich werden kann , weil gewöhnlich das Schrcih -
maschinenfräulein mehr für die Reinschrift rechnet , als die Re¬
daktionen dem Dichter von Gottes Gnaden zahlen wollen . Ist
es da ein Wunder , wenn man auf andere Gedanken kommt und
sich wie Faust in seinen alten Tagen nnt dem Probleme ah.
quält , wie man sich und den verehelichen Mitchristeu den
allernährendcn Mutterboöen erweitern könne . Sehen Sie
mein verehrter Gönner , durch solche Grübeleien bin ich auf den
geistreichen Einfall gekommen , ob man nicht etwa mit den anti-
quirierten Jahresberichten der Großherzoglich Badischen Be-
ztrkstierärzte den Vvdeusee anstrocknen und ans dem gewon¬
nenen Terrain ein Versuchsfeld für Zionisten einrichten könne .
Sollte die Idee ihrer Verwirklichung entgegengehen , nun dann,
mein Herr , hoffe ich . daß Sie noch öfter von mir hören werden .
Inzwischen habe ich meine vstnsiatische Reise unter dem Titel:
„Sechs Schwaben und ein halber " erscheinen lassen. Vielleicht
hätte ich längst zu schreiben nufgehört , wenn ich nicht durch
Tätigkeit mir über die Misere der Gegenwart hinweghelsen
wollte . So entstand das soeben im Druck sich befindende Buch
„Am Stammtisch zum faulen Hobel "

, das Manuskript „Mljo
Rvnimus " und eine Autobiographie , die noch nicht getauft ist.
Kleinere Novellen sowie die „Briefe aus Swinemünde " liefen
so zwischendurch. Ob mein Hirnkasten damit vollkommen aus¬
gekehrt sein wird , weiß ich freilich noch nicht, denn ich befinde
mich erst im 70 . Lebensjahre und wiege immerhin noch 118
Pfund , die im Achtstundentag schon noch etwas leisten können.

mmtisch „Zum faulen Hobel".
Städtchen als Assessor angestellt war und allda meinen Amts¬
sitz hatte , zurzeit aber den erkrankten Amtsrichter in Landau
vertrat . Um die Sache ganz der Wahrheit entsprechend zu be¬
richten , muß ich hinzufügen , daß der Amtsrichter schon einen
Vertreter hatte , dieser aber wegen eurer Reservettbung nach
Ingolstadt kommandiert war . Wie ich so im Kupee saß , ging
mir die Sache mit der königlichen Anwesenheit im ' Lande doch
etwas durch den Kops. Das war ich sicher , daß von dem hohen
Herrn alles , rvas unter dem Sammelnamen „Beamter " snb-
summiert werden konnte , zur Audienz befohlen werden würde.
Sicher war ich , daß er jeden seiner Diener in Uniform zu sehen
wünschte . Sicher war ich ahcr auch, daß ich meinem schwind¬
süchtigen Geldbeutel eine so ausgiebige Blutentziehung , wie
die Anschaffung einer Uniform , nicht zumuten könne .

"
Der Erzähler pausierte einen Augenblick , den Herr Bitter¬

süß benutzte , um die Kellnerin zu frage » , ob es nicht zöge, wäh¬
rend Herr Letten seinem Anne ein energisches , .Ge - ischte her !'
zurief und fuhr dann sort , nachdem er eine Priese in seine
Nasenlöcher geschoben hatte :

„Gewiß , ich dachte nach , wie ich den Fuß aus der gefährlichen
Schlinge ziehen könne . Allein mir kam nichts ans den Kopf als
eine alte Ledertasche, die ich zur Reparatur mit nach Landau
nehmen sollte . Sie war , derweil der Zug über eine Weiche ging ,
aus dem Netz gefallen . Ich ärgerte mich und „Nun wird 's crit
recht nichts mit der Uniform, " schwur ich für mich selber und
hob sogar die Finger in die Höhe , als ob ich wie andere arme
Sünder vor einem von meinesgleichen stände . Felsenfest batte
ich cs mir vorgenommcn , daß ich es dem Könige ins Gesicht
sagen wolle : „Meine Mittel gestatteten es mir nicht, die Halite
meiner Jahrcseinnahmen für ein Kleidungsstück hinzugcbe»,
bas ich kaum ein - oder zweimal im Jahre zu tragen Gelegen¬
heit finden würde ." Sv zur Abwehr ganz und zum teilwcüen
Angriff halb gerüstet , erwartete ich die Einladung oder viel¬
mehr die Aufforderung zur Audienz . Und sie kam in dem iw'
lichen Kurialstil . Gegeben zu . . . Euer Hochwohlgeboren wer¬
den hiermit usw.

An dem mir vorgeschriebenen Tage zog ich meinen Exa¬
mensfrack an , setzte den Zylinder aus und schob auf einem
Pfade , den ich sonst nur auf meinen Jagdgängen zn betrttcn
pflegte , durch die Weinberge hinter Edcnkoben zur königlichen
Villa empor . Mit Eifer besann ich mich ans alles das , wa»
man dem König Schlechtes nachsagtc , nur um den Gedanken
loszuwerdcn , daß ich in einer Stunde etwa dem Angeurotien
eines furchtbaren Halbgottes gcgenüberstehcn müsse.

"
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Was sagen Sie ? Halbgott ? Nein , schlimmer als bas .
Solche Potentaten können wahre Dämonen werden , wenn sie
dos Menschsein vergessen haben . Bei ihrem Anblick kann sich

einer den Schnupfen holen, " bemerkte Herr Weyermann , mäh¬
end Herr Bittersüss seinen Rockkragen stellte, wahrscheinlich ,
Ei , er vermutete , es ziehe von irgendwoher aus einem könig-

ichen Wctterwinkcl .
Herr Nockenhausen aber setzte seine Erzählung fort : „Den

Dauern umwedelt sein Hund und den König irgendein bestern -

ior Geheimrat . Einer von der Sorte hatte mich im Hofe der
Ma entdeckt und führte mich in ein grosses Zimmer , dem er

Namen Audienzsaal beilegte . Da standen sie denn die

löniglichen Beamten der Pfalz in einer langen Zeile da , wie

die Buchitaben eines Satzes , kleine und grosse, fette und magere ,
bunt durcheinander gemischt. Uniformen in allen Farben wa¬

ren reichlich vorhanden , und was nicht in einer solchen gleißte
und glänzte , war durch einen wackeligen Schneiderzahn oder

einen Stehkragen mit Diplomatenbinde als Pastor oder Mis -

sjmisprcdiger genügend charakterisiert und durch eine rote Nase
als Pfälzer .

"

„Dass Sie mir meine Amtsürüder nicht schlecht machen,"

unterbrach der Dekan Leisetritt . „Die rote Nase passt doch mehr
ins Gesicht der Gerichtsbeamten als in das der Pastoren .

"

„Sie passt in jedes Gesicht, wie der Schwanz au den Hund -

hintcru , und in der Pfalz verliert der nichts an Kredit , der das
Zinnoberbergwerk zwischen den Backen trägt . Im übrigen
wollen wir uns über Aeußerlichkettcn nicht streiten , jetzt, wo
Ludwig , der Bayernkönig , eben auf dem Plane erschienen ist,
um seine ergebene Beamtenschaft mit wohltuender Herablassung
zu inspizieren .

„Wer sind Sie und wie heissen Sie ? fragte er einen ihm
znnächststehenden Mann in Zivilkleidung .

„Ich bin Notar und heisse Gimpel .
"

„Gimpel ? Hör ' ich recht? So sollte kein Rechtsverstänöiger
in meinen Diensten heissen.

"

„So wollt ' ich untertänigst um die Erlaubnis gebeten ha¬
ben , meinen Namen ändern zn dürfen .

"

„Etwa in Dompfaff oder Blutsink ? Da wird nichts draus .
Er ist ein Gimpel und bleibt ein Gimpel . Weiter übrigens ,
Herr Zcrcmonienmeister .

"

„Gutbrot , Kreisrat zu Neustadt , königliche Hoheit .
"

„Ueberflüssiger Name für einen Beamten , der in einer
Gegend wohnt , wo das wächst , was er vorstellen will . Drückt
Sie etwa der Kragen , weil Sie so etwas Veilchenblaues im Ge¬
sicht haben?

„Der Kragen nicht , aber der Schuh , königliche Hoheit .
"

„Kann mir schon denken : Junge Frau , viel .Kinder . Ist
dem nicht so? Zuvor getan , nachher bedacht. Sollte umgekehrt
sein . Weiter , Herr Zeremonienmeister .

"

„Seither hatte der Landesvater seine Kinder mit einem
holdseligen Lächeln beglückt, das über den Strang schlug und
sogar zu einem Lachen wurde , als königliche Hoheit versehent¬
lich den Prior der Minoriten nach der Anzahl seiner Kinder
gefragt hatte . Leider aber schlug das landesherrliche Früh -
liiigswetter bei der Nummer fünf der Vorznstellenden um.
Dieser Mann , der so gar nichts Grünes an sich hatte , sondern
dürr in einem bereits spiegelnden Bratenrock steckte, bekannte
sich nämlich — es klingt fast gotteslästerlich — als der königliche
Oberförster zic Hinterweidental und dies einem Selbstherrscher
gegenüber , der tue Uniform mit den goldenen Eicheln selber
mi^geöacht hatte und sie höher schätzte als den Mann , der in ihr
zu wandeln pflegte . Das Gesicht des Königs war wie umge -
gosscn. Alles Wohlwollen war aus den Zügen entschwunden
und eine kalte Grausamkeit tag darin so , als ob das Unter¬
schreiben eines Todesurteils eine bet ihm mehr noch als all¬
tägliche Beschäftigung geworden wäre . Was der Mund der
Micnensprache noch hinzutat , klang nicht weniger kalt und mar¬
morhart:

„Sie ein königlicher Oberförster ?" klangen die gefrorenen
Worte. „Dort sehen Sic sich Ihren Nebenmann zur Rechten
m, das ist ein Oberförster , wie er sein soll . Die Kokarde am
-öut, die grünen Raupen auf den Schultern und den Hirsch¬
fänger mit dem goldenen Griff am linken Oberschenkel , so
wünsche ich meine Oberförster zn sehen . Und mit der Büchse
im Arm , den Hahn gespannt , so soll ihn anch der Holzfrevler
sehen und der Wilddieb und der Teufel selber , wenn er cs
wagen sollte , in meinen Forsten den Auerhahn zu beschleichen,
6abe ich etwa den Spich geschaffen, dass ihn der Nachtwächter
»u Hause stehen lässt. Bei Gott , Mann , wenn ich nicht wüsste,
dass er Weib und Kinder zn ernähren hat , ich machte ihn zum
Pförtner an der Hundekktnik zu Wcthenstefan und er müßte
wir Geldbeutel machen aus den Ohren , die man alldortcn den
Schnauzern abzuschneiden pflegt .

"
„Wie nach einem gewaltigen Donnerschlag herrschte plötz-

üch eine unheimliche Stille im Audicnzsaal , und wenn der
König so gute Ohren wie Augen gehabt hätte , ich glaube , er
hatte hören können , wie mir das Herz unter den Rivpen
klopfte. Die Blicke nach links verdrehend , sah ich mir die kurze
^eihe meiner Vordermänner an . Ich zählte : Eins , zwei , drei .
So viel waren es noch . Drei Mann tadellos im Gewände
"ires Amtes , dann stand der König , mein König , vor mir und

verlangte Rechenschaft von mir , wie von dem Weidentaler
Oberförster , warum ich seinem Willen zu widerstreben wagte .
Ein Königreich für einen guten Einfall , so dachte ich mir und
dem ersten Handwerksburschen einen Schnapsgroschen , wenn
der Einfall so ist , daß ich hinter einem Könige herlaufen kann ,
wie eine alte Köchin hinter einer jungen Hausfrau .

Und der gute Gedanke kam. Er kam nicht als Treppen¬
witz, nein , er war da . als Ludwig von Bayern in Lebensgröße
vor mir dem Zivilisten stand und mich mit strengen Augen
fragte : „Und wer sind Sie ?"

„Nehmen zu Gnaden , Königliche Hoheit , ich biu der Vertre¬
ter vom Vertreter des königlichen Amtsrichters in Landau .

"
Ob dieser Antwort fing in einem gekrönten Haupte das

Gehirn langsam zu arbeiten an . Man merkte diesen Prozess
an den nachdenklichen Worten , die sich zentnerschwer über
königliche Lippen drängten :

„Der Vertreter — vom Vertreter — des königlichen Amts¬
richters in Edenkobcn, " stammelte der Monarch und wieder¬
holte dreimal die zaubcrvolle Formel .

Ach, jetzt mit einem Male hatte der Herrscher im Reich der
Geister begriffen . Er fing an zu lachen und fragte den Zere¬
monienmeister : „Wie ist 's , Herr Geheimrat , haben wir für
solch ein Monstrum eine Uniform ?"

Der Angeredcte schüttelte lachend den Kopf . Die Situation
war gerettet und ich selber mit ihr .

„Und der Handwerksbursche, " fragte der Hauptlehrer
Weyermann , „bekam der seinen Schnapsgroschen ?"

„Mehr noch als das . Er bekam einen Sechsbätzcner und
kaufte sich dafür einen solchen Rausch , dass er von der Schloß -
wache vor mein Tribunal gebracht werden mußte . Ich gab
ihm Freignartier für eine Nacht und einen alten Lodenhirt , mit
dem er sich über den Rhein hinüber ins Badische verzogen hat
und soviel ich weiß , hat ihm niemand nachgeweint .

"

„Oder tuen Sie es jetzt noch , Fräulein Liebetraut ? Warum
führeu Sie den Schürzenzipfel zu den Augen , schöne Seele ?"

forschte Herr Bittersüß .
„Nicht wegen dem , was die Herren hier zusammenkohlen ,

sondern wegen dem anderen , was droben im zweiten Stock
vorgeht . Wissen Sie schon , dass Herr Zünglein am Sterben ist,
und dass Herr Benefiziat Wollenblock ihm die letzte Oclung ge¬
geben hat ? Schlimm stets um den, der geht , schlimmer , um
jene , die znrückbleiben . Zwei Söhne tot . Die Tochter noch in
den Vackfischjahren , die Mutter nervenschwach und ohne Tat¬
kraft . Sie schläft ein , sobald sie sich setzt , und die Erbsen rollen
ihr aus dem Schoß , wenn sie gerade am Auskerncn ist . Au der
Kasse keine Kontrolle , am Büffet keine Aufsicht. Wer Zeit hat ,
greift in die Zigarrenkiste , qualmt und vergisst das Bezahlen .
Den Weinkeller besorgt der Hausknecht und die Stiefel der
Gäste werde » schon seit langem nicht mehr geputzt. Die Hühner
kommen in die Küche gelaufen und im Papageienkäsig nisten
die Ratten . O , der Krieg , der Krieg ! Wie werden die Soldaten
schauen , wenn sie jemals wieder hcimkommen . Keine Geranien
mehr auf den Fensterbrettern . Die Läden hängen an einer
Angel . Die Treppenläufer haben Mäuler bekommen und bei¬
ßen den Reisenden in die Schuhe, -sogar die Schlüssellöcher sind
ausgefranzt und jedes Zimmermädchen weiß , wie viel Knöppe
unsere Logiergäste an den Unterhosen haben . Schlimm , meine
Herren , sehr schlimm und überm Hause , dass sic 's wissen,
schwebt der Pleitegeier . Ich , was meine Person angcht , nun
ich könnte ja leicht den Jammer los werden . Mein Vater hat
ein kleines Gütchen im Maintal in der Nähe von Würzburg ,
da könnt ich Brot und Arbeit finden . Aber ich mag die Frau
doch nicht im Stiche lassen, die arme Frau .

"

Hinterm Rücken des Mädchens stand steif wie eine Bild¬
säule der Hauptlehrer Weycrmann . Er machte ein ernstes Ge¬
sicht und mit den Händen mystische Bewegungen in den Ta¬
baksqualm hinein . „Ich komme von oben " begann er mit
Feierlichkeit , „und kann Ihnen Mitteilen , dass Herr Zünglein
tot ist. Aber Sie dürfen mir glauben , meine Herren, " fuhr er
fort , „dass er nur ungern geschieden ist und dass er kurz vor dem
Sterben noch gclctck hat .

"
Man glaubte dem Herrn Hauptlehrcr aufs Wort und ging

an diesem Abend stumm und schweigsam vom Stammtisch
„Zum faulen Hobel " hinweg .

* » *

„Aber erklären Sie mir , Notar ! Herrn Wildcrotter , den
seh ' ich ja auch nicht mehr , wo ist denn der eigentlich geblichen ?"

„Das wissen Sie nicht ? Ach Gott , die ganze Stadt ist voll
von all den Abenteuern , in die er verwickelt war . Haben Sie
denn nicht gehört , Herr Oberförster , von einem Frankfurter
Auto , das ihn zu Schreibpapier gewalzt hat, " jammerte Liese
Liebetraut und hielt die Hand vor die Augen , als ob cs ihr
grauste vor dem Anblick eines total aus der Fasion gedrückten
Tierarztes .

'

„Na , so ganz zerdrückt ist er ja noch nicht," lenkte der Notar
ein . „Etwas voluminöser wie Matzenbrot ist er immerhin
noch , obwohl er im Gesichte ausschant wie ein Zwetschenkuchen
und an den Händen wie Salat von roten Rüben . Hören Sie
nur , wic 's zngcgangen ist : „ <

Er will mit seinem Fahrrad in der Richtung gegen Heidel -
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berg hinauf , als er hinter sich öaS Tuten eines Kraftwagens
vernimmt . Ungewiß, wie er sich in Sicherheit bringen svll,
kreuzt er die Straße , wird von dem Wagen erfaßt und mit¬
samt seiner Maschine unter die Näder gewurstelt, wie eine
Ratte , die in eine Schrotmühle fällt.

Wic 's so geht . T «nen im Auto ist es auch nicht so ga»>z
pläsierlich bei der Sache . Sie stoppen , steigen aus und ziehen
zunächst ein Ding wie einen Strickstrumpf zwischen den Rädern
hervor . Und was war 's ? Das Rad von unserem vierbeinigen
freunde . Des weiteren dann hoben sie ihn selber in einem
Zustand unterm Wagen heraus , daß ein Althändler ein Narr
hätte sein müssen , wenn er sttr 's Ganze mehr wie fünfzig
Pfennige geboten hätte. Die Montur war in Fetzen , Die Haut
aber hielt des Doktors Knochen so ziemlich noch zus -immon .
Wilderottcrs Vater war Förster vom Fürst von Fürstenberg
gewesen und so war unser Freund sozusagen unter den Wild¬
schweinen des südlichen Schwarzwaldes groß geworden. Wind
und Wetter gerbten sein Fell und diesem Umstande verdanken
wir es meiner Ansicht nach ganz allein , daß er aus dem Staube
der Chaussee noch einmal in annähernd menschlicher Gestalt
sich erhoben hat. Seinen Durst sogar hat er aus der kritischen
Situation gerettet , und da ganz in der Nähe der Unfallsteile
der Herrgott seinen Arm überm Eingang zu einer Wirtschaft
herausstreckte, so ging er hinein und trank , als ob nichts vor¬
gekommen wäre vor der Einschenke stehend mit bedächtigen Zü¬
gen ein Viertel Rotwein ."

„Haben Sie nicht etwa gar eine Momentaufnahme von ihm
gemacht ? Bei allen Heiligen, Sie tun ja so bekannt mit der
Sache , als ob Sie dabei gewesen wären , Herr Notar, " unter¬
brach Liese Licbetraut .

„War ich auch , d . h . beim Ueberfahrenwerden nicht, wohl
aber beim Notweintrinkcn . Die Kunde von dem Unfall hatte
wie Feuer im Strohhaufen eilig um sich gefressen und so kam
sie zu mir , als ich eben auSgchen wollte, um meinem Sohne
Erbsen für sein neues Blasrohr zu kaufen . Ich lief natürlich
nicht zum Krämer , sondern zum Schankwirt hin und fand den
Verunglückten genau unter den Umständen, wie ich sie eben
geschildert habe . Er war so zerlumpt , daß ich ihm meinen hal¬
ben Mantel geschenkt hätte, wenn ich St . Martinus wäre und
ans einem Hochaltar stände . Bestürzt sag ' ich in der ersten
Ueberraschyng: „Wilderotter , wie sichst — siehst du aus !"

„Du solltest nur erst einmal das Auto sehen," war seine
kurze Antwort , und er schien sehr zufrieden mit seiner Konsti¬
tution zu sein , da der Wagen beim Zusammenstoß nicht weniger
gelitten hatte als er selber .

"
„Er ist der gutmütigste Mensch , der mir noch vor die Augen

gekommen ist," lachte Liese Liebetraut hell auf. „Wird er denn
bald wieder einmal hierher kommen ? Ich brenne darauf , daß
er mir dies neue Abenteuer selber erklären soll. Er hat so
was , worüber man lachen muß, wenn man ihn erzählen hört .

"
„Mit dem Hierhcrkommen wird 's vorläufig noch nichts

sein , Liese. Doktor Ebcnich meint, seine Augen hätten bei der
Carambolage gelitten , und außerdem will ihn seine Frau nicht
aus dem Hause lagen , bis er selber erst -wieder gewaschen und
seine Kleider zurechtgeflickt wären .

"
„Den Anzug flicken?" eiferte Liese, „Mir läge das nicht

am Herzen, wenn ich Wilderottcrs Frau wäre . Und wenn ich
gar er selber zu sein hätte, so ließe ich mir einen neuen kaufen
von denen , die schuld daran sind , daß der alte zerrissen wurde.
Wie ich höre , svllen 's Frankfurter Juden sein . Na , Kleid und
Umhang müßten sie mir anschassen und Hut und Schleier be¬
kämen sie nicht geschenkt."

„Wenn's nicht schade um Ihre Nase wäre , Liese, würde ich
raten : Legen Sie sich der Neihcrfedern wegen vor die Räder .
Sie kommen nämlich heute mit eurem großen Beutel und wol¬
len mit Geld alles wieder gutmachen , was sie am Wilderotter
verdorben haben. Aber denkt nur , der Einfalt will nichts an¬
nehmen. „Keinen Pfennig," sagt er.

„O , ist mein Mann e ' dummer Ma," jammert seine Fran .
„Ganz e neue Livre könnt er haben und vom Feinsten, wenn er
nur Ja sagen wollt. Nei, aber die alten Huddeln hängt er an
und ich kann mir die Finger blutig stechen , bis eS Gelump so
weit zurechtgeflickt ist , daß es ihm auf dem Buckel hängen
bleibt .

"
„Sieh einer nur . so sind sie , diese Wildcrotters . Die Ehr¬

lichkeit sitzt bei ihnen im Mark der Knochen . So war sein Vater
auch. Den Fuchspelz zu einer Winterkappe hat er sich in Kon¬
stanz gekauft , und dabei fraßen ihm die fürstcnbergischen Füchse
den Schrotbcutcl vom Leibe . Wenn andere Leute , die mit Fellen
zu tun haben, gerade so bieder wären , dann gäb 's auf der Welt
keine Barfüßler mehr , bis auf jene vom Orden der Franzis¬
kaner," bemerkte der Oberförster .

r a in l d e

„Wer so brav ist, den läßt der Himmel nicht im Stich , u»b
so wollen wir hoffen , daß sich seine Augen wieder bessern undoaß er nicht nötig hat, nach Heidelberg zu gehen . Wär 'S nicht
besser, Herr Oberförster , er käme zu uns , statt in die Klinik?*
schwatzte Liese unermüdlich weiter.

„Lassen Sie 's gut sein , Liese, er kann bis zu unserer Hoch¬
zeit wieder gesund und zurück sein . Wenn wir den zweiten
Trauzeugen brauchen , wird er kräftig genug sein, um neben
dem Notar herstolzieren zu können "

Ob dieser Worte spitzte Leberle die Ohren wie ein Hühner¬
hund, pfiff seine Kanarienvogelmelodien durch die Zähne uni
fragte , indem er große runde Augen machte : „Spaß oder
Ernst ?"

Liese wurde rot im Gesicht und schlug die Augen nieder. Der
Oberförster richtete einen ernstentschlvssenen Blick über das
Mädchen hin nach seinem Freunde , als ob er fragen wolle:
„Was meinst du dazu?"

„'s rvär 's Dümmste noch lange nicht," lachten ihm ein Paar
schalkhafter Augen entgegen und eine fröhliche Stimme rief :
„Bärenklau , greif zu , und zwar so schnell , als du kannst und
wenn Euch beiden zu Euerem Glücke nichts weiter fehlt als
der Pate zu einem Sohn , nnn , so will ich den gerne machen .Mein Frack ist in Ordnung und um zwei Mark kauft maneine weiße Halsbinde .

"
Liese war nach der Küche hin schweigend abgegangen, und

die beiden Freunde saßen einander unter der Bismarckbüste
eine Zeitlang gedankenvoll gegenüber.

„Vieles hat sich im Laufe der Jahre geändert," sagte mit
einem leichten Aufseufzen der Forstmann , indem er hinter die¬
sen Worten her eine starke Tabakswolke durch den Zaun seines
Schnurrbartes hindurchblies.

„Ja, " antwortete der Notar , „sogar der gipserne Bismarck
da oben . Er ist gelber geworden. Ich glaube mehr noch von
dem Unsinn, den er anzuhören gezwungen war , als wegen des
Tabaksaualms , den er verschlucken mußte. Schade , daß er nicht
mehr reden kann . Ich möchte wissen, was er zu unserer heu¬
tigen Lage sagen würde ."

„Das kannst du auch von mir hören," ivar die trockene Ant¬
wort Bärenklaus . „Er würde sagen : „Lernt , Ihr guten Deut¬
schen , von den Dieben das Schweigen, bis Ihr anS Geschäft
des Stehlens geht . Der Wolf, der zu früh heult, weckt die
Hirten , und die schlagen dem Räuber das Fell voll , bevor er
noch einen Fuß über den Pferch gesetzt hat."

„Lassen wir die Politik , Bärenklau . Sie gehört ins Ressort
der Herren Bnrgschnetdcr und Genossen . Sag ' mir lieber , alter
Weidmann , ob ich da nicht vor der Tür draußen einen Hund
winseln höre? "

„Mir kommt das auch so vor , und täuscht mich mein Ohr
nicht, so ist cs der Hund vom Wilderotter , der sich so kläglich
aufführt . Paß auf, er hat wieder die Maulsperre und er sucht
seinen Herrn , damit er ihm den verrenkten Unterkiefer cin -
richte .

"
Der Satz war noch nicht auSgeredet, als Liese Liebetraut

ins Zimmer stürzte : „Alle guten Geister, was fangen wir nur
an ?" so sagte sie . „Der Marko steht dräußcn und reißt den
Nachen auf, als ob er Handwcrksburschen fressen wolle . Er hat
die Sperre wieder und seinen Herrn findet er hier nicht. Er
ist , wie Ihr alle wißt, nach Heidelberg abgereist. Wie mich der
Hund dauert , da kann er lange nach seinem Helfer suchen hier
in der Stadt herum .

" .
„Wissen Sie was , Liese, der Marko weiß so gut wie Sic,

daß sein Herr zurzeit nicht in Zwicburgen ist . Er suchte ihn auch
nicht . Er kommt zu Ihnen , weil er denkt . Sie hätten oft genug
zngeschaut und müßten 's endlich auch gelernt haben, wie man
eine ausgepfändete Hundsschnauze einrichtet. Sehen Sic , da
ist er ja schon und mit dem runden Bulldoggengcsicht zwischen
Ihren Knien.

"
„Wahrhaftig," sagte das Mädchen und ließ sich auf einen

Stuhl niederfallen . Den Hündeschädel wickelte sie derweilen
fest in ihre Schürze ein . Dann sprang sie auf und zog an dem
so geschaffenen Maulkorb , ols ob sic die ganze Dogge mit Leib
und Seele an den Durchzug hängen wolle . Während die Bestie
sich mit allen Vieren diesem Vorhaben widersehte, tat es einen
kleinen Schnapper und die Operation war gelungen.

Nun hätte aber ein Mensch die Freude des Hundes sehen
sollen ! Wie verrückt sprang er an seiner Helferin empor und
es fehlte wenig, und er hätte sie über einen Sessel geworfen ,
der da im Wege stand . Liese wußte sich keinen anderen Rat,
sie floh nach der Küche und zog die Tür dicht hinter ihren Fer¬
sen ins Schloß. Während der Oberförster schmunzelte und der
Notar lachte, biß Marko eine Zeitlang an der Türschwelle
herum, dann legte er den Kopf auf die Vorderpfoten , drückte
die Augen zu und scUief ein .
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