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Karl Io ho / Zur Einführung .

Am dritten Fcbruartage 1912 iit in Karlsruhe Hermann
Leser gestorben,' heute, nach zehn Jahren , weint ihm noch in
bestimmten Kreisen stille Liebe und stille Verehrung nach. Er
mr ein Eigener und keiner für die Menge . Die rauschende
Welt ist gleichgültig an seinem Werk vorbeigegangen . Her¬
mann Oeser war ein inniger Verehrer Thomas Carlyles und
Einen Kierkegaards . Ist da nicht gleich erklärt , daß ein Jünger
dieser Jnnenrnänner nicht in die laute Masse dringt '? Auch er
war ein Gottsucher und Ringer um die letzte Erkenntnis . Er
begehrte und verehrte nicht den Katechismusgott und den
Rachejaweh des Alten Testaments , noch weniger gab er sich
dem flachen Begriff eines Pantheismus hin. der oftmals nur
aus schonheitstrunkenen Worten besteht . Er suchte und fand,
ein moderner Mystiker, soweit Menschen darin an das Ziel
kommen können, den lebendigen Gott, der da ist, der da war
und der da sein wird tu Ewigkeit. Männer dieser Wesensart
geben ihren Freunden und Mitmenschen , ganz genau genom¬
men , mehr durch ihre Persönlichkeit als durch ihre gedruckten
Gedanken . Die verlieren sich in Gängen und Wirrspurcn , die
nur ein ganz Gleichgeartetcr mit Vollgenuß begehen kann.
Co erklärt es sich, daß Hermann Oesers — übrigens auch nicht
zahlreiche — Werke nicht in große Kreise gedrungen sind.
Die sie aber lesen und mitleben können , verehren sic als
Kleinod, das sic in den Stunden der Beschaulichkeit und Ein¬
kehr blitzen lassen als einen Strahl HimmelSlicht . Der Stadt -
psarrcr Paul Jäger in Freiburg rust dem Dichter nach : „Er
war wie eine Harfe . Und was seine Bücher geben , sind ein¬
zelne abgerissene Klänge, die eine Ahnung erwecken von der
Fülle ewiger Melodien ."

Hermann Oeser wurde geboren am 27 . November im Jahre
M zu Lindhetm in Hessen als Sohn des unter dem Namen
Otto Glarrbrecht früher populär gewesenen Schriftstellers und
Psarrers Rudolf Oeser. Sein Studium ging zunächst durch
die Theologie, dann trat Oeser in den Lehrerberuf , promo¬
vierte in der Philosophie und kam schließlich als Direktor an
das Lchrcrinnenseminar Prinzeß -Wilhelm-Stift in Karlsruhe .
An dieser weitwirkenden Stelle konnte der Sämann über ein
Menfchenakter seinen Samen streuen in frische , empfängliche
Gemüter, die selbst wieder berufen waren , den Sämann für
Kinderherzen zu machen . Viele hundert badische und außer-
badische Lehrerinnen sind zu Füßen ihres verehrten Direktors
besessen. Wohl keine ist , die nicht noch heute seinem Andenken
Ehre zollt. So wirkt sein Werk von Geschlecht zu Geschlecht.

Oeser hat ein Hausbuch aus deutscher Dichtung und Prosa
sür die Zwecke der Franenbildnug und eine Schrift : .Kunst
und Künste " herausgegeben . Eigene Dichtungen von ihm sind
»schienen : Vom Tage <1888) , Stille Leute <1890 ) . Des Herrn
Archcmoros Gedanken <1891 ) , Am Wege und Abseits <1883) ,
Ribaskinder <1898) , Aus der kleineren Zahl <1901 ) , Zwei-
lmimen <1908 ) . — Nach Hesselbachers Badischer Literatur¬
geschichte hat das dichterische Werk Oesers durch Dekan Lic.
Günther eine eingehende kritische Würdigung in den Deutsch-
Evangelischen Blättern 1896 erfahren , worauf besonders intcr»
Merte Leser aufmerksam gemacht seien . Hesselbachcr sel »st,
Ml der beste Kenner des Dichters und Denkers Oeser, kommt
m dieser Gcbüchtnisnummer zusammen mit Paul Jäger und
""^ Schülerin , Margarethe Wirnser , zu maßgeblichem Gehör.^ Wie schon gesagt , ist Oeser kein Schriftsteller für die Allge¬

meinheit, wer aber seinen verschleierten, eigenartigen Gedanken
nachgeht , wird überreich belohnt. Der Titel eines seiner ersten
Büchei» »Stille Leute " ist bezeichnend auch sür die folgenden.
Selbst zu den „Stillen im Lande" gehörend, die abseits der
großen Heercsstraße ihre eigenen Wege gehen , redet er von und
für stille Seelen , die sich aus der „Unrast nach der Rast" aus
der rätselvollen Unvollkommenheit Nach der goldklaren Voll¬
kommenheit sehnen . In Leben , in Kunst, in Religion . Mit
dem durchdringenden Auge der Liebe sieht er hinter der - oft
unpraktischen und verträumten Außenseite die tiefe Sehnsucht
der Seele , das, was ihr als Ewigkettsofsenbarung geschenkt
wurde, auszuleben . Seine ersten Bücher zeigen mehr den Er¬
zieher, der helfen möchte, das Recht der Seele auf freie per¬
sönliche Entfaltung zu retten . Kurze Gespräche , kleine Skizzen,
Aphorismen , mit scharfer und unbarmherzig wahrer Beobach¬
tungsgabe dem Alltagsleben entnommen, sind die äußere Ein¬
kleidung für seine Gedanken und Lebensweisheiten. Viele
seiner Arbeiten sind durchzogen von einer feineren Ironie ,
deren Grund aber Herzlichkeit , nicht Geistrcichelei ist . Er will
durch Spott helfen , nicht verletzen . Sein Stil ist manchmal
kraus und eigenwillig, an Jean Paul gemahnend, aber die
Sprache ist dann wiederum scharf Umrissen und knapp . „Midas -
kinder", „Aus der kleineren Zahl " , „Zweisimmen" bringen grö¬
ßere Erzählungen , bei denen in der Regel eine persönliche Er¬
innerung den Rahmen bildet. Stofflich bietet Oeser nicht viel,
seine Handlungen spielen innen . Bezeichnend für den im guten
Sinne einseitigen Charakter Oesers ist , daß er nur wenig Ge¬
dichte verösseutlicht hat und dabei die Form des Sonetts
bevorzugt. In knappster und kunstreicher Form bringt er
darin eine Fülle von Gedanken. In seinen „Midaskindcrn "
— das sind bei Oeser glückhaste Menschenkinder , denen sich
durch lauteren Blick die Welt in Gold verwandeln muß im
Gegensatz zu den Finstern , nur Leid sehenden — findet sich in
Kapitel 9 folgende Stelle , die uns aller näheren Charakterisie¬
rung enthebt: „ Von Gott gewichen, nach heim verlangend,
wandert die Seele , bis ihr Innerstes , das kein Milienfvrscher
ableiten und auflösen kann , der aus der Welt Gottes mit-
gcbrachte . heimlichste Kern sich von den fremden Flocken befreit
hat , die sich ihm in der Verhaftung in die körperliche Welt an¬
gesetzt haben,- die Midaskinder tragen aber aus Fernen eine
Seele in unsere Zeit, die in immer wachsender Andacht und
Gottesliebe von Stern zu Stern näher zur Heimat die wun¬
derbaren Kreise der Entwicklung zieht und hier schon dem
Ewigen näher ist , als andere noch tief in oer Zeit und der .Matcrte
Verhafteten . Sie trinken aus dem heiligen Kelche der Schön¬
heit dem Vater aller Seelen den Morgengruß zu. wenn die
Läden aufspringen und die Türen sich zur Tagesarbeit öffnen ,
und sie grüßen mit diesem Kelche den heiligen Osten , der sich
im Todesfeuer des Westens vorbereitet : Gott geht in ihnen
nicht unter wie die irdische Sonne . Siche er ist bei ihnen alle
Tage und Nächte !" —

Und so hat der Manu und Dichter, als er zum Sterbe »
kam, Tennyson in den Versen „Todesstunde" nachgcdichtei :

Sei 's auch, daß die Fahrt sich richte,
wo sich Raum und Zeit beschrankt
streb ' ich - och zum Angesichte
dessen , der die Fahrt gelenkt.

49



^ s e Vtirarnide

i l

Karl Hesselbacher / Hermann Oeser als Künstler .
Die Insel

Dort lag sie klein , eine flache An ,

Es war im Jahr 88 — ich stand am Zeitungsgestell der
Landeöbibtiothek und blätterte in allerhand Neuheiten und
Neuigkeiten herum . T . . siel mein Auge in einer Nummer der
„Grenzbvten " auf den Titel : Midaskinder , Erzählung von
Hermann Oeser . Ei sieh da , Hermann Oeser ist Dichter '? Ich
kannte ihn als einen geistvolle » Plauderer , der die Blitzlichter
seines „Herrn Archemoros " in der „Christlichen Welt " hatte
aufsprühen lassen — und seither war er mir als ein scharfer
Beobachter der menschlichen Schwächen und als einer der
wenigen Träger eines neuen wahrhaftigen Christentums in
der Welt jener trostlosen Gesinnung des Erdensinnes teuer
geworden . Aber — nun sehe ich , er ist ein Dichter und setze
mich mit glühendem Eifer hin , seinen Spazierwegen durch den
frischen Buchenwald der hessischen Hügetwelt zu folgen . Oeser
muh mir ganz besonders die Seele gewinnen , dachte ich . Und
als beim ersten Lesen etwas aussprang von jenem heimlichen
Wärmen , das wie das behagliche Brennen eines lieben Herd -
seuers durch die Geschichten seines Vaters O . Glaubrecht geht ,
war mir mein Herz gegangen . Das war die innige Liebe zu
Welt und Menschen und derselbe Herzton einer feinen zarten
Frömmigkeit , die ans dem Kreis der „Stillen im Lande "
stammte , aus dem auch ich einst gekommen war und zu dem
ich mein Leben lang eine — freilich von meiner Seite aus sehr
einseitige , längst nicht mehr erwiderte — Liebe in der Seele
trage .

Aber — es war eigenartig ! Beim Weiterlesen erlahmte
meine Freude an diesen Wanöerwegen des Erzählers . Es
war dem lugendltchen Geist zu viel des Schlenderns und Vcr -
wetlcus an allerhand schonen Blüten des Wegrandes und an
allerhand ungeahnten Durchblicken durch das Waldgestrüpp —
es war mir zu wenig Handlung . Zuviel Beschaulichkeit .
Zu viel Sinnen und Fragen . Ja , daß ich eine ganz ehrliche
Beichte ablege , es war mir zu viel des Geschuürkels , des kkku-
sen Rankenwcrks , das um die köstlichen Gedanken sich wob
und manchmal eine Form annahm , die mehr an die wunder¬
lichen Gespreiztheiten des Barock erinnerte als an die edle
Einfalt der Gothik . Und ich vermißte vor allem — die Hand¬
lung . Junge Leute wollen , daß ein Erzähler — erzähle .Sw wollen , daß etwas „ los sei" in der Geschichte . Sie mögen
nicht still sitzen und die ruhevolle Schönheit einer Landschaft
betrachten — sie wollen wandern . Damals habe ich die
„MidaSkinder " beiseite gelegt und gedacht, das sei etwas fürdie Alten , und ich beschloß, sie auszuhcbcn , bis ich selbst zu den
Alten gezählt werde .

Das war meine erste Begegnung mit Herurann Oeser , dem
Dichter .

Ich erzähle sie deshalb , weil ich rveiß, daß es manche gibt ,die jetzt noch so über ihn denken . Und die darum in kein rechtes
Verhältnis zu ihm kommen können . Ich entsinne mich eines
Gespräches mit einem feinen Kenner unserer heutigen Dicht¬
kunst. Er rief : „Gehen Sie mir mit Oeser — er gehört zu
den,Preziöseist !" Dies Urteil in seiner schroffen Ablehnung
hat mich bitter geschmerzt . Aber hintendran mußte ich mir
sagen : Ist es dir nicht ebenso gegangen beim ersten Blick in
seine Dichterwelt ? Und ich gebe heute unumwunden zu :
Oeser gehört ; » den Menschen , die erobert wer¬
den müssen . Sie erschließen sich nicht gleich heim ersten
Blick, und sie erschließen sich auch nicht jedem . Nicht einmal
jedem Ernsten und Besinnlichen . Es geht ihm darin genau
so , wie es manchen Starken und Großen bei ihm selbst erging .
Er lehnte stc ab . und keine Rede und Gegenrede mochte ihn
umznstimmcn . Schiller war ihm seiner Lebtage im Grunde
ungenießbar . Er war dem Zarten zu „laut " . Oeser konnte
nie Posannenstöße ertragen , er liebte die Geige und das Cello .
Aber genau wie er in seiner Liebe und Abneigung sehr ent¬
schieden war und kein , Verstehcnwollcn " schätzte , so geht cs
ihm : man muß ihn entweder lieben , von ganzem Herzen —
oder man kann nichts mit ihm anfangen .

Das tut gar nichts . Denn es ist ein gutes Zeichen , wenn
einer nicht aller Welt Liebling ist . Dann ist er eben ein Be¬
sonderer Und die Besonderen sind die Starken . Sie hat n
viel zu >. .gen und viel zu geben , und daß sie stolz ihre Eigen¬
wege wandern , nimmt ihnen niemand übel . Dafür sind sie
auch keine Tagesgrößen , die vom Tag getragen und vom
anderen Tag verschlungen werden auf Nimmerwiedersehen .
Sie strahlen in ihrer stillen Majestät , wenn längst „der
Rakctenspnk der lieben Kleinen verweht ist".

Aber die Frage bleibt dennoch ossen : ist Oeser ein Dichter
oder ein — nun , gebrauchen wir das häßliche Fremdwort —
Essanst? Wäre er das letztere , so bedeutete das keine Ab¬
urteilung . Man kann auch neben Montagne stehen. Und
Oeser darf sich neben dem geistreichen Franzosen sehr gut iehen
lassen.

Und doch, ich möchte alle , die an Oesers Dichterkraft zwei¬
feln , einmal cinladen , ein Gedicht zu lesen wie etwa :

Bon Anemonen , von Veilchen blau
Wie ein Estrich bedectt.

Ihr Dach war aus Blatt und aus Blüten gewebt ,
. Von des Sommers Atem lind nur umschwebt.

Wo Sonne und Regen und Sturmesgedraus
Den Weg nicht erzwang in dies dämmernde Haus .

Ein Geschmeide von Wiesen und Tannen bunt ,
Umspült von der Glut , die dunkel erblaut ,
Weil Kelsen und Wolke ernst ihn beschaut.

Eines Sees purpurnen Grund .
Kann nian den versonnenen heimlichen Zauber eines

Fleületns Waldsee tiejer , reiner und heiliger empfinden '?
Dies eine Lied zeigt den wahren Dichter . Und in all seinen
Büchern stehen sie zerstreut , diese Ostenbarungen des Atems
der vergänglichen Welt , durch Sie der Strom eines Lebens aus
dem Ewigen rollt .

. Und wer meint , Oeser als Erzähler habe zu wenig zu
erzählen , dem möchte ich die köstliche kleine Liebesgeschichte
aus „Sonuwarts " anemp >ehlen mit ihrem heiteren Plauder -
tvn , der wie ein Ausfunleln von einer Goldschale im Licht eines
Maimoigens glänzt . Oder die Geschichte vom „Guadutsch"
in „Stille Leute ", in der die Geschichte eines ganz Einsamen
erzählt wird , die Geschichte eines „Ewigen Deutschen ", dessen
Reich die Tiefe einer großen ' Seele und dessen Kraft der Blick
in tue Himmelswelt ist . der in seiner ganz unschxinbaren Er¬
scheinung hinausrägt über viele , die an Markt und Straße
stehen und die Welt erfüllen mit ihrer » Getös , ohne dag dies
Getös wirklich zur Musik wird . Das kann nur einer schassen,
der wirklich etwas zu erzählen hat . Ein geborener Erzähler .
Man mutz nur das Erzählen richtig verstehen , nicht als das
Aneinanderreihen von allerhand spannenden Geschehnissen,
sondern das liebevolle Verliesen in ein Stück Menschenschicksal ,
in dem — die Menschheit selber uns rätselvoll und wunderbar
aufsteigt .

Damit sind wir aber zum Herzpunkt des Oejerschen Dich¬
tens gestoßen . Er nennt nicht umsonst seine Bücher „Stille
Leute " und „Am Wege und abseits ", „Äus der kleineren Zahl ".
Darin liegt seine Seele . Er ist nun einmal der zur Seite
Stehende , der nicht mit dem großen Strom schwimmen kann,
der Freie , den dcks Schlagwort des Tages nicht beirrt , der
Eigene , der nicht vor den Götzen der Vielen knien Dafür aber
hat er sich den gesunden klaren Blick bewahrt für die Scheidung
des Menschlichen vom Allzumenschlichen . Und das Echt -
und Wahrhaft - Menschliche ist ihm immer ein
Gruß des Göttlichen . Das sind seine Lieblinge , die in
Gottes wundersamer Stille gehen , von seinem Hauch atmend ,
von seinem Licht durchsvnnt . Die Menschen des großen
Ahneus . die den Schatz ihres Inneren heilig halten . Jene
Menschen , die nach einem schönen Wort von Emil Gött „aus
heiligen Quellen schweigend schöpfen" , die viel mehr besitzen ,
als sie selber zu glauben wagen , und die nur stammeln können
von dem , was an Wunder nd Kraft sie durchströmt . Das
heilige Schweigen der Setzgen hat es ihm angetan . D .e
„Karrrejtagsfrau "

, die vor der ewigen Liebe im Staube liegt,
und der Reiche, dessen Güter das SchweighüuScheu und die
Gedankenmühlc sind. Es liegt über ihnen der Zauber des
Unausgesprochenen und Unaussprechbaren . Es
sind Gestalten , die wie ein Lanöschastsbild im Dust eines
Herbstmorgens vor einem liegen : je tiefer man hineinschaut ,
umso mehr haben sie zu offenbaren , bis schließlich der Blick ins
Unendliche hineintaucht und ehrfürchtig vor diesem Unend¬
lichen stille wird . Darum hat seine Sprache , die immer auch
die Sprache seiner Helden ist, etwas Schwebendes , wie ecu
Klang , aus unansjorschbaren Tiefen stammend , die Seem
rührt , daß sie mitsingen muß , auch wenn sie des Tones nicht
habhaft werden kann . Er liebtedie Menschen der
„Inneren Musik " und schaute mit gütigem Erbarmen
ans die Vortrefflichen , die Pslichtnaturen und Arbeitsmascht -
nen , die von dieser inneren Musik nichts wahrnehmen . Darum
sind sie alle , Jmanuel Lohrhaupt sogut wie der alte Pfarrer
und der Präzeptor Nöhrle voll dieser inneren Musik , und die
Ohren , die diese Musik vernehmen , dürsten in die Geheimnisse
des Seelenlebens schauen, in denen eine göttliche Harmonie
der Sphären sich knndtut . Es sind immer „kleine Leute "

, die
Oeser findet und licbgewinnt . Solche , die von dem Glanz der
Welt nichts besitzen, aber auch nicht danach verlangen . Denn
sie sind Hungernde und Dürstende , die nach der „Gerechtigkeit
verlangen , die ihnen die Welt nicht gibt und nicht geben kann.
Es sind Gestalten , hinter denen der verklärte
Christus steht , so wie ihn die deutsche Seele schaut, die
Vereinigung von Welt überlegen heit und
G o t t i n n i g k e i t , darum von einer alles überwindenden
Liebe und von einem alles bezwingenden Glauben . So mutz
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man die „Midaskinder " lesen , dann werden sie voll heimlichen
Lebensseuers: „Midaskinder " sind lauter . Lauter ist ein tiefer
Begriff — rein , unschuldig kommt nicht dagegen auf. „Midas -
kinder" sind lauter , sie sind bemüht um die Unschuld der Sinne ,
Lcs Denkens, des Urteilens , des Wollens , des Sprechens , der
Handlungsweise — da ist Lauterkeit. „Heiliges Ziel !" schrieb
der junge Wanderer auf seiner Wallfahrt nach dem Montsal¬
patsch des Gemütes .

"
Es versteht sich beinahe von selbst, daß ein Dichter von

dieser Weltabgewanhtheit eine Natur eines groben Hu¬
mors werden mutzte . Denn ihm erschließen sich die Schwachen
des lauten Tages . Er sicht im Kleinsten und Unscheinbarsten
die Züge des Narrengesichts im „Markt der Eitelkeiten".
Zwei Maurer reden miteinander über einen Stein , der zum
Vau hinausgetragen werden mutz. „Do leir ' jo !" ruft der Hins
dem Andern zu. Die seine Dame die vvrübergeht , rümpst ihre
Nase über diesen gemeinen Klang der deutsche» Volkssprache .
Aber kurz daraus wird ihr der Marquis Doleirio auS Portu¬
gal vorgestellt, und nun fließt ihr Mund über von dem Lob¬
preis der herrlichen klangreichen Sprache der südlichen Völker.
Dies kleine Stück ist ein köstlicher Ptnselstrich des lächelnden
Humors Oesers , man sieht die Augenwinkel m den Fältchen
des Schalkes sich legen — und man muß über Urteilen und
Verurteilen der Vielen zugleich eine tiefe Wehmut spüren.
Oder wenn er das Ehepaar schildert , das sich vornimmt , nie¬
mals in übertriebenen Urteilen sich zu ergehen, jenes „himm¬
lisch"

, „überwältigend " und ähnliche Ausrufe zu meiden, und
die dann schließlich um ihrer Wahrhaftigkeit willen „ein un¬
angenehmes Paar " genannt werden, weil die Welt nun einmal
die Wahrheit — unausstehlich findet. Wie steckt hier im freund¬
lichen Bildchen die große Anklage über Leere und Gespreize
unseres ganzen gesellschaftlichen Wesens!

Aber eben darum wird dieser Humor nie gallig, er be¬
hält eine wundersame Güte . Darin unterscheidet er
sich von einer Natur wie Raabe . mit dem sein Stil manchmal
eine eigenartige Klangähnlichkeit hat . Er ist nie zu dieser
schwermütigen Weltverachtung htnabgesunken, die in „Abu
Telsan" und „Schttdderump" sich kundtut. Denn in Oeser steht
der Humor auf dem Boden einer unendlichen Liebe zu den
Menschen. Mit weichen Händen streichelt er das Antlitz der
Kunrmergebeugtenund ehrt die Falten und Runzeln der Trau¬
ernden . Trauer ist ihm ein Stück der Gottesstille, in die
hinein die Lieder des Ewigen tönen . Und so kennt er das
Heiligtum des Schmerzes . „Deinen Vater trieb die
Liebe, die große von Gott kommende Liebe , und ein Schmerz
— ich weiß noch nicht, woraus sein Schmerz entsprang , aber
es saß einer in seinem Gemüte und trieb ihn zum Meere , zu
dem, der da war und ist !"

So wird sein Humor zur großen erhabenen Lebens¬
weisheit . Er gehört zu den Führern , die unsere Zeit so
bitter nötig hat , die a u s ö e m K l e t n c n und Kleinlichen
zu der Größe führen können . Unvergeßlich müßten
seine Prägungen sein : „Lasse die Flamme der Begeisterung
nicht anslöschen , auch wenn die Suppe angebrannt ist !" „du
sollst nicht Bogen laufen"

, „du sollst das Spalier nicht begießen ",
„du sollst keinen Nudelteig ausrollen " . Gewissensruse in das
Alltagsleben hinein, die ans dem „Tage, dem heute gewesenen
Tage" ein Stück Ewigkeit machen wollen, weil sie jede Stunde
zu einer Station auf dem Weg zum inneren Werden, zum
Reifen nach der Vollendung zu, gestalten. Es sind Worte, die
dem Steigenden die kleinen Steine aus dem Weg stoßen , die
ihn am Borwürtskommen hindern . Hier wird seine
Kunst wirklich zur Lcbensge st alterin . Sie geht
mit reinen Füßen durch den Staub der Straße , der nicht wagt,
sie zu rühren .

Denn sie will das Höchste : ein gottverklärtes
Menschentum . Es ist nicht das schlechteste Zeichen für die
Freunde Oesers , daß sie vor allem sein „Ehezuchtbüchlcin " lieb¬

Paul Iaeqer / Ueberl
Unter den Dichterworten gibt es , wie unter den Bibel -

worten, gute alte Bekannte , die verschlossen und unverstanden
durch die Jahre mit uns gehen , bis sie sich in stiller Stunde
leicht und knospenhaft erschließen . So ist es mir mit dem
bekannten Worte Goethes einst gegangen:

Ein holder Born , in welchem ich bade ,
Heißt Ueberlieserung , heißt Gnade.

Ich konnte lange den Zusammenhang der beiden , die so eng
vom Dichter verbunden sind, nicht entdecken und wußte doch,
daß dieser große Aufrichtige nichts sprach , was er nicht meinte.
Zehn Jahre sind es nun , seit das Leid den Sinn des Wortes
klärte. Das Leid , das Hermann Oeser so gern „den großen
Angenöffner" nannte . AlS seit jenem 3 . Februar von Jahr
zu Jahr die Wehmut wuchs , — nicht die Wehmut, ihn verloren
zu haben , denn mit jedem Jahre wächst die Gewißheit seiner
unverlierbaren Nähe,- aber die Wehmut, einst seine sichtbare

gewonnen haben. Tort hat er bas wundervollste Bild eines
Familienlebens gezeichnet, das ganz durchheiligt ist von dem
Licht aus der oberen Welt . „Ehe ist ewige Anbetung — aber
nicht, eines durch das andere" , das ist sein Lebensmahlspruch.
Und das geht wie ein goldener Faden durch all sein Dichten
und Denken. Leben — heißt anbeten . Berührt sein
von der Wunderwelt des Göttlichen, die in tausend Farben
ausbricht wie das Glänzen der Sonne in den geschlissenen
Flüchen des Kristalls . Ihm durste Kunst und Religion bei¬
nahe zusammensnllen, weil seine Kunst wirklich Reli¬
gion , Gotterleben , bedeutet . Introlte — usm <-t hie
ckel sunt !" tretet ein, denn auch hier ist Gott , schreibt er über
die Lebcnsgeschichte des einfachen Schornsteinfegers Ehren-
bcrger, der noch im Sterben an die arme Witwe denkt , die
freudlos in ihrem Dachkämmerlein sitzt und der er seinen
Fuchsiastock schickt , den Gvttesgruß der Freude . So ist ihm
Gott überall , wo Wahrhaftigkeit und Liebe im Bunde eine
Seele bildnerisch gestalten, in Björnsons „Handschuh" wie in
Schellings „Klara " oder in Feuerbachs „Gastmahl" und in
Beethovens Symphonien . „Die Kunst hat den göttlichen Auf¬
trag . auf unsere Seele zu wirken, und es gibt ein Verhalten
derer , die das Schöne aus innerer Scclennötigung lieben , das
diesem Auftrag entgegenkommt." Eine „Nur -Kunst " gab es für
ihn nicht. Kunst war Seelensprache und damit Gottesofscn-
barung . Sie ist Prophetin des Ewigen oder sie ist nicht.
Sie steht in der Welt wie ein gotischer Dom, der seine
Pfeiler in die Höhe reckt , bis sie der Blick nicht mehr
erreicht, und durch dessen Farbenglut alles „Dir sei Ehre" ruft .

Und dabet ist er doch der Mensch unserer Gegenwart : eine
Natur des inneren Ringens um Gott und Gottes
Nähe . In einem seiner tiefsten Lieder hat er bas aus¬
gesprochen :

Wegwarte.
Dein göttlich Buch versprach mir mächtige Werke :
Daß mich umglänze deiner Gnade Schein,
Daß wieder ich geboren solle sein
Und in mir spüre der Erlösung Stärke .

So lernt ichs einst aus meiner Bibel Blättern ,
So sagt man heute in dem Haus des Herrn ,
Ich aber wüßte zagend gar so gern,
Ob ich erfuhr den Lenz in hetlgcn Wettern ?

Kein Priester hat die Zweifel mir beendet .
Nun harr ich still des seligen Erlebens ,
Am Wege wartend wie die blaue Blume .

Inmitten wirren , buntgeschä'ftgen Webens
Ist das ihr einzgcr Dienst am Heiligtume,
Daß sie das Auge nicht vom Lichte wendet.

Das ist das tiefste Geheimnis des Oeserschcn Dichtens:
die Erschlossen heit für den Augenblick der
Gotteserleuchtung . Nichts aus sich selbst, nichts Ge¬
machtes , nichts Erzwungenes , nichts Angelerntes und Anemp¬
fundenes , sondern alles aus Offenbarung . So wie sein Held
und Meister Goethe einmal sagte : „Alle Werke meines Lebens
sind Offenbarungen gewesen "

, so ist auch im Dichten — Emp¬
fangen gewesen . Und er konnte empfangen, weil seine
Seele der reine Spiegel gewesen ist , der das Bild Gottes in
heiliger Glut wtderspiegelte.

In unsere wirre , zerrissene Gegenwart mit ihrem Emp¬
finden tiefster Unseligkett und völliger Ratlosigkeit dem Welt¬
geschehen gegenüber muß diese Dichterpcrsönlichkeit hinein¬
gestellt werden, die in den sammervollen Werktag, unter dem
wir seufzen , die grobe Stille des ewigen Feiertags
hineinträgt . Des Feiertags , in dem die deutsche Seele genesen
kann!

ieferung und Gnade .
Nähe nicht tiefer und dankbarer noch ausgclebt zu haben ; —
da stieg leise die dankbare Freude an jeder deutlichen Spur
dieses lebendigen Lebens, an jeder Zeile seiner Hand herauf.
Und jeder Streifen Ueberlieserung , an dem dieses segnende
Leben wieder hell auslcuchtcte , jeder Brief und schnelle Gruß
wurde zum Geschenk, zur ßenLcie .

So sagten unsere Väter , und sie haben einst noch den Klang
herausgehört , den wir längst verloren haben: den schönen
Klang der freundlichen Nähe . Denn in genäöe klingt noch
heute das nah , na he kommen und sich freundlich zu uns
neigen . . .

Kommt er nicht wirklich in jedem Stück Ueberlieserung
aus seinem tiefen Leben , in Worten , Briefen und Büchern
mit seinem freundlichen Ernste uns immer wieder nahe? Der
Kreis von Menschen ist in stetem Wachsen, die an den klaren,
tiefen Quellen , zu denen er so gerne leitet, Erquickung finden.
Wie viele haben es in den letzten Jahren ausgesprochen, daß
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sie Lurch die Berührung mit diesem leidgesegneten Leben sich
begnadet fühlen !

» * *
Beim Blättern in alten Papieren ist mir dieser Tage ein

Stück lebenswarmer Erinnerung an den Heimgegangenen in
die Hände gekommen, der Bericht über einen Bortrag , den er
am 24. Juni 1897 im Schwabcnlande gel-alten hat . Rudolf
Hermes , der treue F/eund , hat es uns in aller Stille über¬
liefert und bewahrt . Da steht auch ein Satz für diese unseretrüben Tage : „Es mutz eine Verschwörung aller derer geben,die zum Wiederaufbau der Gemeinsamkeit helfenwollen .

" Und er setzt hinzu — sicherlich überraschend für Viele :
„das einfachste Mittel hierzu ist die Hausandacht ". Frei¬
lich er mutzte : „unsre so sehr ausgeweckten, mutigen Männer
schämen sich, unter der Lampe aus der Bibel vorzulescn .

"
Allein er bleibt bei seiner Forderung . Aber „bei den vorhan¬
denen !Andacbts-s Büchern ist schmerzlich zu vermissen, datz
Briese grober und guter Menscheu nicht benutzt worden sind ,ivo doch gerade in diesem Austausche suchender und sicherer
lebendiger Menschen für konkrete Lebensfragen wundervolle
Schütze verborgen liegen : Briefe Carlyles , Kingsleus usw.
Auch viele schöne weltliche Bücher haben wir , die noch nicht
ausgcbeutet sind . Nicht nur Theologen haben Gott erlebt , son¬dern viele andere , gewaltige Menschen. Wie erkennen wir
Gott ? Wie eine Hausfrau , die ins Zimmer tritt und sosort
rveitz : hier sind Rosen , hier Veilchen gewesen . Wir sehen in
die Welt und erkennen : hier ist Gott , und da ist Gott . Das
heitzt Gott erkennen : seine Spuren merken, in dem man in die
Welt hinaustritt . Und die Leute , die so Gottes Spu¬ren ansgefuuüen haben , sollen und können uns
helfe n .

"

» " »
Er ahnte damals nicht , Latz auch er für uns dazngchört , zu

den Leuten, „die Gottes Spuren aufgefunden haben und unsnun Helsen können.
" Vielmehr : er selbst ist uns eine SpurGottes geworden . Wenn Gott die heilige Einheit von freund,lichem Ernst und Kraft und Güte ist, so haben wir GottesLeuchten aus seinem Wesen verspüren dürfen , ein Leuch,?,,das er selbst empfand als Gnade . Wenn „Frau Emm » "'

seine „herzliebe Hausfrau " und Hüterin aufgehobener Schätz?dem wartenden Kreise eine Türe nach der andern aufgeschlossenhaben wird . - dann wird wohl auch einmal einer der Freundedas Andachtsbnch schaffen, das Hermann Oeser damals ersehnthat ! „Die grobe , heilige Musik der Bibel ", begleitet vom Echoder Briefe und Gedenkblätter reiner , fester, frommer MenschenEr , dem wir heute so herzlich danken, soll uns selbst zu derstillen „Verschwörung zum Wiederaufbau der Gemeinsamkeithelfen", indem er uns immer mehr zu gemeinsamer Freudeum das schöne Leuchten sammelt , das aus tiefer Herzens¬traurigkeit heraus ihm und uns geschenkt wurde . Er ist „zuGott gelangt "
, — nicht erst am 3 . Februar vor zehn Jahren.So ist er eine leuchtende Gottesspur geworden aus dem Wegeden sein geliebter St . Martin ihn gewiesen hat : „Wenn DÜ

zu Gott gelangen will st . mutzt Du Dir nichtüenKopf zerbrechen . Du mußt Dir das Herz zer .brechen ."
Er hat dieses Wort an jenem Johannistage 1997 ausdrück,

lich genannt . Es war ihm herzlich und schmerzlich vertraut .Nun tröstet er uns damit, denn wenn uns das Herz zerbrechenwill unter einer bitteren Not , so erinnert er uns in seiner
freundlichen, immer hilfsbereiten Art , datz wir gerade dadurchzu dem gelangen sollen, der für immer froh macht .

Je mehr wir solcher Ueberlieferung einer wahrhaftigenGottesspur von Herzen froh werden , desto lieber und klarerwird uns Goethes Wort :
Ein holder Born , in welchem ich bade,
Heißt Ueberlieferung , heißt Gnade .

Margarete Wirnser i Her
Leuchten- steht ein Bild uns vor Augen — als ob statt

langer , schwerer Jahre nur Tage uns von ihm trennten .Hermann Leser hat nicht auf Zeit gewirkt , sondern auf Dauer .Sonst könnten wir heute nicht bestätigt finden, was wir
als halbe Kinder einst zu seinen Füßen ahnten : daß er uns
fürs Leben etwas sein werde.

Mit dem köstlichsten Humor trat er in unfern Kreis mit
der Herausforderung seines so aus den Grund gehenden
Wesens . Es gab bald Entscheidungen für oder gegen ihn.
Gleichgültig konnte ihm niemand gegenüberstehen . Die Art
seiner geistigen Herausforderung duldete kein Abseitsstehen,keine Indifferenz . Und Freund und Feind umfaßte er mit
seiner großen Menschengüte, die ihm wie warme Sonne ausden Augen strahlte. Wie konnte er sich mit Len Freunden
freuen , und mit welcher Gerechtigkeit trat er denen gegenüber ,die ihn ablehnten !

Die Kopfe dampften noch vom Gefecht mit den Finessendes verfeinerten Konjunktiv oder den seitenlangen englischenSerien , die eifrige Sprachlehrerinnen oft ohne jeden Erfolg
hineinzuhännnern versuchten. Man balgte sich mit widerspen¬
stigen Daten der französischen Revolution , die ein friichgebackc -
ner, freiheitsbegeisterter Lehramtspraktikant mit mehr als
Enthusiasmus in den Saal geschlendert hatte. Mit Kirchen -
kiederdichtern setzte man sich auseinander , die so unheimlich
fruchtbar gewesen wäre », daß nur ein patentierter Theologeall die Liederanfänge mit ihren Schikane» im Gedächtnis fest-
halten konnte.

Da trat Hermann Oeser ein , und der träge , geplagte
Klassenpuls verdoppelte sein Tempo — ein Ruck zur Freude
ging durch alle Herzen . Ein Lied wurde augestimmt , ihm znmGruß , der so musikfroh war , uns allen zur Erhebung aus dem
Elend geplagten Schülerdaseins . Dann saß er^vor uns , ein
Bild deutschen , echten Wesens , mit dem lichten Haupt , das sichvon dem feierlichen Schwarz der Kleidung scharf abhob. Die
Erscheinung eines feiunervigen Aestheten, der mit beiden
Füßen in der Wirklichkeit steht nnü doch keinen Alltag kennt.
Die nervösen Hände nestelten an der Uhr, die er mit pedan¬
tischer Regelmäßigkeit neben sich ans das Katheder legte , ehe
er seinen Vortrag begann . Dann kam die Rekognoszierung
der Truppe ! Mit einem Blick, den nur wenige Lehrer haben,
übersah er seine Schar, und wußte genau , wie die Klaffen-
ftimmnng war . Er hatte den Hellseherblick des wahren Leh¬
rers , der dem Schüler auch die außerfchulmäßigen Schicksale
von der Stirne liest, und ihm mit seinen Gaben ein Negnwalent
gibt für die Leiden deS Lebens .

Wenn er dann zu reden begann , sei es über religiöse ,
literarische oder pädagogische Fragen , hatte man immer den
Eindruck , als ob er ans der Tiefe seines Wesens von eigenen
Erlebnissen rede. Selbst Biographien langweiligster Art waren
von seinem warmen Erleben so durchdrungen, daß sie fast nicht

mann Oeser , der Lehrer .
mehr als solche wirkten . Stets sprach er aus der Fülle seines
eigenartigen , starken Gedächtnisses heraus , dem Daten und
Zahlen niemals Schwierigkeit machten. Nie trug er eine
Notiz bei sich.

Ehe Hermann Oeser anhub zu reden, hatte er eine kleine
Stille nötig . Es war für uns die Stille schönster Erwartung,
Dann war es , als ob sein ganzes Sein sich verinnerlichte und
untertauchte in Problemen , die unlösbar , von ihm nun in
tiefen Gleichnissen sollten dargebracht werden . Die Welt um
sich hatte er dann für kurze Sekunden vergessen, um dann mit
leuchtender Beschwingtheit einzudringen in die Botschaft des
Tages . Die Art seines Bortrages war nicht herkulische Kraft,
männliche Sieggewißheit . Seine Stimme war die des ver-
innlichten Aestheten und machte gewaltigen Eindruck, ohne zu
verblüffen . Seine Rede war lebendig , eindringlich und» ohne
pathetisch zn sein , von sakramentaler Getragenheit . Die
Sprache Oesers war klar und sehr bilderreich. Er liebte Para¬
doxe. Er benutzte sie gern , mn selbstsichere Egoisten aus ihrer
Selbstherrlichkeit ausznschrecken . Damit verblüffte er oft die,
welche ihn nur oberflächlich kannten. Wer aber seinen ganz
wunderbar produktiven Humor und seine Freude am Para¬
doxen kannte, hörte mit Genuß die oft bizarren Gebilde seiner
Phantasie . Seine bildhafte Sprache war für seine Schüler
die Quelle grober Freude . Er gab damit mehr als mit den
kunstvollsten Definitionen .

Hermann Oeser übermittelte seinen Schülern nicht Wissen
allein . Die ethische Wirkung seines Unterrichts war ihm
Hauptzweck. Wie wenig liebte er es , wenn seine Vorträge im
Stenogramm sestgei,alten wurden , und wie freudig begrüßte
er es , wenn die Bleistifte ruhten , und er Auge in Auge mit
seinen Hörerinnen saß. Was er geben wollte und gab , war
nicht die Reife für ein Examen , sondern für das, was nach¬
kam . Er erzog die ibm Anvertrauten für ein Leben in wahrer
Menschlichkeit und selbstbewußter Eigenart . Wie hat er ge¬
kämpft gegen alle Gleichmacherei und Schablonisiererei im
Anstaltsleben ! Nie können wir vergessen, wie glücklich er sein
konnte über jedes Zeichen eignen Wegebaus bei feinen Schü¬
lern . Unprogrammäßigkeit , Kampf gegeik Ueberkommenhciten,
er hat sic stets unterstützt! Auch wenn es gegen ihn selbst
ging , hatte er Anerkennung bereit. Er selbst hatte den Mut
der Wahrheit und war stets bei der kleineren Zahl . Wer inn
kewüiiu nennt , hat nur dann recht, wenn er unter Männlich¬
keit das Stecht des Ellbogens und lautes Maulheldentum ver¬
steht. Wenn uns einer stark gemacht hat für die Kämpfe, die
ans das Weib der Jetztzeit in reicherem Maße warten als auf
den Mann , so war er es . Frauenrechtlerinnen gingen zwar
kaum ans seiner Schar hervor . Dafür hat er echtes Wetbmm
zu hoch gemeriei . Die Frauen , die ans Oesers Erzieherhänden
hervorgingen , finden ihre Rechte im eigenen Wesen: im helfen¬
den Weibtum und in der Mütterlichkeit .
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Wunderbar war es . zu beobachten , wie Hermann Oeser
es verstand , auf die Eigenart seiner Schüler einzugehen . Mit
dem hellsichtigen Blick seiner gütigen Augen wußte er sofort
um das Seelenleben eines jeden Menschen . Wie staunten wir ,
mit welchem Reichtum an Menschenkenntnis er aus bekümmer¬
ten Augen urw scknveigsamem Munde häusliche Miseren der
Schüler erriet ! Wie wunderbar zart konnte er darüber
sprechen, ohne zu verletzen , wie lind half er oft , ohne zu
sprechen.

Wo er in seiner fungen Schar ein unterdrücktes Talentchen
oder aufstrebendes Künstlertum entdeckte, wie hat er es gesucht»
ans Licht gehoben ! Und wie unaufdringlich und selbstverständ¬
lich war seine Hilfe ! Begeisternd hat er auf alle gewirkt ,
deren Phantasie nach Ausdruck rang , und manche Zunge hat er
gelöst, die in kleiner Mutlosigkeit sich krank schwieg , weil keiner
sie reden hieß . Ebenso hat er Aufgeblasenheit und freche Bor¬
niertheit zurückgewiesen , sie zu heilen versucht mit seinem lin¬
den Humor . Freche Dummheit hat er mit beißender Satyre
verfolgt . Dennoch verlor er sich nie im Verneinen . Seine
große Menschengüte , die der stärkste Zug seines Wesens war ,
suchte auch hier zu verstehen , und >wo ein Mensch nur irgend
noch zu fassen war , da fand ihn Oesers wahres Menschentum .

Es gab keine Fragen , über die er nicht mit seinen Schülern
gesprochen hätte . Engherzigkeit und ängstliches Umgehen
heikler Themen waren ihm fremd . Wir hatten alle den Ein¬
druck , datz. es keinen Menschen gäbe , der menschlicher fühle und
dabei erhabener sei über alles Alltägliche wie dieser Mann !
Wie meisterte er das Leben und wie wenig berührten die
Wogen äußeren Geschehens seinen inneren Menschen ! Wie
besiegte er alles Kleinliche mit der Kraft seines gewaltigen
Humors . Nie hat er die Distanz verloren und doch fühlten
wir uns mit keinem Lehrer inniger verbunden als mit Her¬
mann Oeser .

Als er uns entließ in die damals auf neugebackene Lehre -
rinnen harrende Welt , wie humorvoll - wehmütig waren seine
letzten Worte ! Wie hat er uns noch einmal stark gemacht fürdas , was in Odenwaldnestern , Rheiudörfern und im Hotzen¬
wald auf uns un - rsahrene . begeisterte Kinder wartete . Und
trotzdem , wir verstanden Dich damals nicht, Hermann Oeser !—

..Erst in späteren Jahren , als das Leben uns zwischen die
Mühlsteine des Alltags stieß und uns allein ließ mit unserer
Schulweisheit , da gingen uns Deine Worte auf wie eine Saat ,die nun gemäht werden kann . Da wußten wir erst , was sürein Lehrer Du uns warst mit Deiner Arbeit auf Ewigkeit .

Zu den schönsten Erinnerungen aus unserer Oeserzeit ge¬
hört eine englische Literaturstunde , in der Oeser über Tenny -
son, den Lyriker jenseits des Kanals sprach. Am Ende der
Vorlesung trug er uns seine eigne Verdeutschung eines Tenny -
son-Liedes vor . Es war das weihevolle „LrasslnZ tks bar".Er hat es zart und sein verdeutscht und mit herzbewegender
Eigenheit vorgetragen . Es ist ein Lied von der Heimfahrt
in ewiges Land . Wie Todesahnen ging es durch unsere
Reihen und zurück zu ihm , ohne den wir unser Schulleben nicht
denken konnten .

Als es einige Jahre darauf Wahrheit wurde mit seiner
Heimfahrt in ewiges Land , und er die viclgetreuen Augen
schloß , war der Schmerz unermeßlich . Heute haben wir uns
Lurchgerungen zu jener Verklärung des Schmerzes , die man
fast Freude nennen könnte . Freude an der Ewigkeit des ge¬
liebten Toten . Denn es ist uns in den Jahren , in denen wir
ihn misten , zur Gewißheit geworden , daß Hermann Oeser auch
auf Erden eine ewige Stätte hat . In unserer Erinnerung lebt
er sieghaft fort und ist uns allen Helfer und leuchtender Weiser
znm Ziel .

argarete irnser / Zum 3. F e b r u a r 1922.
Dauernd sind die Spuren Deiner Füße
Und es klinget in uns nach die süße
Traumbesangne Melodie
Deines Wesens , das «ns nie .
Auch in bangen Notgezeiten hat verlassen . —
Lieben lehrtest Du — und hasten .

Doch Dem Hatz war Kraft , war nicht Vernichtung .
Der Gefühle herrlichste Verdichtung
Spürten wir , wenn Du verneintest .
Und der Feind , des Irrtum Du beweintest .
War Dir heilig auch in seinem Wahn
Und Du segnetest die irre Bahn .

Wer zu Fützen je Dir satz.
Von des Lebens Jrrsal ganz genaß .
Denn Du kanntest aller Weisheit Siegel .
Sahst die Welt im Hellen Spiegel ,
Frei von menschlicher Verblendung
In des Werdens nie vollendeter Vollendung .

Gabst uns jenen Wunderbltck
In verworrenstem Geschick
Stets den ewgen Sinn zu finden ,
Ewigkeit zu sehn im Schwinden ,
In der Menschheit Spielgetand
Des Ewgen Hand .

So verbinden uns die ewgen Brücken
Und kein Himmel kann Dich uns entrücken .
Keiner Urne Marmor schließt Dich ein .
Bist durch aller Tage Pein ,
Durch die Zeiten bänglichster Verwirrung
Führer uns zum Ende aller Irrung .

Aus erke « von Hermann Oese
Am lege und abseits Vom Tage , Vom heute gewesenen Tage , Lebensspiegelungen . Des Herrn

Archemoros Gedanken über Irrende , Suchende und Selbstgewisse .
Alle drei Bücher bei Eugen Salzer in Heilbronn verlegt.

Eine arme Seele .
Am jüngsten Tage trat eine aufcrstandene Seele mit ruhiger

Zuversicht auf den Herrn zu,' nicht, daß sic stolz gewesen wäre ,
oder dreist , oder eitel , nein , sie hatte ihr irdisches Leben lang
gedacht, daß sie am jüngsten Tage auf Gottes Seite stehe.

Der Herr aber sah sie ernst an und sagte : „Wer bist dn ?"
Da erschrak die Seele und sagte ängstlich : „Ach, lieber

Herr , kennst Du mich denn nicht ?"
„Nein, " sagte der Herr , „ich kenne dich nicht."

„O , mein H'err und Gott ", sagte nun die arme Seele , „weißt
Du denn nicht mehr , daß ich jeden Montag , den Du in die Welt
sandtest , im Flickvereine war , und Dienstags in der Krippe ,
und Mittwochs in der Volksküche , und Donnerstags im Mis¬
sionsverein , und Freitags im Paramentenverein , und Sams¬
tags im christlichen Leseabend und Sonntags in dem Verein
für Bewahrung schulentlassener Mädchen ?"

Das Letzte sagte sie schluchzend zweimal und setzte dam :
trostlos hinzn : „Ach, Herr , weißt Dn denn gar nichts mehr
davon ?"

„Seele, " sagte der Herr , „so oft ich dich besuchen wollte ,
warst dn nicht zu Hanse ."

Zwei Fragen und zwei Antworten .
,ZSas ist die Bestimmung des Menschen ? Nun rasch die

Antwort , rasch und nicht feiemichl"
— Feierlich und so viele Worte , als die Sache sie nötig

macht !
Ein jeder soll darnach trachten , daß fein Nächster Friede

und Heiligkeit aus ihm gewinne . Jeder sei sür seinen Nächsten
ein Beweis sür die Wirklichkeit des Ewigen , sür das Dasein
Gottes I

„Wer aber ist mein Nächster ?"
Jeder , mit dem du sprichst, jeder , der dich sieht.

» * *
Herz , vom Master lerne du deine Pflicht und deine Ehre :
Äuszufüllen rollt es hin , wo nur irgend eine Leere .

Herz , vom Master lerne du fromm dein göttliches Geschicke :
Durst und Reinheit suchen beide seine Flut mit heißem Blicke,

Herz , vom Wasser lerne du angst - und sehnsuchtsvoll das
Ende :

An der Sonne sterbend , kehrt es heim znm ewigen Gelände .
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Die Sperlinge .
Ein Sperling hatte sein Nest in den Mauern eines schönen,

neuen Hauses ausgeschlagen und andere Sperlinge neben ihm .
Denn die Wand zeigce noch die Lücten in der Mauerung , in
denen die Querhölzer des Baugerüstes geruht hatten . Der
Sperling hatte Junge in seinem Neste , sehr niedliche , aber noch
sehr untluge Junge . Er suchte ihnen eben die Augen sür und
über die Welt zu össnen . Das älteste der Jungen fragte :
„warum wohnen wir an diesem Hause '? warum nicht wie der
Vetter Fink an einem Baume ?" „„Kind , sprach der Alte mit
ernster Miene , unser Niest ist nicht an diesem Hanse ! Das
Haus ist um unser Nest hernmgebaut !"" „Warum ist das
grobe Haus um unser kleines Nest herum gebaut?" fragte der
Junge . „ ..Weil der Mensch""

, sagte der Alte, „„weil der
Mensch weiß, was er an uns hat, und was er uns schuldig ist .

""

Du sollst dir dein zweites Motiv bewußt machen.
Das erste Motiv kennt jeder, es ist so oft recht harmlos ,

und man gibt es ohne weiteres preis . Aber das zweite , das
hinter dem eisten verborgen liegt, wie die Zeigersigur hinter
der Schiebscheibe, von denen Gegenwart und verfälschender
Wirksamkeit - die wenigsten wissen, das ist unser heimlicher
Feind . Achte doch daraus , wenn du wieder eine einflußreiche
Persönlichkeit mit besonderer Ehrerbietung grübest. Stutze
doch nur ein wenig, wenn du am ersten Neujahrstag nach der
Pensionierung Leines Vorgesetzten , Lein du so oft deine blei¬
bende Verehrung und Dankbarkeit brieflich zu erkennen ge¬
geben hast, ganz naiv die Zusendung der Neujahrskarte unter -
lässest , weil du mit keinem Gedanken daran dachtest. Es fragt

dich jemand um Nat , und du erteilst ihn rasch und gern : merkstdu denn gar nicht, Satz die Befolgung deines Ratschlages dirübermorgen , in fünf Monaten , in zwanzig Jahren einen Vor-teil einbringen wird ?
O das zweite Motiv ! Es ist in dem Nubkern , aus dem dir

der Baum erwächst , der zwar unsichtbare , aber gerade erst dasLeben verleihende innere Kern.

Du sollst kein Pflästerchen schmieren.
Es gibt eine Wahrhaftigkeit, die auf Gefühllosigkeit ruht!

diese tut weh : eine, die aus Mangel an Menschenkenntnis
ruht , diese betrübt den Betroffenen . Ich hoffe, keine dieser
Wahrhaftigkeiten ist diejenige, die du pflegst . Die rechte Wahr¬
haftigkeit erhält ihr Wort diktiert von der Einsicht in die
pädagogische Wirksamleit des rechten Wortes , vom Mitgefühl
für die Wirkung , die die unbarmherzige , wahrhaftige Wahrheit
auf den Betroffenen ausübt , und von inniger Liebe , die nur
wehe tut , um zu heilen. Zu dieser Wahrhaftigkeit entscheide
dich noch heute , gleich jetzt, und entsage dem Pflästerchen -
schmicreu , mit dem du seither verzichtetest , ein wahrer Freund,Erzieher , Arzt und Seelsorger zu sein . Ist denn „recht nett"
die Antwort , die du einem versehlten Versuche gegenüber
haben darfst ? Schweigen darfst du : aber wenn du redest ,dann mutz dein Wort auserbauenö und nicht einlulleud sein.Warte nur , mein Freund , was du am jüngsten Tage erleben
wirst, wie da irdische Handlungen , die der Oberlandesgerichts¬
präsident als „Verbrechen" bezeichnen mußte, kaum beachtet
werden, wie aber deine „recht nett"

, „ganz leiblich" , „nichtübel" , „gar kein schlechter Anfang" so tief die Wagschale Leines
Gerichtes hinabztehen werden!

H e r in a n n E r i s Busse / Schwarzwäld e r Male r
Die Eigenart des Bauern , seine Hausgewohnheiten , die

Abgeschlossenheit, der Bastlersinn der Schwarzwälder wie der
Baaremer ließen Sitte und Brauch und so auch dje eigene
Kunst bestehen , die sich urwüchsig noch bis in die siebziger Jahre
des vergangenen Jahrhunderts behauptete.

Wohl ist diese bäuerliche Kunst ojt „hausbacken "
, doch ker¬

nig und gesund , und weist Persönlichkeiten und Werke auf,deren geistige Verwandtschaft mit den alten deutschen Meistern
des kö. und beginnenden 10 . Jahrhunderts aufjällt . Dionys
Ganter aus dem Eisenbachtal, die Brüder Lukas und Joh .
Baptist Kirner aus Furtwaugen zeigen erstaunliche Leistungen:
Ganters Stärke liegt in seiner kaum übertroffenen koloristi¬
schen Feinheit , der leider noch unbekannte Lukas Kirner zieht
an durch seine lebhafte Auffassung , die eindringliche Scelen -
schilderung wie durch die kräftige Charakteristik, während sein
Bruder Joh . Baptist , der eigentliche Genremaler des Schwarz¬
waldes , durch seine klare Zeichnung und die seltene Kompo¬
sition packt . Heimatmaler blieben sie auch in der Fremde , ver¬
wurzelt mit der Scholle und ihr treu , am stärksten aber blieb
auch ihre Kunst in der Darstellung der urwüchsigen Vaueeu-
gestalten und des reichen Volkslebens . Selbst Xaver Winter-
halder verleugnet in manchen seiner Gemälde nicht das Erb¬
teil , das ihm der Wald mttgcgcben, obwohl er zur „großen
Malerei " überging, ja , der Mcnzcnschwander ward der ge¬
feiertste Maler der damaligen Aristokratie. Und Hans Thoma,der gros.gläubige Heimatmaler und liebereiche deutsche Meister
ragt heraus und ist dabet dennoch zäh und stark der stille
Wäldler aus Bernau .

Gerade unser Altmeister weist durch seinen eigenen Auf¬
stieg aus die Herkunft unserer Bauernmaler , von denen abzu-
stammcn er selbst fast glauben möchte. Wir kennen die kunst-
handwerkliche Tätigkeit der Hergottsschnitzer und Uhrmacher,
auch die zierlichen Spinnrädchen der Dreher , wir staunen aber,
wie stark seit alters her Stift und Pinsel im Schwung war bet
den Hinterglasmalern und Uhrenschildmalern des Schwarz¬waldes und der Vaar .

Der gesteigerte Außenhandel mit den weltberühmten
Schwarzwälder Uhren vervvllkommnete deren technische Aus¬
gestaltung. Darin Schritt zu halten versuchten auch die Maler :
Sie schmückten ihre Schilder allmählich mit bunten Blumen¬
sträußen. mit Gcnreszcuen und kleinen Landschaften . Der
alte Wandertrieb der Glnsträger und Uhrmacher pulste aber
auch stark im Blute der Schtldmaler . Auch sie, besonders die
Begabten und Strebsamen , drängen hinaus in die weite Welt,und manche lernten auf der Walz in Wien und München,später in Karlsruhe erstaunlich viel und erobern sich die Bild¬
niskunst . Für diese schuf die Entwicklung wieder ein reiches
Arbeitsfeld . Durch die Berührung der kleinen Industrie¬
städte Lenzkirch , Nienstädt , Völircnbach Villingen , Donau -
eschingen, Hüsingen usw . jnit der großen Welt wuchs die Wohl¬habenheit der Bürger und Bauern . Die regere Bildung
brachte das Bedürfnis nach Familienbildern stärker. Nicht nur
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Fürsten , auch Bürger und Bauern ließen sich malen und hüte¬
ten wie ein Heiligtum ihr Kontersei. Meist wurden die Uhren -
schildmaler mit diesen Aufträgen betraut . Gelang daun die
Ausiührung bis zur gewünschten „ausfallenden Aehnlichkeii"
selbst in der Darstellung der Tracht, fand der Malersmann Lob
und Schätzung , vor allem auch eindringliche Empfehlung an
Verwandte und Bekannte.

Eigenartig , typisch geradezu sind die Fälle , daß in vielen
Familien Handwerk und Kunst sich vererbten von Generation
zu Generation : so sind Dilgcr , Kirner , Laute alte Uhrenschild-
malernamcn , aus denen unsere Schwarzwälder Künstler hcr-
vorgingen . Lucian Reich, der Baaremer Maler , der uns viel
Wertvolles an Bildern und einen reichen Born an volkskund¬
lichen Schriften hinterlassen, erzählt in seinen „Wanderblüten"
die Geschichte Anton Kirners von Friedenweiler , dem Mit¬
begründer der eigentlichen Uhrenschildmalerei, und Lucian
Reichs eigne Ahnen gingen den Weg vom Bauern und Schnit¬
zer zum ländlichen Künstler . (Vgl . Pyramide Nr . 17/18/UM.Die Red .)

Von großem Einfluß auf Schöpferkraft und Wirken der
Schwarzwälder Maler ist neben der gepflegten Tradition die
gesunde Kultur der Landstädtchen , vor allem : Donaucschingen
und Villingen „vor dem Wald" und Freiburg „hinter dem
Wald"

. Der Einfluß der Volksschriftsteller Hebel , B . Auer¬
bach , Alb . Stolz und Hausjakob wirkt befruchtend aus ihr
Schaffen, und zwar oft gegenseitig . Gerade die Zeichnungen
von Wilhelm Dürr , dem Netteren , zu den Werken von Alban
Stolz gehören zum dauernden Besitz deutscher Kunst .

Seltsam sind oft die Lebenswege, die diese Maler gehen
mußten , vom Schicksal geschlagen . So kam der NeustädterKarl Heine durch die Berührung mit der Großstadt als Mensch
und Künstler ins Wanken und suchte in den deckenden Wellen
des Meeres den Tod ans der Uebersahrt nach Amerika. Einen
bewegten Ausstieg nahm Joh . Bapt . Seele aus Hüsingen, der
kränklich , schwach und arm dennoch nicht seinen Drang zum
Zeichnen und Malen unterdrücken konnte . Ochsengalle vom
Metzger, Ziegelstaub vom Vater -Korporal und Tinte wußte er
sich immer zu verschossen und malte damit lange Zeit seine
ersten Bildchen . Später gab er Bildnisse und Landschaften,
ja selbst kirchliche Gegenstände, bis er durch fürstliche Unter¬
stützung cmpvrsticg zum Schlachten - und Hofmaler , zum Direk¬
tor einer württcmbergsschen Gemäldegalerie . Leider ist er
nicht mehr zur Heimat und ihrer Darstellung zurückgekchrt .
Der vortrefflich begabte Dögginger JgnatiuI Weißer ging
am Leben zugrunde . In die Nacht deS Wahnsinns sank Karl
Sandhaas . jener „närrische Mann von Haslc "

, den Hansjakob
in einer seiner Erzählungen sesthält . Einem Naubübcrfall in
einem Neuyorker Hotel siel Karl Eglau , einer der wenigen
Landschafter , der viele Aufträge in der Waldkircher Gegend
ausgesührt hatte , zum Opfer . So reiht sich Lebens- und Künst¬
lerschicksal aneinander , vom herb - derben Wolsachcr Jos . Moser
bis hin zum allgütigen , Heimattreuen Bernauer Hans Thonm .
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Prof . Dr . Wingenroth hat zum ersten Mal („Schwarzwäl-
zxr Maler ", Heimathest 10 , Nom Bodensee zum Main . Ver-
W -er C . F . Müllen '.' en Hoibuchhandluirg G m. b. H . . Karls -
liüiej all dicke eigenw. lligen Köpfe und deren Werk zusammeu-
acstellt , zusammengesucht aus Fahrten kreuz und auer dnrch
Wald und Baar , und überrascht mit erfreulichen Ergebnissen

W. E. Oefterinq / B
Nr .

Nachzügler vom Weihnachstmarkt, vortreffliche Werke dar¬
unter , aus dem Gebiete der Kunst und Literatur , liegen vor
u,jr . Altes und Neues reicht sich die Hand und streckt sie dem
Käufer enigegen. Da ist z . B . die »Zlornische Bibliothek", die
Wilh . Fraenger in Heidelberg in verantwortungsvoller
Weise betreut . Am wichtigsten iür uns ist der von ihm ge¬
schriebene Band „Der Bildermann von Zizen Hau¬
sen "

. iLeipzig , Eugen Neutsch. ) Zizenhausen liegt droben im
Hegau bei Swckach, und so klein und weltfremd das Oertlein
ist. wird eS doch einmal in die Literatur - und in die Kunst¬
geschichte kommen . Zn die Literaturgeschichte : weil Emil
Straub dort lebt, unser vortrcsjlicher Erzähler , dessen
schönste Novelle „Der Schleier " unlängst in kleiner Auf¬
lage ibei S . Fischer , Berlin ) herauSgekommen ist. Zn r>ie
Kunstgeschichte äber hat Fraenger den Hegauer Ort gebracht .
In Zizenhausen sind seit rund >50 Zähren jene kleinen bunt
bemalten Terrakotta -Figürlein her gestellt worden, wie man sie
da und dort in altertümlich eingerichteten Stuben mit ererb¬
tem Hausrat einzeln und gruppenweise aus dem Ofensims,
dem Wandbrett oder dem Schreibttschaussatz stehen sicht. Es
sind charaktervolle Karikaturen darunter , so z . B . eine Musik¬
kapelle , Bändetjuden , Bettelmönche u . dgl . Diese Figürlcin ,
etwa eine Spanne hoch , sind alle von ein und derselben Familie
mit Namen Sohn im genannten Zizenhausen hergestellt wor¬
den . Zm Krieg sind die lctzcen erwachsenen Sprossen dieser
Familie gestorben , und der alte Andreas Sohn ist in Not und
Kummer verschieden . Wilh. Fraenger hat seit Jahren sich als
Kunsthistoriker mit den Zizenhauscr Figürletn besaßt und die
Ergebnisse seiner Studien in einem reich mit Abbildungen ver¬
sehenen, schon gedruckten Band niedergelegt. Seine Darstellung
erfreut durch ihre klare und doch originelle Sprache sowie durch
die Fülle wertvoller Einzelheiten . Er geht aus die Entstehung
der Terrakotten ein , aus ihre Vorlagen und zeigt , wie und
warum diese plastischen Kalenderbildcr nicht bloß bei uns »
sondern auch in Frankreich, der Schweiz usw . ihre Liebhaber
sanöcn. Sie begleiteten die Zeitgeschichte mit urwüchsiger Satire
und schu .en sich einen eigenen heiter- grotesken Stil . — Nichtige
Grotesken von ausschweifender Phantasie hat Fraenger in
einem andern Band der kölnischen Bibliothek uns wieder nahe
gebracht , der Dietrollatis che n Träum edesPanta -
gruel in 120 Fratzenbtldern und einem Prolog Fischards
enthält. Das Büchlein ist kulturgeschichtlich sehr interessant,
setzt aber eine gewisse Neigung zur grotesken Satire voraus ,
ttzeipzig , Eugen Nenisch. ) — Um einen andern Satiriker , der
zugleich ein ernster Bußprediger war , nämlich um Abraham
aSancta Clara oder , wie er in Wirklichkeit hieß , Ulrich
Meycrle aus Kreenhcinstetten bei Meßkirch . bemüht sich seit
Jahren der Schwetzinger Professor Karl Bertsche . Er hat jetzt
das letzte Werk Abrahams „Die T o t e n k a p e l l e " neu her -
»nsgegeben , die seit 1720 nicht mehr in Deutschland gedruckt
wurde . Die Totentanzbilder , die zum Text gehören, entnahm
er den Holzschnitten einer holländischen Uebersetzung von 1707.
Abraham a S . Clara ist in diesem Spätwerk nicht mehr ganz
der alte Humorist und barocke Wortkünstler . Doch ist seine
Beredsamkeit noch bedeutend und hat weder von ihrem Fluß ,
noch ihrer Fülle und derben Kraft etwas eingebüßt. Anmer¬
kungen und Zusätze gibt der Herausgeber unmittelbar hinter
dem Text in eckiger Klammer . «München- Gladbach , Volks-
vereins- Verlag . ) Ein frommes Gedichtbnchlcin aus dem Ver¬
lag von Ferd . Acker in Wolsach zeige ich mit Vergnügen an :
»Es ist ein Reis entsprungen " von Margarete

Otto Doderer / Die Seele
Die drei Dichter fuhren in die Stadt zurück. Zn reglose

Melancholie vermummt standen die dunklen Pappeln in der
Allee , die, vom Bahndamm abstoßend , wie zwei Reihen rie¬
siger Mönche in die endlose abendliche Ebene hineinsührte . Die
Dämmerung umschleierte die Landschaft wie ein emsiges Heer-
unsichtbarer Spinnen .

Sie saßen allein im Abteil, nur mit der Oberfläche ihres
Bewußtseins die Eindrücke wahrnehmend, die draußen vor den
Fenstern des Zuges flüchtig vvrüberhuschteu, noch immer
schmerzhaft nachsinnend dem dumpfen Schicksal ihres Freun¬
des, den sie soeben auf dem dörflichen Friedhof nahe seinem
mstigen Häuslein am Waldrand in die Erde gebettet hatten.
Nicht allein der grausame Verlust seines brüderlichen Daseins

auf diesem Gebiet der Heimatsorschung . Anregung und er¬
füllende Heimatliebe kristallisiert sich daraus und führt zu selbst,
tätiger Forschung , denn mancher dieser frühen Bauernmaler
ist uns völlig unbekannt, In manchem Privatbesitz ruhen , viel¬
leicht gar verstaubt und unbeachtet , wrrtvolle Bilder tüchtiger
Meister.

adische Bücherscha u.
83.
Weinhandl . In drei Teilen behandelt es Geburt , Leben
und Lewen Christi, aber dahinter singt es das Lied von Maria ,
einer Mutter Jubel und Weh . Die Verse haben den reinen
Klang des Volkslieds voll in >(. .. ^ r Empfindung . Das Ge¬
schehen wird wie aus einem B . ld alter Meister in deutsche
Landschaft gestellt , leicht altertumelnd ist dann und wann tue
Sprache. Manche der Strophen rusen nach Musik , und vvr-
gelesen wird das Büchlein gewiß eine tie . e Wirkung erzielen.
— Zum Vorlescn für heilere Zwecke empsiehlt sich das neueste
Bändchen von August Gant her , Duwekrüpili us ' m
Schwarzwald . (Stuttgart , Ad . Bonz L Co . ) Es sind
naturwüchsige Gedichtli in nlederalemannischer Mundart , voll
Mutterwitz , gut gereimt, fließend im Tempo, behaglich von
innen heraus . Manches erinnert an die Schlagfertigkeit der
Schnadahüpfl. Ganther versteht , eine Anekdote wirtungs -
sicher auszulauen und er wahrt dabei in den meisten Fällen
auch das alemannische Stammes -Element . — In ihre Geourts -
heimat, die schwäbische Alb , führt uns die seit langem in Frei¬
burg lebende Schriftstellerin Marie M . Schenk mit ihrem
Buch DieBäuerin ander Staig . lStutgart , Strecker «L
Schröder. ) Sein Titel führt ja leicht zu Verwcch -lung mit
Huggenbergs Dorsroman „Die Bauern von Steig"

. Aber
sonst ist er ganz selbständig und von guter Eigenwüchsigkeit .
Es umfaßt drei Erzählungen , deren erste teilweise im Schwarz¬
wald spielt . Diese und die Titelerzählüng sind fesselnde und
bodenständige Charakterstudien. Sie berichten von echtem
Heldentum einfacher Menschen . Ein leichter Anflug von Sen¬
timentalität unterscheidet sie von der wahrhaft komischen drit¬
ten Erzählung von den zwei feindlichen Dörfern , die auch
Ludwig Thoma nicht besser hätte erfinden und im einzelnen
durchführen können . Sie ist ein heiter- satirisches Meisterstück
voll launigem Lachen und gesundem fröhlichem Tatsachensiun .
— Ein echtes Meisterwerk des Humors jenes stillen und doch
kosmischen Gefühls für Welt und Menschen in der Art Zean
Pauls und Wilh. Raabes , schenkte uns Heinrich E . Krö¬
nt er mit Gustav Hänflings Denkwürdigkeiten
eines Porzellan malers . lKonstanz , Oskar Wöhrle.)
Die Mischung aus liebenswürdigen und unangenehmen Zügen
im Charakter des kümmerlichen , biedern und selbstgenügjamcu
Porzellanmalers ist vortresslich geraten . Auch die Art, ganz
nach und nach sein Aeußeres und seine Familienverhältnisse
deutlich werden zu lassen, verrät eine vollkommene Sicherheit
des Schriftstellers seinem Objekt gegenüber. Poesie des Kleiu-
lebens und Moral der engen Verhältnisse verwickeln sich zu
einer Tragikomödie, in der der Pfennig die Nolle des Schicksals
spielt . So entsteht aus vielen einzelnen Zügen , tragischen und
Humorist . scheu, saner - süßen und freundlichen, die Gestalt Hänf¬
lings , mit der Bicdcrmeierseele, die von Spitzmeg nicht mit
mehr Liebe gemalt sein könnte . — Darf neben dem Klelnleben
das Lied von der unendlichen Welt genannt werden '/ Von
Alfred Mombert ist der erste Teil seiner dramatischen
Trilogie , nämlich Aeon der Weltgesnchte in 2. Auslage
erschienen . (Leipzig , Insel -Verlag , 22 . /k. ) Starke Bildkrast
der Gesichte, innere Musik der Sprache .reißen Schächte der
Unendlichkeit auf. Hymnen von Hölderlinschcr Pracht erklin¬
gen . Einmal - Ewiges , nicht Zufälliges des Tages wird gestal¬
tet. — Vom Mann und vom Weib , von Leander und Li singt
KarlHccke 1 in seinem Gedichtband . .Das sttlleLachen "
lKonstanz , Neuß L Jttä : S - - .) Reife Sicherheit der Form
befähigen ihn , seinen klugen Gedanken , seinem schönen Gesühl
und seiner klaren Weltanschauung Form zu verleihen.

des Dichters . Ein Gespräch .
bedrückte sie , sondern mehr noch das unausdenkbare Warum,
das keiner ahnte und begreifen konnte , das diesen königlichsten
und geistig überlegensten aller Mitmenschen unheimlich un -
bemerkbar bis zum Weißbluten durch seine, augenscheinlich
doch wie goldene Bälle hingeglittencn Tage gehetzt haben
mochte und ihn schließlich mit eisiger Faust übermannte , so daß
er 'mit der Kugel sich selbst erlöste und mannhaft entschlossen
sein Leben stillzustehen zwang.

„Ich denke an die Abschiedswvrte , die Kleist seiner
Schwester schrieb , bevor er, heiter wie ein Kind am Weihnachts¬
abend , in den Tod am Wannsee ging : „ die Wahrheit ist , daß
mir aus Erden nicht zu Helsen war . . .

"
, so meinte nun einer

der drei Dichter, ein talent - und geschmackvoller Kopf , der
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Lurch spielerisches Wissen und liebenswürdigen Witz mit No¬
vellen und Eßays Er,olg hatte. „Vielleicht starb auch Kleist
nicht in einer zufälligen Anwandlung oder infolge einer nur
zufälligen Veranlagung , vielleicht brach er zusammen unter der
typischen Tragik aller jener potenzierten Menschen , die ver¬
messen genug sind , die Bitternis übermenschlicher Verein¬
samung auf stch zu nehmen, bis sie ihrem Schicksal nicht mehr
gewachsen sind . Andere, Hölderlin oder Lenau, verfallen in
geistige Umnachtung, andere , E, T . A. Hossmann, Grabbe,
Günther , Maupassant, suchen sich durch Narkotika aufrechtzu -
crhalten , andere , wie der verträumte Mprike, die Bohemiens
Verlaine , Peter Hille und Peter Altenberg , spielen ihre Nolle
als Mitbürger nur notdürftig und unbekümmert um die Ach¬
tung der Alltäglichen weiter, um ganz sich selbst leben zu
können , weil sie an dem Zwiespalt zugrunde gehen , Mitmensch
und zugleich doch vom Mitleben ausgeschlossener Zuschauer
und Nachschassender zu sein, intensiver als andere Erlebnisse
zu empfangen und dann doch Distanz von ihnen zu gewinnen,
nm sie ans dem lftnweg über das abstrakte Denken wieder zu
einem , endgültigen konkreten Erlebnis umzugcstalten, ans
ihrem eigenen Erleben und Erleiden Riemen zu schneiden zum
Zeitvertreib ihres Publikums . Denn wenn Goethe von den
„Bruchstücken einer großen Konfession" spricht, oder Schiller
sagt : „Alles, was uns der Dichter geben kann , ist seine In¬
dividualität, " oder Zola : Kunst sei „uv com cke nsturs , vu psr
UN teinxsrninent " , oder Ibsen : dichten heiße „ Gerichtstag hal¬
ten " über sich selbst, oder Otto Ludwig : es sei „ein fortgesetzter
Kursus in der angewandten Psychologie "

, oder wenn Hille vom
Dichter sagt , er sei „immer sprechendes , rastlos bebendes Hirn "
oder Przybyzewsti im Rausch Dehmel einen „Hahnrei des Be¬
wußtseins" nannte , wenn Schopenhauer vom Dichter sagt , er
könne wachend tun , was die andern nur im Traum — so
meinen sie doch alle jedesmal dasselbe : das, was Kant als
„intelligibleu Eharakter " bezeichnet, die entblößte Innerlich¬
keit eines Menschen , dem das Leben nur Stoff für seine Arbeit
ist , Symbol , der sich selbst nur Objekt ist , der nur Medium sein
darf , unausgesetzt produktiv, ein ekstatisches Nervenbündel ,ein Somnambuler , der wie die Magnetnadel im Kompaß zuckt
vor Erregung , aber nicht mitkreisen darf ustd unverrückbar
streng nur stets in einer Richtung weist . Es war kein Gott ,der dem Dichter zu sagen gab , was er leidet, ein Dämon hält
ihn besehen und zwingt ihn zu jener femininen mimosenhaften
Reizbarkeit, zu jener aufreibenden Selbstbeobachtung und
Selbstzügelung . Wie anders deuten Sie die merkwürdigen
Worte , mit denen Nietzsche im Wahnsinn seine Briefe Unter¬
zeichnete : „Ich , der Gekreuzigte" ? Diese Wissenden sind wohl
dem Tod näher als dem Leben , und es kann für sie unter Um¬
ständen eine Erleichterung ohnegleichen sein , wenn die pausen¬
lose Nervenanspannung eines Tages auseinanderplatzt , wenn
sie endlich und vielleicht das einzigemal im Leben bedingungs¬los sich allein gehören dürfen und sie das Labyrinth aller
ferneren Hemmungen jauchzend überfliegen in der Erleuch¬
tung : Die Wahrheit ist , daß mir aus Erden nicht zu helfen
war .

"
„Sie übertreiben . Jedenfalls halte ich den Gedanken aber

keineswegs für absurd, und . auch ich bin her Ansicht, daß der
Fall bei einzelnen genialischen Naturen nicht selten möglich
ist. Wenigstens werden Genies gewöhnlich leidenschaftlicher
von der Dämonie schöpferischer Exklusivität erfaßt werden als
bloße Talente , die weniger den allgemeinen menschlichen als
äußerlicheren künstlerischen Problemen zugewendet sind. Aber
bei dem von uns Geschiedenen waren die ursächlichen Eigen¬
schaften gewiß in einem Maße pathologisch ausgeprägt , daß er
trotz allem auch in dieser Hinsicht eine Abnormität war . Ja ,
ich gestehe, daß mich seine Bücher wegen dieser ungesunden
Einstellung geradezu anwiderten , als ich sie zum erstenmal in
die Hände bekam . Ich war entsetzt über die Brutalität ,

'mit
der er sich vor aller Welt sezierte : ein Wüstling, ein Verbrecher,ein Weichling , ein Schwärmer und Heiland, alles in allem,ein Ehaos von Liebescrlebnissen und Leidenschaften , Zart¬
heiten, Gemeinheiten und Dünkelhaftigkeiten. Eine besudelteSeele stand nackt vor mir und peitschte sich : so bin ich ! ein
Sadist , der in Halluzinationen delirierte , ein Bajazzo , der sich
selbst überschrie , ein Mensch ohne Schamgefühl, Prostitution ,die indessen nicht so infernalisch hätte fesseln können , wenn nicht
gleichzeitig aus derselben unerbittlichen Wahrhaftigkeit die
geniale Größe der Persönlichkeit und das heroische Ethos ent¬
sprungen wären : ego et religio !"

Ter Sprecher war eine schöpferische Vollnatur ; im Tages¬
heims Ingenieur , ließ er sich nicht daran genügen. Brücken aus
Eisen kühn zu erdenken und über Flüsse und Schluchten schwe¬ben zu lasten , nicht nur daran , öje Energieverwertung seinerArbeiterheere zu organisieren — sein Geist brauchte Raum ,un, auch ins Transzendentale zu schweifen, um die Einfülle, die
wie Spannungen , Träger und Nieten in seiner Phantasiewclt
nnftauchtcn , in Brücken von Geist zu Geist ineinaudcrzufügen .Er schrieb dithyrambische Aufrufe , Manifeste an die Masten

und Verherrlichungen - er entgötterten Urkraft des Mensch,lichen Willens . ,Lch selbst wenigstens," fügte er noch hinzu
„habe nie den Drang gehabt, meine Herzensangelegenheitenvor die Säue zu weisen."

„Sie nähren sich in anderen Jdeeukreisen ", entgegnete derLiterat , „und doch haben wohl auch Sie erst einmal eine Ve.
fangenheit überwinden müssen, als Sie anfingen , mit den
Osienbarungen Ihrer Seele Geschäfte zu machen . ErinnernSie sich Ihrer ersten Veröffentlichungen. Ucberkam Sie nichtin dem Hochgefühl , sich als Berufener anerkannt zu sehen, einniederdrückendes Gefühl, als ob Sie sich verstecken müßten,weil Sie nun Ihr geheimstes Inneres den Leuten preis-
gegeben wußten ? Backfische und alte Weiber, Jünglinge und
erfahrene Munner , Liederliche und Spießer , Verständige und
Nörgler , Stumpfsinnige und Schwärmer , Tausende konnten
begaffen, begutachten und sich ergötzen an den Dingen , die Sie
Ihrer eigenen Mutter nie und nimmer hätten sagen können,ohne zu erröte » . Wie ost mag Schamhaftigkeit der Grund sein
für Autodafes , Anonyme, Pseudonyme, Nachlaßvcröffent-
lichungen u . dergl . ! Schon nm dem Rausch des Erlebens sichin der ganzen Gewalt des abgründig plastischen Ausdrucks bin,
geben zu können , ist es Nötig , die angeborene Prüderie ab¬
zustreifen und sich frei zu machen. Denn alles Schöpferische
kommt vom Eros jfällt doch bezeichnenderweise ' der Durchbruchdes Talentes mit den Reisezeiten des Menschen zusammen ),Dichtung zumal , diese Mischung aus Sinnlichkeit und Geist,
sei es nun naive oder sentimentalische , subjektive oder objek¬
tive Dichtung, Erlebnis - oder ideelle Dichtung, Gefühls - oder
Sachdichtnng . Je mehr sich der Individualismus in den letzten
drei Jahrhunderten , bei uns auswuchs, umso 'mehr wichen die
außerpersönliche Handlungserzählnng und die rein metapho¬
rischen Lyrismen zurück , umso bedenkenloser wirkte sich der
Ichmensch aus in psychologischer Analyse. Je feinfühliger der
Einzelne wurde, umso zügelloser, wollüstiger wurde die Lite¬
ratur : umso sadistischer. So steuerten wir in die Dekadence
hinein, und sie hatte den Roman im Schlepptau, den aus der
Autobiographie hervorgegangenen deutschen Entwicklungs-
roman und den Roman der sadistischen Rüsten. Die Scham¬
losigkeit , die mir meinen, ist gleichbedeutend mit der Unver¬
schämtheit der Kinder der 1V . Muse, sie trifft nicht nur zu bet
Boccaccio, Casanova, Balzacs „Lootes ckrülstiguss" , bei der
modernen erotischen Literatur , oder bei „Lucinde" oder „Wer -
thers Leiden", nicht nur bei Obszönitäten, Pikanterien , Senti¬
mentalitäten und Medisancen. Denken Sie an Strindberg ,an Wedekind , an Dostojewski — sind sie nicht schamlos in
Ihrem Sinne ? Ja , gehen Sie zurück zu den Koketterien Jean
Pauls und sagen Sie mir , warum Heine, dieser Schamhafteste
unter den Schamlosen, seinen süßlichsten Gedichten einen blas-
phemischcn Witz als grotesk störenden Schwanz anznhängen
sich genötigt sah, wenn nicht aus Schamhaftigkeit seiner Ge-
sühlsseligkeit wegen . Denken Sie meinetwegen auch an unse¬
ren biederen Dichtersmann Gottfried Keller und seinen „Grü¬
nen Hienrich "

, beachten Sie die Sclbftpcrsislage im Titel und
die Rückhaltlosigkeit , mit der er sich nachher auch niedrige
Wahrheiten ins Gesicht sagt . Woher auch seine grimmige Ab¬
neigung dagegen , im persönlichen Umgang mit anderen „über
Literatur zu schwätzen " ! Der Dichter ist eben von Natur aus
Feind aller Philistrosität und doch wäre er hingegen kein Dich¬
ter , wenn er kein Ethos hätte. Gibt es ja auch raffinierte Dir¬
nen , an denen in manchen Augenblicken eine gewisse hilflose
Keuschheit rühren kann.

"
Hier warf der Ingenieur scherzend ein : ,FZch erinnere mich , .vor einigen Jahren in einem Lübecker Blatt ein Inserat ge¬

lesen zu haben, das mir bezeichnend erscheint für die Auffas¬
sung , Sie unvoreingenommene Gemüter von dem Thema haben
können , über das Sie mir soeben Ihr dankenswertes Priva¬
tissimum hielten. Darin stellt ein Hamburger Herr Heinrich
Mann seinen Neffen Thomas Mann an den Pranger , indem
er folgendermaßen Klage führt : „Wenn der Verfasser der
„Buddenbrooks" in karikierender Weise seine allernächstenVerwandten in den Schmutz zieht und deren Lebensschicksaleeklatant preisgibt , so wird jeder rechtdenkende Mensch finden ,
daß dies verwerflich ist . Ein trauriger Vogel, der sein eige¬nes Nest „beschmutzt". Diese schamlosen Seelen also heißen
Dichter.

"
Die Beiden lächelten und sahen zu ihrem Reisegefährten

hinüber , der sich an dem Gespräch nicht beteiligt hatte.
Hungernd und leidend unter seinem Talent , trotz jahrelangen
Verbundenseins auch ihnen eigentlich immer noch ein Fremd¬
ling , fremd wie irgend ein treues stummes Geschöpf, ein stiller
zarter Mensch, scheu wie ein Kind und ernst wie ein Greis ,
fast ärmlich gekleidet , aber kultiviert in jeder Geste , so saß er
in der Ecke am Fenster . Die Zigarette zwischen seinen zu¬
sammengepreßten Lippen glühte nervös , durch seine Stirn
ging eine scharfe Falte wie ein Schnitt , darunter zuckten die
Augen fieberhaft wie zwei Krater . Er atmete hörbar . Die
Beiden sahen ihn an und schwiege» betroffen.
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