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Eugen Kilian / Der Dor
und die Biede

Der hundertste Geburtstag Adolf Kußmauls , des Arztes
und Gelehrten, Lessen Andenken in der Presse kürzlich vielfach
gestiert wurde, gab Veranlassung , dabei auch der literarischen
Wirksamkeit des einst so gefeierten Hochschullehrers zu ge¬
denken. Da ungefähr in dieselbe Zeit der dreißigste Todestag
des badischen Dichters Ludwig Eichrodt fiel , lag es nahe, sich
der gemeinsamen publizistischen Tätigkeit zu erinnern , zu der
sich Liese beiden Männer in den 50 er Jahren des vorigen
Jahrhunderts vereinigt hatten , der Veröffentlichung des
„BncheS Biedermaier "

, einer Sammlung von Gedichten , der
es beschieden war , den Begriff „Biedermaier " erstmals in die
Literatur einzuführen .

Dies „Buch Biedermaier " hat eine eigentümliche Ent¬
stehungsgeschichte . Im Jahr 1853 kam der mit Eichrodt eng
befreundete Dr . Kuhmaul , damals badischer Landarzt in Kan«
drrii, in den Besitz eines ExemplareS der Gesammelten Ge¬
dichte von Samuel Friedrich Sauter , ehemaligen Dorfschut»
Meisters in Zaisenhausen. Ihre Kenntnis bereitete ihm ein
unbeschreibliches Vergnügen . „In den Gedichten entdeckte ich
einen bisher ungehobenen Schatz einer eigenartigen Poesie von
ungewöhnlich komischer Kraft . Die Gedichte waren meist ganz
ernst gemeint und nicht auf Anregung der LachmuSkeln be¬
rechnet, aber gerade weil sie diese unbeabsichtigte Wirkung

^ hatten, wirkten sie doppelt lustig, und darin lag der Humor ."
So Kußmanl in seinen Erinnerungen . Der wertvolle Fund
wurde dem Freund Eichrodt in Durlach übermittelt , es wurden
zahlreiche Briefe gewechselt, und als Frucht der gemeinsamen
Beschäftigung mit dem Gegenstand trat kurz darauf das „Puch
Biedermaier " inS Leben . Es war eine mit Vorwort versehene
Sammlung von Gedichten , die einige wenige unveränderte
Stücke des Sauterschen Buches enthielt , nebst einer groben An¬
zahl anderer Gedichte , die daraus bloh Bruchstücke benützten ,
diese umgestalteten und durch eigene Zutaten der Herausgeber
euveiterten , oder aber , völlig neu erfunden, die Art und Weise
Sauterscher Dichtung nachzuahmeu suchten. Der Begriff der
»Biedermaierpoesie " war in die Literatur eingeführt . In
Kußmauls Vorrede wurde in humoristischer Weise der Begriff
der Biedermaierpoesie klargelegt und dabei des Namens von
Sanier, des „herrlichen alten Schulmeisters", als des Ver¬
fassers des „Dorfschulmeisterlein" und des „Kartoffelliedes"
m einer Fuhnote Erwähnung getan, dieser selbst als Prototyp
für Biedermaier gekennzeichnet . Im übrigen verzichteten die
Bearbeiter darauf , den Anteil Sauters an den Gedichten im
einzelnen jeweils kenntlich zu machen . Dies war allerdings
insofern sehr erschwert , als das „Buch Biedermaier " — und dies
war der anfechtbarste Punkt dieser Veröffentlichung — nur
ewige wenige der Sauterschen Gedichte in der Fassung des
^ nginales wiedergab, vielmehr die meisten durch Kürzungen,
willkürliche Abänderungen , Erweiterungen und eigene Zutaten
Ar Nachwelt in einer völlig unechten Gestalt überlieferte ,
-vazu kam, Laß die Acnücrnngen der Herausgeber durchweg
unglücklich waren , indem sie ohne Fühlung mit Sauters Eigen-

f s ch u l in e i st e r Sauter
r m a i e r p o e s i e.
art dessen ernste und schlichte Naivität durch Zufügung gewisser,
das Gebiet der bewußten Komik streifender Züge gefährdeten
und verdarben . Noch weniger waren die neu verfaßten Ge¬
dichte des „Buches Biedermaier " , die im Tone häufig mehr
an Wilhelm Busch erinnern , im Geiste des Dvrsschulmeisters
Sauter gedichtet.

Man tritt den Verdiensten Kußmauls und Eichrodts auf
anderem Gebiete nicht zu nahe, wenn man gegen diese Ent¬
stellung und Verschandelung einer schlichten , völlig ernst ge¬
meinten und naiv empfundenen Volksdichtung energischen Ein.
spruch erhebt. Ein solcher Einspruch — er findet sich schon in
meiner Ncuausgabe von Sauters Ansgewählten Gedichten
(Heidelberg, Winter 1001) — ist umso mehr am Platze, als noch
1011 eine neue illustrierte Ausgabe des „Buches Biedermaier "
veranstaltet wurde, die weit verbreitet , von neuem dazu bei¬
trug , das biedere Bild des Dorfschulmeisters Sauter in völlig
entstellter Form der Nachwelt einznprägen.

Samuel Friedrich Sauter ( 1766— 1816) , Schullehrer in
Flehingen und Zaisenhausen im badischen Kraichgau, war im
Gegensatz zu der in paroöistische Komik verzerrten Aufmachung,
die er durch KußmaulS und Eichrodts Ueberarbeitnng erfahren
hat, ein durchaus naiver VolkSdichter . Es ist freilich ein be¬
schränkter Kreis , in dem sich sein Dichten und Denken bewegt .
Innerhalb dieses engen KreiseS aber gibt es nichts , was ihn
nicht zur Betätigung seiner dichterischen Fähigkeiten anspornt.
Ob eS gilt , in ehrlicher Ergebenheit das Lob des hochverehrten
Landesherrn zu singen , oder dem Scheiden deS Pfarrverwesers
Fcsenbeckh ein letztes Lebewohl zu bringen , ob die Vollendung
eines neuen Bauwerks die Verherrlichung der hierzu ver¬
dienten Männer in behaglichem Fcstspruch von dem Sänger
deS Dorfes erfordert , ob er seinen Empfindungen über die
Leiden und Freuden seines Schulmcisterberufs beredten Aus¬
druck gibt, oder ob er sich über den Nutzen der Zwetschgen und
Kartoffeln in durchaus erschöpfenden poetischen Darlegungen
ergeht, ob er allerhand lustige Schnurren und Anekdoten in
artige Reimlein kleidet : immer und überall bedient sich der
treffliche Berater seiner Gemeinde der edlen Neimkunst und
gibt dem , was seine Seele bewegt , was er brieflich und mündlich
zu sagen hat, poetischen Ausdruck . Eine Begrenzung dessen ,
was in dichterische Form gekleidet werden kann , scheint für
Sauter nicht zu existieren . Er ist imstande , das Nüchternste
und Alltäglichste in Verse zu bringen . Durch den Gegensatz
des stets von heiligstem Ernste durchdrungenen dichterischen
Vortrags zu der Nüchternheit, ja häufig Trivialität des In¬
halts werden zum Teil die unbeabsichtigten komischen Wir¬
kungen heriwrgerusen , die für oberflächliche Betrachtung das
Wesentliche von Sauters Gedichten gebildet haben .

Sein Dichten ist allerdings in vielen Fällen nur ein bloßes
Neimen und zwar ein müh- und analvolles Reimen . Trotz¬
dem märe es ebenso verkehrt wie ungerecht , dem trefflichen
Dorfschulmeister die dichterische Ader überhaupt absprechen zu
wollen. Der eine liebliche „Wachtelschlag" :
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Die Pyramide

Horch , wie schallts Sorten so lieblich hervor :
Fürchte Gott ! Fürchte Gott !

Rust mir die Wachtel ins Ohr .
Sitzend im Grünen , von Halmen umhüllt.
Mahnt sie den Horcher am Saatengefild :

Liebe Gott ! Liebe Gott !
Er ist so gütig , so mild

würde genügen, Sauters dichterischen Ruf auch vor dem zer¬
setzenden Urteil heutiger Kunstkritik zu retten . Hat das Ge¬
dicht doch neben andern keine Geringeren als Beethoven und
Schubert zur Vertonung gereizt ! Aber auch Lieder wie „Mein
Gartenhüttchcn" ( Mein Gartenhüttchen ist mir lieb , Da sitz
ich manche Stunde ! , „Tie schone Pappel " <Dn , die immer mich
erguickte , Wenn ich aus dem Fenster sah ) , „Nachtlicd " sSchlafe
saust , mein Weibchen , Süßes , frommes Täubchen) , ferner die
Lieder des Krämermichels, der typischen Figur des schwä¬
bischen Hausierers , diese und manche andere sind Idyllen und
ländliche Stimmungsbilder von unbestreitbarem dichterischem
Reiz. Sic sind künstlerisch wertvoller als die Gedichte, durch
die Sauters Name in eine weitere Oesfentlichkcit gedrungen
ist , ivie etwa das Lied vom „Armen Dorfschulmeisterlein"
(Willst wissen du , mein lieber Christ, Wer das geplagtste

Männchen ist ) oder das „Kartoffellieö" (Herbei, herbei zumeinem Sang ! Hans , Jörgel , Michel , Stoffel , Und singt mitmir das Ehrcnlied , Dem Stifter der Kartoffel ) .
Es wäre natürlich verkehrt , Sauters Dichten mit der schar¬

fen kritischen Sonde der Kunstdichtung messen zu wollen. Was
der wackre Dorfschulmeister von der Warte seines Garten,
hüttchens aus über die kleine Welt, die sein Blick von hier
umspannte , gereimt und gedichtet , vertrügt kein Zerstückeln
und Zersetzen nach der Aesthetik . Aus der Landschaft heraus
Und dem ländlichen Boden seines Heimatdorfes must die Per¬
son und das Wirken des Schulmeisters Sanier gewürdigt
werden. Mit allen Vorzügen und Schwächen seines naiven
Dichtens, mit der ganzen Unmittelbarkeit , Wärme und schönen
Menschlichkeit seines Empfindens , mit allein Urwüchsigen,
Herzlichen und Lieblichen , mit allem Drolligen und unbewußt
Komischen, was seinen Reimereien anhastet : mit alledem ist
der Schulmeister von Flehingen eine ganze Persönlichkeit ,
durch und durch gesund und von kraftvoller Eigenart , ein
Volks- und Bauernsänger im guten Sinne des Worts , der es
wohl verdient , das, sein Name und Andenken vor der unange¬
brachten Verunglimpfung einer so ganz und gar anders ge.
arteten Nachwelt bewahrt bleibt.

Otto Michaeli
Auf Samuel

Sein Tagewerk war ansgetan . —
Als wir nach seinem Grabe sah 'n .
Ihm zu bringe» Dank und Lohn ,
War er lang vermodert schon .
Der Rasen wies nicht Liebesspur,
Löwenzahn und Wolfsmilch nur .
Die war '» verblüht , so daß man da
Nur grünes Gras und Blattwerk sah.
Aber eine Glockenblume

Hing ihre schlichten , blauen Blüten
Auf sein Grab als wie zum Ruhme

Seiner tausend Herzensguten ,

/ Die Glockenblume .
Friedrich Sauters Grab .

Als habe Gott sie aufgehangen,
Daß sie tief hinnnterlangen
Aus Lebenslust und Sonnenschein
In seinen engen Totenschrein.
Ihre Glocken läuten ,

Klingen hell und klagen fein,
Gleich verlass'nen Bräuten

In Herzensnot und Seelenpein .
Kein Menschenohr vernimmt den Klang.
Nur die Grille horcht dem Sang :
Nur Sie braune Hummel
Läßt ihr Gesumm und lauschet stumm.

Mar Dreßler / Gedanken über Spiel , Liebe , Kunst und Humor.
Spiel .

ii .
( Schluß.)

Wenn der Gott , der mir im Busen wohnt, nach außen
etwas bewegen will, in der Erscheinung wirken will, spielen
will, so muß er die Gesetze der Erscheinung, Statur - und Ver-
nunstgcsetze achten , anerkennen : sie sind es , die dem kosmischen
Spiel des Einen Geistes zugrunde liegen : sie sind die Spiel¬
regeln , die der Spieler nicht durchbreche» darf und will , ohne
das Spiel zu zerstören : uw diese Regeln des Spiels nicht be¬
achtet werden, ist Willkür und Chaos , nicht Spiel .

So achtet und befolgt der spielende Dichter die Regeln der
Grammatik : jeder Künstler die Gesetze seiner Kunst . Dieser
Kosmos ist ja kein ruhiger Monolog Gottes , in dem die Wahr¬
heit unverhüllt , vollendet spricht, sondern ein Myriadolvg
eigensinniger Individuen , die nur durch das Gesetz zur Ein¬
heit eines kosmischen Spiels zusammen gehalten werden kön¬
nen . Zwischen die Wahrheit des freien Spielers und den
Wahn chaotischer Individuen schiebt sich als unentbehrlicher
Vermittler das Gesetz : Sv mußt du , denn so will ich spielen .
Der Schüler , der spielen lernen soll , muß die Apparate des
Spiels , die Gesetze des Spiels kennen uud anerkennen , die
Naturgesetze , die Vernunftsgcsetze: sie sind nicht LaS Spiel ,
aber ohne sie wäre kein Spiel . Auf die Zuverlässigkeit seines
Apparates und seiner Spielregeln , eben die Natur - und Ver-
nnnftgcsetzc , muß sich der Spieler verlassen können , und auf
die Pflichtgcjctze , die seine Mitspieler verhindern , das Spiel
zu verletzen . Wie jeder Spieler den Gesetzen seines Spiels
sich unterwirft und viel lieber das Spiel nufgibt, als nicht nach
den Regeln zu spielen , so erklärt sich der göttliche Spieler mit
diesen Gesetzen der Natur und des allgemeinen Mcnschcngcistcs
und der menschlichen Verpflichtungen heiter und selbstverständ¬
lich einverstanden. Der erste Schritt für den natürlichen Men¬
schen, um spielen zu lernen , ist , daß er die Gesetze und Regeln
des Spiels lernt und sich ganz zu eigen macht . Diesen Mitteln
sich unterwerfend , reift er erst heran zum Sinn und Geist des
Spieles . Kein rechter Spieler , der seinen . Apparat nicht blank
und in Ordnung hielte. Wohl liegt ja zwar an diesem Apparat
an sich nichts,- aber wenn er vernachlässigt würde , so käme es
auch nicht zum Spielen . So achtet der Spieler die Regeln des
Spiels , der Freie die Gesetze — nicht als die Sache selbst : denn
die ist nur der Geist des Spiels , die Freiheit , die Vollendung :

aber als die unentbehrlichen Mittel zum Spiel . Diese Ge¬
setze gibt sich Gott selbst, wenn er in eine Vielheit zerspalten ,
diese Weltkvmödie spielen will. Gott als Mensch , als Indivi¬
duum , kann die Gesetze zum Zusammcnspiel nicht entbehren .
Für das Individuum , das zum hohen Geist des göttlichen
Spiels erzogen werden soll, sind die Gesetze die ersten Trainer ,
die seinen Willen trainieren zu Freiheit . Der vollkommene
Spieler braucht keine Trainer mehr : in aller Freiheit des
Spiels ist er nicht in Gefahr , die Spielgesetze zu übertreten!
sie sind ihm in Fletsch und Blut ttbergegangen, zur zweiten
Natur geworden, so daß er sie befolgt, ohne überhaupt an sie
zu denken . Ueber dem Chaos das Gesetz : über dem Gesep die
Freiheit . Das Gesetz ist der Weg : die Freiheit des Spielens
ist Ziel und Wesen .

Das geniale Wort unseres Dichters ist der Schlüssel zur
wahren , zur symbolischen Erfassung dieser Welt und dieses
Lebens. Wenn die Weltaktion ein Spielen des überweltlichen
Wesens ist , dann ist sic ein wahrhaftes Symbol dieses Wesens.
Im Spiel ist die Realität des Werdens , des Müssend, der Ar¬
beit verneint : als Spielen nur ist das zeitliche Werden
Symbol des Wesens: und wo es dieses Spielen nicht ist , da ist
es der zu vernichtende Schein , der in Wahrheit nicht ist , und
deshalb für den Menschen nicht sein soll . Reales Werden in
göttliches Spielen , Notwendigkeit der Arbeit in Freiheit des
Spiels aufzulösen,-Las ist der tiefe Sinn des Menschenlebens .
Das Leben , die Welt, als Spiel gemußt und gelebt, bedeuten
das Wesen . Wissen und Wesen kommen zusammen. Ich weiß ,
daß ich bin, daß ich öaS Wesen bin . Diese Gewißheit ist gött¬
liches Wissen.

Das wahre Wissen ist Gewißheit der Freiheit und Las
wahre Leben Spiel . Die gewaltigste Paradoxie , unbegreiflich ,
phantastisch für den gemeinen Verstand, der an der Pseudo-
Realität dieser Welt klebt : aber iin Leben und durch die Tat
der Genien und Heroen der Menschheit ist sie Ereignis ge¬
worden . Hier wird die Welt bejaht, nicht als Ort besitzenden,
befriedigten Daseins , sondern als Feld göttlicher Freihcits -
bcwährung . Sie wird bejaht , weil ohne Welt kein heroisches
Spiel , keine göttliche Liebe , keine Kunst als selige Heiterkeit ,
keine Wonne der Freiheit erscheinen könnte . Nur spielend
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wird sich das Göttliche in einer Welt bewähren, nur spielend
wird es wahrhaft erscheinen . Das Spielen ist das Symbol
dcS Göttlichen in dieser Welt . Das Spielen ist Tat um der
Tat willen , Wvnne des Ueberflusses: ist Symbol der göttlichen
Freiheit und Vollendung. Spielend erscheint in einer Welt
das ewig vollendete Wesen.

Zwischen jenem natürlichen Glauben und Haften an unse¬
rer individuellen Realität und der unserer Umgebung, in die
wir hinein geboren sind , und dieser göttlichen Gewißheit, die
uns erlöst , schwankt wohl der Mensch , halb irdisch, halb göttlich ,
hin und her . Von der zwischen Zeit und Ewigkeit unsicher
flatternden Seele schreibt der greise Meister Hans Thoma :
Es ist die ursprünglichste und unentrinnbare Tragödie des
natürlichen Menschen , dieser Kampf und dieses Kümpfen -
müssen ; wenn er der gemeinen Realität den Kopf zertritt ,
sticht sie ihn in die Ferse . Dieses Erwachen zum Gott in sich,
dieses „Stirb und Werde" ist das Motto über unserem Leben .
Es ist der höchste Glaube und die höchste Zuversicht , die das
Wesen im Menschen vom natürlichen Menschen fordert, immer¬
dar der eigenen Göttlichkeit , der über allem Werden erhabenen
Vollendung gewiß zu sein in jedem Gedanken und jeder Tat ,
mir dem eigenen, wahren Wesen verantwortlich , spielend die
Freiheit zu symbolisieren , die das Wesen , die Wahrheit dem
Menschen zur Pflicht macht, zur wahren Pflicht des Menschen ,
der Pflicht gegen den ihm entwöhnenden Gott,- dann wird
Größe , Licht, Schönheit, Güte , Vollendung vom Menschen ans¬
strahlen in die Welt.

Im heiteren Bewußtsein des erlösten Gemus ist der
Kamps entschieden , entschieden , daß es ein Scheinkamps war ,
daß wir nicht verlieren konnten, daß der Sieg und Besitz seit
Ewigkeit unser war . Die göttliche Realität kann ja in Wahr¬
heit von den Schemen des gemeinen Lebens nicht erschüttert
« erden . Wie der Prinz im Märchen schreitet der Genius un¬
verwandt auf sein goldenes Ziel zu , nicht achtend der Lockungen
und Drohungen rings um ihn,- wenn er sie nicht beachtet, kön¬
nen sie ihm nichts anhaben,- es sind nur Trnggespenster. Ein
herrlicher Sieg in Wahrheit , gebunden freilich an einen Gene¬
ralverzicht auf allen Schein, der uns von allen kleinen Ver¬
lusten des Tages ein für allemal befreit. So hat Goethe im
Ganzen resigniert , um nicht im Einzelnen fortwährend resig¬
nieren zu müssen : aber der göttliche Lohn für dieses natürlich¬
menschliche Opfer : „Nie sah ich die Welt so rein , als seit ich
nichts mehr darin zu suchen habe .

" Frei von Besitz und Ver¬
lust, von Not und Zwang , Wunsch und Sorge , Hofsnung und
Furcht , unangreifbar , unberührbar ist das freie weltüberlegene
Wesen. Diese Welt hat ihren einzigen Sinn und Wahrheits¬
gehalt darin , daß sie dem Genius Gelegenheit ist , mit Freiheit
aus Vollendung zu spielen . Das Gütliche , das Wahre in der
Welt ist : symbolische Darstellung unserer göttlichen Freiheit . .
Das Wandern zum Ziel , wie das Gesetz es befahl, ist die pro¬
pädeutische Ethik des natürlichen , von Gott getriebenen We¬
sens . Das reine Wirken ans vollendeter Göttlichkeit heraus ,
das Spielen , in Heroismus , Liebe , Kunst und Humor ist die
Ethik des reifen Genius . Die empirische Aufgabe ist meta¬
physisch gelöst . Der Saulus dieser Welt, determiniert , ins
dumpfe Muß der unendlichen Notwendigkeit verschlungen , ist
zum Paulus geworden, mit seinem heiteren , verklärten : Ich
will ! Und die ganze Welt ist zum göttlichen Schauspiel ge¬
worden, in dem nichts anders als die absolute Freiheit sich
symbolisiert . Der welterhabene Gott in uns kann in die Zeit
nur scheinen gleichsam zum Spiel : im Spielen erscheint , so
ernst cs scheinen mag , mü> wenn es den Schweiß und das Blut
des Spielers kostet, dennoch allein die heitere , siegreiche, sieges¬
gewisse Ruhe des Welttrinmphators, - das Spiel mag lausen,
wie es will : Gott in uns ist und bleibt der Sieger , immer der
lächelnde Spieler . Im ernsten Sinne Spielen ! Die Freiheit
des Spieles ist aller Ernst und die ernste Erscheinung der
Welt , des Lebens wird zum Spiele . An die Stelle dieses
empirischen Treibens und Getriebenwerdens setzt Gott den
heiligen Ernst des Spieles . Daher das Beglückende heroischen
Untergangs . Nicht wandern Müssen , sondern spielen Können,
im höheren Sinne grund - und zwecklos Spielen . Es ist nicht leicht
für den oft schwer bedrängten Menschen , dennoch zu spielen ,
mit Aufgebot letzter Kräfte seinem Gott treu zu sein .

„Das Leben ist der Güter höchstes nicht .
" Der Wert des

Lebens liegt im Verachten des Lebens. Dem Tode ist der
Stachel, der Hölle der Sieg genommen. Alle wahren Werte
liegen über das unmittelbare Dasein hinaus . Wenn der
indische Geist weltfern , sich in der Defensive hält , liebt der
germanische Geist die heitere Offensive : er will aus dem Zen¬
trum seiner Gvttesgewißheit Hinausströmen in die Peripherie
der Welt und ihr Dunkel mit seiner Göttlichkeit strahlend
durchleuchten : er will die eigene innere Freiheit draußen
offenbaren, kämpfend aus Ueberfluß siegesgewisser Kraft be¬
währen : er kann nicht nur still verachten , er muß mit dem
Schwert dreinschlageu. Der Kampf ist für den Germanen ein
göttliches Spiel : in ihm freut sich der Wesensgeist . Symbole
seiner Freiheit zu schaffen . Wir verstehen , wie ein Fichte , eine
germanische Kampfnatur , diese Welt, dieses Feld der Tat als
wlbstgewolltes göttliches Schaffensproblem anschen konnte ,

geschaffen bloß , um vom göttlichen Spieler vernichtet zu wer¬
den,- es ist die germanische Freude am Wirken, am Bekämpfen
und Ueberwältigcn von Hindernissen, am Siegen , die die Welt
hinuimmt , um die Wonne der siegenden Freiheit zu genießen.
Dieses Kämpfen um des Kämpfens willen, üaS Schiller nach
seiner höchsten Wahrheit zum Spiel erhöht, ist diesem taten¬
frohen Geiste das wahre Gotlesreich, der lebendige , sich be¬
währende Gott , die Sphäre , in der er herrscht mit seinen Ge¬
setzen , in der er seine Schönheit erblickt und genießt, in der er
seinen Willen durchsetzt, seine Ueberkraft bewährt , in der er
seine Freiheit täglich neu erobert , betätigt und bestätigt. Der
gemeine Mensch nimmt die Welt als gegeben hin , wie sie ist.
und fügt sich sklavisch dem Gegebenen . Der göttliche Kämpfer
sehr sich als freies Wesen allem Gegebenen entgegen, er er¬
schafft sich seine Welt nach seinen Ideen : und so macht er aus
gemeinem Sein göttliche Erscheinung, Offenbarung der Frei¬
heit. Die germanischen Sagen von Wotan , dem wandernden
Gott , Hegels Phänomenologie und Goethes Faust sind Ver¬
herrlichungen des lebendigen, sich durchsetzenden, sich verschul¬
denden und doch ewig erlösten, kämpfenden Gottes , des Gott-
Menschen . Im Herbstgold des Wipfels der Weltesche Aggdrasil
wohnen die seligen Götter . Die Menschen sind Gottesstreiter ,
Einherier . Der Kampf ist der Gott des Germanen , die Frei¬
heit alt Tat und Spiel , das rastlose Sinnen und Denken , der
geistige Kampf: der Kampf ist ihre Wonne, ihre Ruhe , ihr
Spiel , ihr Leben . Selbst nach dem Tode wünscht sich ein
Goethe in einer höheren Sphäre einen Platz angewiesen zu
bekommen , wo er weiter denken , weiter schassen könnte .

In jedem Freiheitsakt ist Gott . Unendliche Aktivität,
Ueberwinden aller Widerstände um des Ueberwindens willen.
Protestieren um des Protesticrens willen, Negieren um des
Negierens willen, das ist göttliche Offenbarung in der Welt.
Eine symbolische Erscheinung, diese Aktivität : aber ein gött¬
liches Symbol : das einzig Göttliche , das einzig Reale in dieser
Welt. Kein Werden Gottes , ein Offenbaren seines Uebcr-
flusses . Deshalb kommt es auch nirgends auf irgend welche
Erfolge des Handelns an , nur auf den Geist des Handelns ,
den Geist der Freiheit und Vollendung, der alle Bewegung
zum Spiel macht. Die Freiheit unseres Wesens ist kein
Resultat unseres Handelns , sondern das heroische Spielend -
Handeln fließt ans unserer Freiheit : diese Freiheit ist über
der Zeit, ewig vollendet. Nicht um Erfolge handelt es sich
im Leben , güte oder schlechte — diese sind nichts : der Geist der
erhabenen Vollendung ist alles . Als göttliches Spielen , in
Symbolen der Freiheit , hat die Welt-Erscheinnng alle Wahr¬
heit, ihre einzige Realität . Es kommt nicht so sehr darauf an,
was wir tun im Lehen , sondern daraus , daß wir alles anS
Freiheit tun , als Herren , nicht als Knechte : in germanischer
Herrennatur offenbart sich göttliches Wefen . Dasein, Wohl¬
stand , Machtausbreitung , Glück, sind relative Güter : es sind
Schcingütcr , die auf der Scheinrealität , der natürlichen Exi¬
stenz beruhen : das absolute Gut , die wahre Essenz aller Dinge,
ist der Geist der Freiheit , der von natürlicher Existenz , von
Pseudo-Realität nichts weiß. Dieser Geist opfert sich alle
Realitäten der natürlichen Existenz : diefe Wahrheit kann
keinen Schein neben sich, gegen sich dulden. Diefer Geist ist
die Wahrheit, das Wesen , das einzige Gut des heroischen
Menschen : er ist seine Ehre : Armut , Mißerfolg , Gelächter der
stupiden Menge entehrt ihn nicht : nur sich selbst, seinen Gott
zu verlieren , würde ihn entehren,- alle seine Werke gehören
einer andern Welt an als der gemeinen . Alle irdischen Werte,
Reichtum , Macht , Verehrung der Menge, gewonnen, seine
Freiheit , seine Ehre verloren , heißt sür den essentiellen Men¬
schen Alles verloren . Ein Märtyrer seines Gottes , ist er , in
allem scheinbaren Elend und Leiden , gottselig . „Was unsterb¬
lich im Gesang soll leben, muß im Leben untergehn .

" Die Hel¬
den der Tat , die Bekenner der Wahrheit , die großen Künstler,
die großen Liebenden, die verzichtenden Weisen — sie alle sind
Märtyrer : sie sind in diesem realen Leben betrogen, verraten ,
untergegangen , beklagt und verlacht — aber das berührt sie
nicht : sic sind Bürger einer anderen Welt.

Der ausgezeichnete Autor Anton Fendrich, in „Mainberg ",
sagt : „Wie retten wir uns ans dieser Tragik des Lebens? Da¬
durch, daß wir tragisch leben . Tragisch leben heißt heroisch
leben , heroisch leben heißt überlegen leben. Worin besteht
unsere Ueberlegenheit über das Schicksal? Darin , daß wir
wissen, daß wir nicht von dieser Welt sind, und wenn wir dies
nicht nur wissen als etwas Gehörtes und Answendiggelern¬
tes , sondern es in all der Krast deS lebendigen Zusammcnt-
hangs mi ' dem Ewigen klar spüren, wie eine uns haltende
Hand, dann sangen die Schicksale an , sich in die Winkel zu ver¬
kriechen . So wird aus dem ächzenden , gebeugten Erdcnpilgcr
ein sein Schicksal und seine Not segnender Uebermensch , der
den neuen Nöten entgegenjauchzt." „Ueberlegen leben " , daS
heißt von Gott aus leben , fpcelend leben .

In allem, was die Menschheit von je als Tugend , Größe,
Göttlichkeit verehrt hat, lebt Ein Geist der Freiheit , der Voll¬
endung, der Harmonie , für den alle kontrastierenden Wider¬
stände nur zu übergehende Dissonanzen sind, an denen die
innere Schönheit sich erweist. „Das ewig tätige Leben in Ruhe
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gedacht.
"

(Goethe.) Den Geist des Kampfes, des mühevollen
Manderns als Geist des Spiels anszudecken , das ist die höchste
Ausgabe der Philosophie. Dieser Kamps hat — im Gegensatz
zur naiven Meinung — erst dann Realität und Wahrheit ,
wenn er kein Kampf, wenn er ein unrealer , ein Scheinkampf
ist . wenn er ein Spiel ist . Die Dual des in Unendlichkeit sein
Rad rollenden Jxion ist keine Realität , keine göttliche Wahr¬
heit : cs ist die Hölle , ein teuflischer Spuck . Das wahre
Selbst ruht ; und wenn es ein Rad rollt , so nur zum
Spiele . Der spielende Genius verläßt , ob wandernd
zwar und scheinbar sich verlierend , doch nie , Antäos
gleich , den heiligen Boden seiner Gottesgewißheit : un¬
endlich unentschieden woge der Kamps : er ist der Sieger : mit¬
ten im unvollendet scheinenden Werk ist er vollendet: in aller
Uusertigkeit seiner Arbeit , doch in jedem Augenblicke in hohem
Sinne fertig : mühsam wandernd , immer am Ziel : in allein
Lärmen des Kampfes mit der lernüischcn Hndra des unend¬
lichen Widerstandes verharrt er in göttlich heiterer Ruhe : was
verloren gehen kann , mag verloren gehen : das wahre Wesen ,
Gott geht nicht verloren . Der nur spielend Wandernde
ist stets daheim : er erstrebt nichts , er flicht nichts : sein Wandern
ist nur symbolisch : wahrhast erleben kann er nur den voll¬
endeten Gott in sich.

Der Künstler Goethe scheint nur göttlich Symbole : der
Ethiker Schiller vergöttlicht seine Taten durch den Geist des

Spieles . Alle Bewegung hat den Adel der Ruhe gewonnen:
tierisch, widerwärtig und verächtlich alle amcisenhast hastende
wichtige Geschäftigkeit . Der Geist der Freiheit ist hervorgetreten
in seinem reinen Glanze , frei vom Staub der Zeit und des Wan-
derus : das Klirren der Waffen ist verklungen : die Stimme
befehlender Gesetze ist verstummt. In der . Ruhe göttlicher
Vollendung, in der Weltüberwundcnhcit hat der schwere
dumpfe Pseudo-Ernst der natürlichen materiellen Realität
keinen Platz mehr : nur selige Heiterkeit herrscht . Im Symbol
des Spieles ist die Welt in Gott zurückgcbracht : die Wahrheit
ist Schönheit und Freiheit .

Nur die Freude am Spielen gibt dem Leben göttlichen
Sinn : Tätigkeit ohne Freudigkeit ist ««göttlich , ist Nichts .
Das wahre Leben ist Spiel oder es ist Nichts . Der wahre Gott
in uns steht der Materie so fern , wie Athene der Begierde.
Aus der öden Langeweile eines Mechanismus ist das Große
Lebendige , das Prachtvolle, das Dämonische , das freie Schenken ,
die überfliegende Genialität , der Geist des Ueberflusses ver¬
bannt : die Blume ist hinweg aus solchem Leben .

Der gvttersülltc reine Tor lebt seine Göttlichkeit unbeküm¬

mert vor sich hin und bleibt der Göttliche , mag er auch schein,bar in dieser schlauen Realität dem listigen Betrüger zumOpfer fallen : bleibt der einfältige und unberührbare , selbstim irdischen Untergange siegende Große . Denn in dieserRealität sind die Realisten die Ueberlegenen. „Uebers Nieder¬
trächtige niemand sich beklage , denn es ist das Mächtige."
( Goethe .) Aber der Große hat ja nichts zu vertieren noch zngewinnen auf dieser Welt . Ohne Haß verschließt er sich vor
ihr , denn sie ist seines Hasses nicht wert . Er läßt die Unmün¬
digen gewähren . Abgewandt dem erbärmlichen, auf Egois¬
mus , Eitelkeit , Bosheit aufgebauten Treiben , wendet er seine
spielende Teilnahme denen zu , die guten Willens sind , und
begnügt sich, „einfach und heiter Gutes zu tun" : läßt sich nach >
Umständen auch einmal dazu herab, Frechheit lachend nieder- ^
zuschlagen : aber alle Arbeit nur zum Spiele . ^

Wie der Künstler in einer Scheinwelt spielt , in der eigenen
Schöpfung seines Geistes, wie der Künstler seinem Werke, so
sollte der Mensch dem Leben gegenübcrstehen, schöpferisch,gestaltend. Kunst ist die große Erzieherin der Menschheit zu l
ihrem göttlichen Berufe . Daher beugen wir uns vor diesem !
Spiel im Schein tiefer als vor dem Ernste der gemeinen !
Realität : denn hier sehen wir nur Notwendigkeit, dort aber
Offenbarung göttlicher Freiheit . Wir verehren im Kunstwerk
die Offenbarung des srei spielenden Geistes: wir verehren noch
viel mehr diesen Geist des Künstlers selbst, welcher , auch vtne
zu spielen , dieser jreie Geist , auch ohne zn ftlmsfen, der Künst¬
ler wäre , der in absoluter Freiheit einem Schein gegcnüber-
steht . Bor der Größe dieses Geistes wird alle Realität zum
Schein, alle Arbeit zum Spiele . Wo sich die erhabene Ruhe des
vollendeten Geistes inmitten furchtbarster Bewegung äußert, >
da offenbart sich Gott : In der Ataraxie und im Humor des
Weisen : in der Heiterkeit der Künstlerseele: im Heroismus des
siegesgcwissen Kämpfers , der nicht der keuchende, in allem
armen Erdenernst nach Dingen langende Arbeiter ist , sondern
der prachtvolle Held , der die Sorge und Furcht nicht kennt , der
sein Leben , dieses Nichts , lachend wegwirft : in der Liebe , welche
nichts anderes ist als das freie Geben und Schenken , Hingeben
aus der Fülle innerer Vollendung : alles dieses ohne Wunsch und s
Hoffnung , ohne spornende Aussicht ans Gewinn , unbekümmert , s
das echte göttliche Spielen . Die Welt ist , als was wir sie uel>- ;
men, wozu der Geist in uns sie bestimmt : sie kann die gemeine I
Realität sein für den gemeinen Menschen : aber sic kann ein
Spielen im Schein, ein Snmbvl der Vollendung sein für den
Gott im Menschen . Der Mensch ist nur da ganz Mensch, wo
er spielt .

Oskar Herrigel / An .ton Rindens ch wender ,
ein Mann eigener Kraft .

Gaggcnau dm Murgtal ist der Sitz einer hochentwickelten ,
weltbekannten Industrie . Wie rasch sich der Ort seit etwa
hundert Jahren vergrößert hat , zeigen folgende Zahlen . Im
Jahre 1813 waren es 708 Einwohner , 1885 etwa löllll , und
heute sind cs über 3060 , so daß sich in den letzten 37 Jahren die
Einwohnerschaft geradezu verdoppelt hat. Der Vater der
Gaggennuer Industrie ist Anton Riudenschwender. Einst ein
vielgcsricrter Aknin , fiel er im Lause der Jahre völliger Ver¬
gessenheit anheim. Seiner zu gedenken liegt umsomehr Ver¬
anlassung vor , als 1W2 zweihundert Jahre seit seiner Geburt
verflossen sind .

Im zweiten Jahrzehnt des 18. Jahrhunderts verließ der
Holzmacher Johann Riudenschwender seine Heimat Tirol und
kam ans der Wanderschaft in das untere Murgtal , wo er
Arbeit fand . Genügsamkeit, Einfachheit der Sitten , Frömmig¬
keit und Ehrlichkeit waren die Tugenden , die ihn als echten
Sohn Tirols schmückten. Er verheiratete sich mit Anna Flit¬
ter , der Tochter eines Gaggcnauer Holzmachers. Im Jahre
1722 wurde ihr erster Sohn Anton geboren. Da sich in dem
Taufbuch des katholischen Pfarramts Gaggenau bezw . Roten¬
fels kein Eintrag befindet, scheinen die Eltern zunächst in
irgend einem benachbarten Dorfe gewohnt zu haben . Anton
wuchs zu einem frischen und kräftigen Jungen heran und
wurde schon in seinem zwölften Lebensjahre ein Wohltäter
des Murgtals . Als im Jahre 1734 in dem würtiembergischen
Grenzdvrf Loffenau zum Ausmachen von Kartoffeln fremde
Hilfskräfte gesucht wurden , ging Anton dorthin und ließ sich
statt des Lohnes fünf Körbe Kartoffeln geben , um in Gag-
genau den Kartosfelbau einzuführen . Von hier aus verbrei¬
teten sich die Kartoffeln allmählich im Murgtal . Noch 1760
war man im Badischen so wenig voran , daß bei Beginn einer
Teuerung zur Beförderung des Anbans unter dem Titel
„Vom ökonomischen Brodle " im Earlsruher Wochenblatt
( ö ., 10 . und 26. Oktober) eine Volksbelchrung veröffentlicht
wurde , mau könne nach einem Verfahren des Chevalier
Mustel das Noggenmehl im Falle der Not mit Kartoffelmehl
strecken (vgl . meinen Artikel „Zur Geschichte des Kartoffel»
broteS " in der Deutschen Medizinischen Wochenschrift, 1015,Nr . 27) .

Als Anton älter war , verdingte er sich in dem benachbar- i
ten Dorfe Ottenau als Vichknccht . Sein Jahreslohn bestand
aus einem Anzug, einem Hemd , einem Halstuch und einem !
Neichstalcr. Von den Kindern seines Dienstherrn lernte er ,
lesen und schreiben. Einige Jahre später finden wir ihn :
wieder in Gaggeuau als Holzmacher . Mit seinem Vater fällte
er die Schwarzwaldtannen , die dann als „Holländerholz" bis
nach Holland geflößt wurden . Nach dem 1745 ersolgten Tobe ^
des Vaters wurde Anton bet dem Holzhändler Vvhringer in !
Weißenbach Oberknccht der Holzhauer , zuletzt Meisterknecht i
und durste selber einen kleinen Holzhandel betreiben. Am k
12. Juni 1747 verheiratete er sich mit der 16 jährigen Maria '
Franziska Wolf von Oberweier , Amt Rastatt , der Tochter des
dortigen Lehrers , Mesners und Organisten , der nach dem
Vedbuch der Gemeinde Oberweier nur 414 Viertel Ackerland ,
geschützt zu 9 sl ., 214 Viertel Wiesen und 114 Viertel Neben,
zu 014 sl . und zu 0 sl . gewertet, besaß . Aus dieser Ehe gingen
viele Kinder — es sollen 12 gewesen sein — hervor . Nachdem
NindenschwenLer auch einmal ans einem Floß nach Holland
gefahren war , wurde er mit einem Gehalt von 500 Gulden !
als Geschützführer angestellt. Bald erwarb er sich in Gag- i
genau ein Häuschen, Aecker und Felder und vergrößerte be¬
trächtlich seinen Holzhandel.

Da war es kein Wunder , daß eines Tages Anton Rinden-
schwender von der Gemeinde Gaggenau zum Schultheißen
(Bürgermeister ) gewählt wurde . . Jetzt war ihm die Möglich¬
keit geboten, auch gemeinnützig zn wirken. Er ließ Dämmt
und Mauern an der Murg errichten, weil sie bei Hochivaii

' er i
sich in einen reißenden Strom zu verwandeln pflegt, gcivmin j
dem Boden 4536 Ar urbares Land ab , führte die Wiesen - i
bcwässerung ein und verbesserte die Landstraße mnrgaufwärts. >
Mit dem sürstbischöflichen Hof in Bruchsal, der Markgras -
schast Baden , der Kurpsalz usw . schloß er Handelsverträge ad ^
und konnte sein Vermögen bedeutend vermehren . Für seine ^
dem fürstlichen Acrar „zerschiedentlich veranlaßtcn Vorteile ^
und geleisteten ersprießlichen Dienste" ernannte ihn Markgral
Ludwig Georg durch ein am 27 . Juni 1758 in Rastatt gegebe¬
nes „Änsnnhmsdekret" (Abbildung in den Monatsblättern
des Bad . SchwarzwakdvereinS, 1811, S . 16) zum Oberschult-
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heißen mit dem Rang vor anderen Schultheißen , damals eine
sehr seltene Auszeichnung . Nach dem Tode seiner Frau
heiratete NinLenschwender in zweiter Ehe Sabine Lump von
Ettlingen . Auch diese Ehe war mit vielen Kindern gesegnet .

Im Jahre 1768 lauste Rindenschwender von dem Bürger
Anton Dürr in Hörden dessen „eigenthünrbiichen halben Schif¬
ferhandel s-Antcil , sambt dem dazu gehörigen halben Theil
an Seegmühlen , Waldungen , Zeichen , Recht und Gerechtig¬
keiten " zum Kaufpreis von 14 006 Gulden . Damit war er in
die für die Wirtschaftsgeschichte des Murgtals so bedeutsame
Mnrgschisferschast der Grafschaft Eberstein (heutiger Bezirk
Gernsbach ) ausgenommen , die seit 1488 den Holzhandel in die¬
sem Teile des nördlichen Schwarzwalöes lange Zeit ganz be¬
herrscht und später wenigstens stark beeinflußt hat . Sie besaß
von Forbach an die großen Waldungen im Gebiet der Murg
und gewährte ihren Mitgliedern Anteil am Holz ( Weiß - und
Rottannen , Föhren , Laubholz , Buchen ) und das Recht , in
bestimmter Reihenfolge aus Sägklötzen eine gewisse Anzahl
Borde (Bretter ) auf ihren gemeinsamen Sägmühlen schneiden
zu lassen (Bordschnittsgerechtigkeit ) . Die Stämme wurden
für die Psahlroste und den Schiffbau nach Holland geflöht ,
die Sägklötze in Bretter zersägt und der Rest als Scheitholz
verwendet .

In Gaggenau baute Rindenschwender 23 Häuser , 28 Ne¬
bengebäude , einige Ziegeleien und gründete Pottaschesiedereicn
für die Glassabrikation . Den in Pacht genommenen Betrieb
eines Glasosens auf dem Mittelberg gab er auf und legte

- 1773 die Glashütte Gaggenau mit über 30 Wohnungen und
einer Sägmühlc au . Es kamen hinzu einige Oelstampfeu mit
drei eisernen Schranbenpressen , eine GlaSschleise , einige Gips -
stampfen und eine Schleifmühle . Im Jahre 1800 bestand das
ganze Anwesen ans vielen Gebäuden , die von 240 Personen
bewohnt waren (vgl . Jägerschmid , Das Murgtal , Nürnberg
1800 ) . So war Rindenschwender Großindustrieller geworden .
Sein Lieblings - und Meisterwerk aber war die kühne und
kostspielige Urbarmachung des Amalienbergs , eines 187
Meter hohen Porphyrselsen am linken User der Murg , der
damals mit Heidekraut und Dornen bewachsen mar . Unzäh¬
lige Hände fanden Arbeit . Felsstücke wurden abgesprengt ,
Schutzmauern errichtet , Hügel aügegraben , Tiefen ausgefüllt ,
und zuletzt wurde über einen Meter hoch gute Gartenerde
ausgeschüttet , so daß ein Landgut mit Obstbäumeu , Reben ,
Aeckern und Wiesen angelegt werden konnte . Der Kosten¬
aufwand betrug über 100 000 Gulden . In dem ans der Höhe
erbauten skattlichen Wohnhaus zog Rindenschwender , der sich
inzwischen in dritter Ehe mit Maria Anna Fütter von Gag¬
genau verheiratet hatte , ein . Erbprinzessin Amalie besuchte

ihn dort , und ihr zu Ehren wurde der Berg Amalienberg ge¬
nannt . Auch Erbprinz Kar ! Ludwig und Prinz Friedrich
kamen oft mit ihren Gemahlinnen zum Sommerausenthalt
dorthin . Weit und breit mar Nindenschwenders Gastfreund¬
schaft .berühmt , und bei den vielen Besuchen ließ er gerne die
Gulden springen . Am 27. Juli 1707 meldete das Allgemeine
Intelligenz - oder Wochenblatt für sämtlich Hochfürstlich -
Badische Lande , daß Serenissimus gnädigst geruht habe, dem
Oberschultheißcn Anti " : Rindenschwender in Gaggcuau „zur
Bezeugung der für ihn hegenden gnädigsten Gesinnungen und
wegen seiner schon seit vielen Jahren erprobten praktisch -
ökonomischen und technologischen Kenntnisse " den Charakter
eines fürstlichen Oekonomierats zu erteilen .

Trotz seines Alters trug sich der Unermüdliche mit neuen
gemeinnützigen Plänen . In Berbindung mit dem Kloster
F rauenalb brachte er in der Alb durch Ausräumung und
Stauung eine Wasserstraße zustande , so daß das Scheiterholz
und auch größere Flöße auf der Alb bis Rüppurr und von
hier durch einen Kanal in den durch Karlsruhe fließenden
Lanögraben zum Rhein geführt werden konnten . Als Niu -
denschwender am 1ö. Mai 1803 im Alter von 81 Jahren starb ,
verlor das Land einen seiner größten und besten Bürger . Er
hinterließ ein Vermögen von über 200 000 Gulden . Sein
Grab befindet sich au der Kirche von Nothenfels und ist unter
den übrigen Gräbern der Familie Rindenschwender wahr¬
scheinlich dasjenige , auf dem ein Denkmal , heute ohne Namen ,
steht.

Nach Nindenschwenders Tode brachen unter den Erben
aus drei verschiedenen Ehen Streitigkeiten aus , so daß der
Kurfürst Karl Friedrich eingreisen mußte . Nachdem ein Ver¬
gleich zustande gekommen war , ließ der Kursürst durch Ober¬
baudirektor Weinbrenner an der Straße von Gaggeuan nach
Ottenau ein Denkmal errichten , das aus einem zehn Meter
hohen Obelisken aus rotem Sandstein besteht und die In¬
schrift trügt :

„Dem Stifter des Amalienbergs , Beförderer des Land¬
baus , Gewerbesleißes und Handels seiner Gegend , Anton
Rindenschwender , dankt Curfürst Carl Friedrich 1803.

"

Auf dem Amalienberg veranstalteten die Erben am 10. Juni
1804 ein Bereiniguugssest , das nach dem Bericht des Nastatter
Wochenblattes „mit der Pracht des Bacchus und dem Ge¬
schmack der Grazien " gefeiert wurde . Die Verwaltung der
Güter übernahmen die beiden ältesten Sühne aus erster Ehe ,
Ulrich und Johann . Bald entstanden neue Streitigkeiten , die
sogar gerichtlich geschlichtet werden mußten . Infolge der un¬
seligen Zwietracht ging allmählich verloren , was der Vater
mühsam erarbeitet hatte .
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Mathilde Wendt / Erinnerungen an Johannes Brahms
Im Sommer 1804 kam Brahms von Wien ans zu länge¬

rem Aufenthalt nach Baden - Baden . Hier befreundete er sich
mit dem Karlsruher Hoskapellmcister Levi , der oft in Baden
dirigierte , und mit dem Kupferstecher Allgcyer , dem Freunde
und späteren Biographen Anselm Feuerbachs .

Tieferschüttert durch den Tod seiner Mutter , an der er mit
zärtlicher Liebe gehangen hatte , suchte Brahms nach der Be¬
stattung in seiner Vaterstadt Hamburg im Frühjahr 1865
wieder eine ruhige Stätte in Baden -Lichtental . „Das Haus
Nr . 131," schreibt er , „ liegt auf einer Anhöhe und von meinen
Zimmern ans habe ich nach drei Himmelsrichtungen eine ent¬
zückende Aussicht ans die dunkel bewaldeten Berge , die
schlängelnden Wege hinauf und hinab und die freundlichen
Häuser ." ( Jetzt steht am Fuß der Anhöhe ein mit Epheu nm-
kränzter Gedenkstein .) Hier fanden sich in seinem jetzt ent¬
stehenden Hvrntrio die Töne der Erinnerung an die Mutter ?
in seiner Jugend hatte sie seinem Blasen des Horns gern
zugehürt . Dem Freunde Dietrich zeigte er - später einmal eine
Stelle auf den waldigen Höhen bei Baden , wo ihm zuerst das
Thema des ersten Satzes gekommen war . — Allmählich ent¬
stand das Werk , das seinem deutschen Volke am tiefsten für
alle Zeiten ins Herz gedrungen ist : Das deutsche Requiem .
Bor Jahren hatte er nach dem Tode Robert Schumanns den
Plau , ein Requiem zu schreiben , gefaßt , der nicht zur Aus¬
führung gekommen ivar . Nach dem Tode der Mutter drängte
es ihn , das bereits begonnene Werk wieder aufzunehmen .
Während eines mouatelaugcn Aufenthaltes in Karlsruhe
schrieb er die beiden ersten Sätze . Brahms hat in den folgen¬
den Jahren in der Schweiz das Werk vollendet , das am Kar¬
freitag 1868 in Bremen unter seiner Leitung zur ersten Auf¬
führung kam . Den fünften Satz : „Ihr habt nun Traurigkeit "

hat er dem Andenken der geliebten Vkntter geweiht .
Im Herbst 1867 wurde meinem Bruder Gustav Wendt ,

der bis dahin als Direktor des Gymnasiums in Hamm lebte ,
die Direktion deS Karlsruher Lyccnms übertragen . Die
Freude an guter Musik brachte ihn und seine musikalisch un¬

gemein feinfühlige Gattin bald in ein freundliches Verhältnis
zu Levi , der das Interesse meiner Geschwister an Brahms
ncugeschaffenen Werken teilte . Durch ihn lernten sie BrahmS '

persönlich kennen , der ihnen ein Freund fürs Leben werden
sollte . Oft weilte er tagelang als hochwillkommener Gast im
Hause Wendt . Mehr und mehr wurde Brahms heimisch
in Karlsruhe , das er von seiner mehrjährigen Sommer¬
residenz Baden aus häufig aufsuchte . Manche leben noch hier ,
die sich mit Freuden des freundlichen Verkehrs mit ihm er¬
innern . So fehlte er auch nicht bei Levis Abschied von Karls¬
ruhe (1873 ) , der durch eine Konzcrtaufführnug von Schumanns
Faustmusik gefeiert wurde . Auch Clara Schumann mar
gekommen . Nach dem Konzert versammelte » sich die Fcst -
teilnehmer und Erbprinzen : als die jüngeren Gäste Lust zum
Tanzen ergrisf , setzte sich Frau Schumann mit Brahms ans
Klavier und sie spielten aus dem Gedächtnis vierhändig Tänze
von Johann Strauß .

Als ich im Juli 1871 mit meiner Lebensgefährtin auf dem
Wege nach Baden , wo wir die Ferien verleben wollten , von
Berlin nach Karlsruhe kam , hörte ich , daß Brahms in Ltchtcu-
tal sei , dort ganz zurückgezogen lebe , da er eifrig mit der
Vollendung des Schicksalsliedes beschäftigt sei , das daun im
Herbst durch den Philharmonischen Chor unter Brahms
Leitung in Karlsruhe zum ersten Mal aufgesührt wurde . Die
Ehrfurcht vor dem künstlerischen Schassen des Meisters , dem
ich nichr lästig fallen wollte , hielt mich ah , meinen Bruder
um ein mich an ihn empfehlendes Wort zu bitten . Da fügte
es ein glücklicher Zufall , daß mir die Freude zuteil wurde ,
den Schöpfer der Werke , in die ich mit hohem Genuß immer
tiefer einzudringen suchte , persönlich kennen zu lernen .

Eines Tages kamen mir zur Mittagsstunde in den Löwen
in Lichtental , wo meine Freundin , von einem Bekannten aus
ihrer Jugendzeit , Karl Ncinthaler aus Bremen , begrüßt
wurde . „Gleich wird Brahms hier sein .

" sagte er . Da kam
er auch schon durch den Garten mit kurzen , eiligen Schritten .
Er schien Nicht ungehalten , zwei fremde Damen am Lisch zu
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finden, begrüßte uns freundlich und bald waren wir in un¬
gezwungenem (besprach . Beim Fortgehen mußten wir ver-
fprecheu , zur Mittags - und Abendmahlzeit nach Schluß der
t»ble li 'köte uns im Löwen mit den beiden Herren znsammen-
zufinden. Wie gern kamen wir und wie grüße Freude brach¬
ten uns diese aus den Gartenveranden vder im . alten Spcise-
saal verlebten Stunden ! Brahms war in bester Laune, vvller
Hunwr und Frohsinn : bei ernster Unterhaltung sprach aus
jedem Wart der grvßdenlcnde , gcmütstic . e Mensch.

Frau Clara Schumann, die damals ein Hänschen in der
Lichrcntaler Allee besaß , hatte, während sic selbst — leider ! —
abwesend war , Reinthaler ihren Klemmschen Flügel in den
Löwen gegeben . Auf diesem schönen Instrument spielte uns
Vrahmö wiederholt vor, so herrlich , wie ich ihn im Konzert
nie gehört habe : er spielte nicht gern öffentlich , fühlte sich einem
fremden Publikum gegenüber nicht frei. Bereitwillig ersüllte
er jede Bitte um Bachs Chromatische Fantasie , Searlatti ,
Beethoven op. 11l , Schumanns Symphonische Etüden und
Davidsbündlcr sein Es - Moll - Scherzv und die Variationen aus
dein B - Dur -Sextett . Dazwischen sang Reinthaler mit klang¬
voller Baßstimme einige Maghellonenlieder .

Au manchem Abend hörten wir miteinander ein Konzert
von Johann Strau ß . Im Kiosk vor dem Konversations-
Hause dirigierte er , selbst die Geige spielend , seine vorzügliche
Kapelle : üazu bewegte er sich im Tanzrhythmus seiner ent-
züclenden Walzer . Ich erinnere mich eines Rüciwegs durch die
Lichleutaler Allee nach solchem Konzertabend. Brahms sprach
vvii der reichen musikalischen Begabung des österreichischen
Volkes : für den Musiker brächten Streifzüge durch Kärnten
Krain und vollends durch Ungarn , wo überall die schönsten
Melodien leben , unschätzbare Anregung . „Bei alledem, " schloß
er halb lächelnd , halb wehmütig, „bleibe ich immer der schwer¬
fällige Norddeutsche "

. — Ein anderes Mal sprach er mit
vollster Anerkennung über Wagner . „Ich bin eigentlich der
beste Wagnerianer "

, sagte er, „denn ich kenne jede Note seiner
Pariituren " Alle gegen ihn gerichteten Angriffe und Schmä¬
hungen seiner Gegner hat Brahms bei strengster Selbstkritik
mit vornehmer Zurückhaltung über sich ergehen lassen.

Sehr lehrreich war mir 's , Brahms eingehend über das
Unterrichten in der Musik sich äußern zu hören . Vor allem sei
es wichtig , meinte er , die Schüler nur Sachen spielen zu lassen,
die sie technisch und musikalisch beherrschen können : eS sei eben
so verkehrt, an Beethvveuschen Sonaten Klavierspielen wie
an einer Rafaelschen Madonna Striche zeichnen zu lehren.

Eines Tages kam Julius Stock Hausen aus Frank¬
furt nach Lichtcntal, um mit den Freunden seinen Geburtstag
zu feiern. Bon besonderem Interesse war mir 's , zu hören,
mit wie hoher Verehrung diese Kunstgenossen von Clara
Schumann sprachen : Reinthaler und Stockhausen konnten
nicht Worte genug finden , die unerreichte Künstlerin zu preisen.
Da fuhr Brahms auf, der wohl am besteil ihre Meisterschaft zu
würdigen wußte : „Wie sie spielt , das ist ja ganz egal : was
sie ist , darauf kommts an . — Alle Schlechtigkeit der Welt ist
an sie herangetreten , alles ist von ihr abgeglittcu .

" — Brahms
wollte uils überreden, Frau Schumanns Rückkehr abznwarten ,
das allein sei ja wert , von Berlin nach Baden gekommen zu
sein . Da mir nicht länger bleiben konnten, zeigte Brahms
uns wenigstens ihr Häuschen , zu dem er den Schlüssel hatte.

Wenn in meiner Heimatstadt Berlin das Verständnis und
die Liebe für Brahms von Jahr zu Jahr zunahm, so war es
vor allem Meister Joachim zu danken , der an seinen Quartett -
abenden alles , was an Kammermusik von Brahms erschien,
in vollendeter Wiedergabe brachte : ein musikalisches Ereignis
im November 1877 war die Ausführung seiner ersten Sym¬
phonie iC - Mvllj , vom Orchester der Hochschule unter Joachims
svrtreißeuder Leitung . Unvergeßlich ist wohl allen Hörern
Amalie Joachims Gesang Brahmsscher Lieder geblieben.

Im Sommer 1878 trafen mir Frau Schumann in Gastein,
wo sie nach beendeter Kur Brahms erwartete . In diesen
Tagen des Zusammenseins lernte ich das einzig schone Freund¬
schaftsverhältnis zwischen diesen beiden großen und guten
Menschen verstehen , das auch vorübergehende Trübungen sieg¬
reich bestanden hat. Aus jedem Blick und Wort sprach Brahms '
liebevolle Verehrung für die Frau , deren treuer Berater in
allen Kunst - und Lebensfragen er mar , die seinem schöpferischen
Genius die reinste Bewunderung , das tiefste Verständnis ent-
gegenbrachte . Ihr zuerst schickte er alle seine Werke : von dem
schonen Recht der Freundschaft, offen ihre Meinung zu sagen ,
machte sie in seiner Kritik ihm gegenüber Gebrauch : er erwidert
ihr : „Die höchste Instanz ist mir , wenn Dein liebevolles Ge¬
müt Ja sagt .

" Ihm bedeutete , wie er einmal schreibt, Robert
und Llara Schumann den größten Reichtum , den edelsten In¬
halt seines LebenS . — Brahms verstand es auch , die Freundin
in trüben Stimmungen durch seinen erfrischenden Humor auf¬

zuheitern . Wir fuhren zusammen im Aussichtswagen aus der
Giselabahn nach Salzburg . Am steilen User der Salzach, zurSeite hoher Felsen fragte Frau Schumann ängstlich : „Wenn
uns hier ein Zug begegnet? " Beruhigend erwiderte Brahms :
„Dann geht der eine so lange ins Wasser , bis der andere
vorbei ist .

" — Auf der Mittagsstativn BischofShofen lernten
wir Brahms als Kinderireund kennen : am Büffet kaufte er
sämtlichen Kuchen auf und beglückte damit die von allen Setten
herbeieilenden Kinder . Immer führte der Gütige ans seinen
Spaziergängen süße Gaben für die Kleinen in seinen Taschen
mit sich . Ein Kindergemüt voll Milde und sonniger Heiterkeit
lebte in diesem strengen, ernsten Künstler.

Einen begeisterten Propheten seines Ruhmes hatte
BrahmS in den letzten 20 Jahren seines Lebens an Hans
von Bülvw , der , seitdem er Brahms erste Symphonie ken¬
nen gelernt hatte jcr nannte sie Beethovens zehntes , erklärte,er wolle sein Leben mit den drei großen B : Bach , Beethoven,
Brahms beschließen.

Im Januar 1882 kamen Brahms und Bülow nach Berlin ,
beide wechselten am Klavier und am Dirigentenpult miteinan¬
der ab : Brahms spielte sein B -Dur -Konzert, Bülow am zwei¬
ten Abend das erste in D - Moll . Brahms brachte außer
anderen seiner Kompositionen die eben erschienene Akademische
Festouvcrture zu Gehör, die er der Universität Breslau ge¬
widmet hatte zum Dank für die Verleihung der Doktorwürde.

In traurigen Tagen sollte ich Brahms Wiedersehen . Ende
Mürz 1896 erkrankte Frau Schumann schwer. Brahms hatte
das sehnliche Verlangen , sie zu sehen. Es durste nicht sein auf
den Wunsch der Kranken, die nach ihrer erhofften Wieder -
genesnng sich wie alljährlich an einem längeren Besuch des
Freundes zu erfreuen dachte. Die Todesnachricht erreichte
Brahms infolge eines Irrtums zu spät in Ischl : in hoher
Erregung verfehlte er die rechten Schnellzüge, war Tage und
Nächce unterwegs . Vergebens wurde er bei der Trauerfeier
in Frankfurt erwartet : erst kurz vor der Bestattung am 24 . Mai
langte er in Bonn an . Als er mich dort begrüßte am Ein¬
gang zur Friedhvfsknpelle, wo die Entschlafene aufgebahrt
ruhte , sagte er mit trünenerstickter Stimme : „Sie konnten die
liebe Frau noch sehen, mir war es versagt." Wenige Wochen
später sah ich Brahms in Ischl wieder, wohin mein Bruder
uns ringelnden hatte , den eine mit den Jahren immer inniger
werdende Freundschaft mit Brahms verband . Ich hatte Mühe,
meine Bewegung zu verbergen , so erschreckte mich das ver¬
änderte Aussehen des kranken Brahms . Eine ihn sehr quä¬
lende Gelbsucht war der Anfang des von seinem Vater ererb¬
ten Leüerleidens , das seinem Leben allzufrüh ein Ende machce .
Seine gute Laune hatte die Krankheit nicht geraubt : belustigt
erzählte er uns von seiner Konsultation beim Dr . von
Schrötter in Gmunden , der ihm strengste Diät verordnete.
„Aber heute bin ich zum Johann Strauß aus Paprikaschnitzel
eingeladcn," wandte Brahms ein . „Die dürfen Sie keinen-
falls essen !" mar die ernste Mahnung . „So nehmen Sie an,
Herr Professor, daß ich Sie morgen konsultiert habe .

" Brahms
empfahl sich und ging zum Johann Strang .

Eine liebe Erinnerung ist mir unser Besuch bei Brahms
in seiner schön gelegenen Wohnung der Salzburger Straße .
Noch sehe ich den geöffneten Flügel , seine geliebten Volkslieder
aus dem Notenpult , den Bücherschrank mit seinem reichen In¬
halt auserlesener Werke , die behagliche Svfnecke und die herr¬
liche Aussicht ans den Fenstern . Beim Abschied sagten wir ihm
mit heiterer Miene „Lebewohl , auf gesundes Wiedersehen !"
„Ach, mich armen Kerl werden Sie wohl nicht Wiedersehen .

"
Daß er ernstlich an seinen Tod geglaubt hat, ist kaum anzu-
uehmen : geflissentlich hielten treue sürsorgende Freunde alles
von ihm fern , was ihm die Hoffnung auf Genesung hätte
rauben können . Am 7 . Mürz 1897 erschien er noch im Wiener
Philharmonischen Konzert, von dem Hanslvck erzä .Jt : „Man
begann mit Brahms 4. Symphonie in E -Moll . Gleich nach
dem ersten Satz erhob sich ein Beifallssturm , so anhaltend,
daß Brahms endlich ans dem Hintergrund der Direktionsloge
hervortreten und sich dankend verneigen mußte. Diese Ova¬
tion wiederholte sich nach jedem der vier Sätze und wollte nach
dem Finale gar kein Ende nehmen. Es ging ein Schauer von
Ehrfurcht und schmerzlichem Mitleid durch die ganze Versamm¬
lung , eine deutliche Ahnung, daß man die Leidensgestalt des
geliebten kranken Meisters in diesem Saale zum letzten Mal
begrüßte.

Vier Wochen danach , am I . April , ist er sanft entschlafen .
Bald werden auch die nicht mehr sein , denen die Erinne¬

rung an seine Persönlichkeit zu dem Besten gehört, was daS
Leben ihnen gebracht hat . — Unser teurer Meister Brahms lebt
fort in dem Unvergänglichen, das er geschossen hat, Unzählige,
die nach uns kommen werden, durch seine reine , hohe Kunst
erhebend, beglückend .
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Hermann Hasenauer / Wie ich ein berühmter Maler wurde . . . . .
Humoreske .

Ich saß in meinem kahlen Atelier und blies Trübsal .
Bor drei Wochen war die große Kunstausstellung eröffnet

worden . Auf diese Ausstellung hatte ich meine letzte Hoff¬
nung gesetzt . Mit welcher Hingebung, welcher Begeisterung
hatte ich gearbeitet , alle meine Kräfte hatte ich angespannt,
unter Hunger und Not, unter dem Drängen der Gläubiger
und nun war das alles wieder vergeblich gewesen - !

Kein Mensch hatte meine Bilder eines . Blickes gewürdigt,
die bis jetzt erschienenen Kritiken hatten sie einfach totgeschwie¬
gen , und die paar , die etwa noch kommen konnten, würden
cs nicht anders machen.

Das war das Ende ! Vergrämt , entmutigt und — halb
verhungert grub ich mich immer tiefer in meine verzweifelte
Stimmung hinein.

Es klopfte an die Tür , ich achtete nicht darauf . Vielleicht
der Gerichtsvollzieher, der mich vor die Tür setzen will — ich
erwartete ihn schon seit ein paar Tagen .

Was ging mich das alles noch an ! Am nächsten Tag (das
stand nun mal unwiderruflich sestj wurde ich Anstreicher oder
Straßenarbeiter . . . oder was weiß ich . . . Nur endlich mal
satt zu essen kriegen — und der Teufel hole alle Künstler-
träumc!

Verzweifelt wühlte ich in meinen Nubenslocken — welch
ein Hohn , dachte ich , aber morgen müßt ihr runter — da
klopfte es noch einmal kurz an die Tür , und herein schoß ein
Herr , groß, elegant , weltmännisch , den Zylinder in der Hand.

Noch ehe ich mich erheben konnte , schlug er mit der Rechten
mir auf die Schulter und rief , laut und heftig gestikulierend:

„Tja , junger Meister, schön , daß ich Sie treffe, tja , famos,
einfach famos , mein Lieber, bin ganz entzückt von — von äh
— famose Arbeiten in der Kunstausstellung . . . !"

Ich raffte meine letzte Kraft zusammen und sagte , mich
höflich verbeugend und vor seiner eleganten Erscheinung ver¬
legen die Augen niederschlagend :

„Ach, wie ich mich freue, sehr verehrter Herr , daß endlich
ein Mensch Interesse an meinen Arbeiten hat .

"
„Ach was , Quatsch , Hab' ich ja gar nicht, aber Geschäfte

können wir zusammen machen .
"

„Ach . . . wie ich mich freue, sehr verehrter Herr . . . ich
gebe Ihnen ja die Bilder zu jedem Preise . Wissen Sie . . .
sehr verehrter Herr . . . es geht mir ja sehr schlecht. Ich wollte
meiner Kunst treu und gewissenhaft . . .

"
„Wie ? Treu und gewissenhaft ? Hä —?"
„Ja , treu und gewissenhaft und ehrlich wollte ich meiner

Kunst dienen."
„Sagt ' ich ja , is alles Mumpitz! Hören Sie mal , wie lange

stellen Sie nn schon ans ?"
„Sechs Jahre ."
„Und wie lange werden Sie noch ansstellen, bis Sie 'n

Bild verkaufen?"
Ich machte mit beiden Armen eine große runde Bewegung,

die die Ewigkeit bedeuten sollte.
„Sehen Sie , mein — äy — mein lieber, junger Meister,

sagt ' ich ja, wenn Sie so fortmacheu , wissen Sie . . . verhungern
werden Sie . Und wenn Sic der bedeutendste Kerl Ihrer
Zeit , sind , verhungern werden Sie ! Hahaha !" Er rieb sich
triumphierend die Hände. „Natürlich meinen Sie auch : malen,
schuften , das war ' die Hauptsache . Nee , is nich! Die Haupt¬
sache is 's Geschäft. Wenn die Knust rentabel sein soll , muß
sie ein Geschäft sein !"

„Aber, sehr verehrter Herr , Kunst , und Geschäft, ich bitte
Sie doch !"

„Ach, Quatsch ! Mir reden Sie doch nischt vor . Was wollen
Sie denn mit Ihren beklexten Lcinwändern ? Geld wollen
Sic haben ! Sehen Sic , mein Lieber, man kann den Ruhm
machen, ganz einfach machen . . . wie . . . na , wie . . . Bouil¬
lonwürfel . Eins , zwei , drei — sind sie da . Man kauft sie, man
m u ß sie kaufen , man kann gar nicht anders . Die Sache wird
einfach „organisiert "

. Sehen Sie , das sind Bouillon¬
würfel. Is jar nischt. Nn . . . und Künstler ! Man kann
ebenso gut in berühmten Künstlern machen ! Man kauft Ihre
ollen Schinken , man muß sie kaufen , man kann gar nicht
anders . Und schließlich ist man noch froh, wenn man einen
echten Meier oder Schulze in seine Privatsammlnng kriegt .

"
Er redete, daß es nur so schäumte , und ich stand da und

staunte ihn an .
„Sellen Sic , sagt ' ich ja, Künstler machen , ist 'ne Kunst.

Ich kann das machen , sehen Sie , ich bin auch Künstler . Eine
Frage an Ihr Gewissen : Wollen Sie berühmt werden, so sagen
Sie : Ja .

"
Ich sagte feierlich und ernst, wie bei der Trauung , wenn

man an das holde , süßeste Wesen ganz ausgeliefert wird : „Ja ".
„Gut , nn aber schnell !"

. Hierbei zog er einen Notizblock aus der Tasche und schrieb
«n paar Zeilen darauf . Er reichte mir den Block und die
Füllfeder:

„Bitte , unterschreiben."
Da stand :

Erklärung .
Ich bevollmächtige Herrn Grvßmann , mich berühmt zu

machen und verpflichte mich , als Gegenleistung sechzig Prozent
aller meiner Einnahmen aus Verkäufen innerhalb der nächsten
zehn Jahre an Herrn Großmanu abzutretcn . Alle Kosten der
Organisation , inbegriffen Spesen, Reklame-, Nepräscntations -
nnd Schweigegelder trägt Herr Großmann .

Genehmigt:
Ich unterschrieb und gab ihm den Schein zurück . Er

wurstelte ihn unbesehen in die Brnsttaschc , holte mit demselben
Griff ein schmales blaues Hest daraus hervor und fragre
trocken , geschäftsmäßig , ohne anfzublicken :

„Vorschub ?"
„Wie meinen?" stammelte ich erschrocken . Ich glaubte, mich

verhört zu haben .
Er sah auf, ließ einen flüchtigen Blick über mich und mein

dürftiges Atelier gleiten und wiederholte, seine Goldfeder
ansetzend :

„Nu , Vorschuß . . . ! Damit fängt doch allemal das Ge¬
schäft mit euch Künstlern an .

"
Ich hatte mich unterdessen von meinein Schreck etwas

erholt und stammelte: „Ja , wenn Sie die Güte haben wollten,
vielleicht könnten Sie mir zwanzig Mark auf Vorschuß geben ,
wissen Sie , verehrter Herr , es wäre ja nicht bloß für mich ,
ich muß auch Farben kaufen . . .

"
Inzwischen hatte er schon das beschriebene Blatt aus dem

Hest herausgerissen und mir in die Hand gedrückt.
„Da , bitt ' schon ! Nn sollst : Se mal sehn, was st: Geschäft

is . Morst: ! "
Weg :var er.
Ich starrte noch eine Weile auf die Türe , durch die er ver¬

schwunden war und überlegte, ob ich das alles nicht geträumt
hätte . Alle Wetter , nein , da hielt ich ja noch den Zettel in der
Hand. Ich warf einen schüchternen Blick darauf und . . . um
Gottes willen . . . da stand : Der Neberbringer dieses erhält
Fünfhundert Mark auf der Zentrale der Deutschen Bank !

Fünfhundert Mark ! Heiliger Himmel! Und ich hatte dem
edlen Manne nicht einmal gedankt !

Dann saß ich stundenlang im Atelier und machte kalte
Umschläge , denn ich hatte Fieber bekommen , und jedesmal,
wenn ich die Zahl Fünfhundert las , stieg mir das Blut wieder
heiß zum Kopf.

Allmählich aber wurde ich ruhiger und konnte einen Ent¬
schluß fassen . Hier mußte etwas getan werden. Ich ergriff
den Schein und wagte mich — jetzt war mir schon alles egal —
auf den Weg zur Bank.

Wie ich wieder heranskarn, weiß ich nicht, ich weiß nur ,
daß ich fünf blaue Scheine krampfhaft in der Hand hielt . Nun
rannte ich stundenlang ganz verwirrt , ohne an meinen grim¬
migen Hunger zu denken , durch entlegene Straßen .

Endlich abends fand ich unbewußt den Weg zum Cafe, wo
ich früher Stammgast gewesen war . Meine Freunde und Kol¬
legen saßen schon alle da .

Als sie mich kommen sahen , brüllte die ganze Bande wie
eine Horde Siouxindianer auf, alle kamen auf mich zngestürzt
und schüttelten mir die Hand : „Gratuliere . . . Gratuliere . . .
Du , :vas gibst du zum Besten? . . .

'Kerl , Haft du 'n Dusel,"
so schwirrten die Stimmen durcheinander.

„Seid ihr denn verrückt, was wollt ihr denn, ihr Idioten ?"
„Ja , hast du denn die Kritik von Karl Ernst noch nicht

gelesen ? Ha , hört , er hat noch keine Ahnung davon. Du
Rhinozeros , du großes !"

Da stieg einer auf den Tisch , schob sich ein Abendblatt unter
die Nase und brüllte wie ein Arbcitersekretär am 1 . Mai :

„Unter den Arbeiten in der diesjährigen Kunstausstellung
fielen besonders die des junge» Schnieder durch die Wucht der
Komposition und den Reichtum des Kolorits ans . Dian kann
der Weiterentwicklung dieses großen Talents , wohl des be¬
deutendsten unter der jungen Generation , mit der größten
Erwartung entgegensetzen .

"
„So , du Heuchler , hier steht es schwarz auf weiß.

"
Ich griss mir an die Stirn , cs ging mir mit einem Male

ein Licht auf. Und ich wunderte mich nur noch , woher der
Spürhund Großmann schon heute morgen von dieser Kritik
gewußt hatte!

„Aha, der Ruhm ist ihm in den Kopf gestiegen . Du , laß
mal ein paar Flaschen „Elfer " anfahrcn !"

Bald stand, eine Batterie von Weinflaschen da . Die Kell¬
ner hatten die Ohren gespitzt, die Gäste den Radau gehört, der
Geschäftsführer kam und gratulierte , und bald schaute alles
nach mir , und die Köpfe der auf der Galerie Sitzenden hingen
über die Brüstung herab und staunten mich an . Unser Tisch
war der Brennpunkt des Interesses geworden. Es wurde e:n
sehr fidcler Abend .
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Als ich bezahlen wollte , griff ich einen Hundertmarkfchein
aus der Tasche und reichte ihn dem Kellner verlegen und scheu
hin . Sowie meine Zechkumpane den Schein sahen , stürzten sie
ans mich zu , rissen mir das Portemonnaie aus der Hand und
fanden gleich unter grobem Hurragebrüll die andern vier
Banknoten .

„Hallo, der Mucker . . . seht ihr , er hat den Unschuldigen
gespielt . . . so ein Heuchler , so ein Windhund . . . Hurra
Ober , halt , noch fünf Flaschen . Zur Strafe , mein lieber
Schwed—er . Für jeden Hunderter eine Flasche ."

Am nächsten Morgen , ich hatte den Katzenjammer noch nicht
Überständern klopste es an meine Atelicrtür , und herein trat
ein junges , elegantes Paar und stellte sich vor.

„Wären Sie nicht so liebenswürdig , uns zu porträtieren ?
Wir wissen allerdings , daß Sie sehr überhäuft sind mit Auf¬
trägen , aber wenn Sie cs trotzdem möglich machen wollten,
wären wir Ihnen sehr verbunden."

„O ja , ich werde schon noch Zeit finden, kommen Sie heut»
nachmittag drei Uhr zur ersten Sitzung .

"
„Mnja , was ich noch jrageu wollte , welches Honorar . . .

hm . . . verlangen Sic für ein Doppelportrüt ?"
Im ersten Moment wollte ich fünfzig Mark verlangen ,

besann mich aber noch rechtzeitig und sagte , mich aufrecksnd
und sie möglichst keck betrachtend :

„Tausend Emm !"
Da riesen beide sehr erfreut und überrascht: „Nun ja, dann

kommen wir heute nachmittag zur Sitzung . Empfehlen uns .
"

Ich begleitete sie hinaus und hörte, wie „sie" zu „ihm" ans
der Treppe sagte :

„Siehst du also , da war cs höchste Zeit , in ein paar Mona¬
ten hätte er achttausend Mark verlangt . Wir müssen eigentlich
Herrn Großmann sehr dankbar sein , daß er uns daraus auf¬
merksam gemacht hat .

"
Eine Stunde später kam Herr Grobmann , öffnete die

Ateliertüre und ries herein :
„Haben Sie die Kritik von Karl Ernst im Abendblatt ge¬

lesen ? Sehn Sie , Hab ' ich gemacht !"
Schon damals war mir klar, daß das ein frecher Schwin¬

del fein mußte. Hinterdrein erfuhr ich, daß Grobmann durch
ein geschickt angelegtes Spionagesustem alles früher zu wissen
bekam als andere Leute . Es war sein Geschäststrick , diesen
Nvrsprung rasch auszunutzen und sich dann den Anschein zu
geben , als ob er den Wind, mit dem er segelte , selbst gemacht
hätte.

„War heute früh nicht ein Herr und eine Dame da, die
sich porträtieren lassen wollten?"

„Doch.
"

. „Was haben Sie verlangt ?"
„Tausend Mark ." '
„Js gut. Verlangen Sie fürs nächste 2000 . . . Mor 'n .

"
Fort war er wieder. Also da hatten wir den Anfang der

„Organisation "
. Na ja . Das konnte recht werden, wenn es

so weiter ging. Das funktionierte ja beängstigend schnell .
Am nächsten Morgen brachie die Post von drei gemeirr»

nützigen Vereinen die „ergebene" Anfrage , ob ich nicht gewillt
wäre , gegen ein angemessenes Ehrenhonorar bei der und
der Festlichkeit , zu der die Höchsten und Allerhöchsten
Herrschaften ihr Erscheinen zugesagt hätten , lebende Bilder
zu stellen .

So ein Humbug, da konnte ich meine Zeit besser anwenden.
Doch von solchen Gedanken wurde Ich rasch befreit, denn es
klopfte an.

„Guten Morgen , es soll hier Telephon angebracht werden,
und zwar dringend, in zwei Stunden soll alles fertig sein .

"
Das konnte recht werden mit dem Arbeiten, der Teufek

auch.
Punkt zwei Uhr nachmittags war das Telephon fertig

und ausprobiert .
Ich hatte eben den Arbeitern ein Trinkgeld gegeben , da

klingelte der Apparat schon .
„Wer dort ?"

„brrrrrrwrrr ."
„Wie ?"

„Goldstein, Kommerzienrat .
"

„Ah , ah , angenehm, Herr Kommerzienrat !"
„Wenn Sie noch Zeit haben, möchte sich meine Gemahlin

bei Ihnen porträtieren lassen. Geht das wohl?"
„Ich denke , ich werde es schon einzurichten wissen.

"
„Und das Honorar ?"
„2000 Mark !"
„Danke, meine Frau wird morgen vormittag 11 Uhr bei

Hhncn vorsprcchcn ."
„Angenehm!"

„Guten Morgen !"
„Guten Morgen ! Herr Kommerzienrat !"
Kaum hatte ich den Hörer augehängt, da wurde auch schon

die Ateliertüre nusgerissen , und ich sah wieder nur den Kopf
und Hals des Herrn Großmann .

„Haben Sie heute morgen mit der ersten Post die drei
Briese gekriegt, die von den drei Vereinen ?"

,Ha .
"

„Sagen Sie gleich Ihre Mitwirkung zn, Honorar ablehnen
zugunsten der Vereine !"

„Gut , weun 's denn sein muß.
"

„Ist das Telephon schon angcbra— ah , ja , da hängt ja die
Kiste schon — hat Herr Kommerzienrat Gvldstein schon an¬
telephoniert ?"

„Ja .
"

„Wieviel habe » Sie verlangt ?"
„2000 Mark .

"
„IS gut, verlangen Sie nächstes Mal 3000 . . . Mor 'n . ."
So ging es weiter , Auftrag um Auftrag ging ein , immer

mehr, je teurer ich wurde, und wenn ich sie alle hätte erledigen
müssen , süße ich heute noch dort und malte Porträts .

Bei dem Feste des ersten der gemeinnützigen Vereine be¬
kam ich einen kleinen Ortzeit ! beim Fest des zweiten Vereins
einen größeren Orden , und beim Fest des dritten Vereins
einen ganz respektablen großen Orden . Und in allen Zei.
tungen wurde ich ein Wohltäter , ein hochherziger Mensch ge¬
nannt und war bald so berühmt wie der Leutnant Forstner .

Nach einigen Wochen mußte ich eine komfortable Villa
mieten mit Empfangs- und Erholungsrüumen für die Herr¬
schaften. Ein kleines Orchester sorgte in den Pausen für Zer¬
streuung. Ich pinselte einen nach dem andern herunter und
verdiente in kurzer Zeit ein Vermögen.

Dabei täuschte ich mir aber nicht vor , daß alles , was ich
hier in der Eile herunterpatzte, Kunst wäre . Das war reiner ,
verlangter , von den Geldprotzen gewollter Kitsch .

Eines Tages besuchte mich der Kritiker Karl Ernst, der¬
selbe, der mich „entdeckt" hatte.

„Herr Schweder, " sing er mit ernster Miene an , „ ich bitte
um Entschuldigung, aber ich sehe in Ihren persönlichen An¬
gelegenheiten auch allgemeine Kunstinteressen. Ich glaube, es
ist meine Pflicht, Sie vor einem solchen Kunstbctrieb zu war¬
nen und vor Herrn Großmann im besonderen."

Ich lachte ihn fröhlich an und sagte zu ihm : „Ich danke
Ihnen sür das Interesse , das Sie mir früher schon und jetzt
wieder bewiesen haben, aber seien Sie unbesorgt ! Ich weiß
genau was ich tue, denken Sie nicht , daß ich der Kunst verloren
bin. Im Gegenteil, wenn ich einen solchen Dreck herunter -
male, mache ich mich nur frei für mich und für die Kunst . Ich
habe mir ein Vermögen zusammengearbeitet und, passen Sie
auf, bald gehe ich über alle Berge . Und dann werde ich wie¬
der der sein , den Sie vor zwei Jahren „entdeckt" haben und
Len Sie heute „retten " wollen. Sie verstehen mich jetzt, nicht ?"

„Gut , dann bin ich beruhigt .
"

Als ein paar Tage später Herr Großmann wieder mit
neuen , Vorschlägen kam , sagte ich zu ihm:

„Mein lieber Herr Großmann , ich habe mit Ihnen eine
kleine Abrechnung zn machen . Ich weiß , was ich Ihrem Ge-
schästsgenie zu Lanken habe . Ich weiß auch, daß Sic an mir
ungezählte Tausende verdient haben. Wir sind also guckt .
Jetzt werde ich für längere Zeit verreisen , unbekannt wohin,
und werde Sie aus dieser Welt kaum Wiedersehen . Leben Sie
wohl.

"
„Ja , aber mein Bester, Vcrehrtester , lesen Sie Len Ver¬

trag , hier steht : sechzig Prozent von allen Einnahmen , die Sie
in den nächsten zehn Jahren haben.

"
„Die werde ich Ihnen gewissenhaft , das versichere ich

Ihnen ehrenwörtlich, einschicken , aber ich glaube sechzig Pro¬
zent von meinen künftigen Einnahmen wird zunächst nicht viel
sein .

"
»Ja , ja , was soll denn das ?"
„Was das soll ? Daß ich von heute ab wieder Künstler

bin und nicht bloß ein Automat , der Ihnen Geld eiubringt .
"

,Lia sind Sie denn toll geworden ?"
„Ja . das bin ich .

"
Am nächsten Morgen reiste ich in aller Frühe weg und

kaufte mir noch auf dem Bahnsteig die druüfeuchte Morgen¬
zeitung . Eine halbe Stunde hatte ich schon gelesen , da fand
ich unter „Lokales" folgende Notiz : „Wie uns von einer dem
Künstler nahestehenden Seite mitgeteilt wird , soll der be¬
rühmte Porträtmaler Schnieder , anscheinend infolge lleber-
anstrengung , wahnsinnig geworden und plötzlich abgcreist sein,
unbekannt wohin.

"
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