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Mar Dreßler / Gedanken über Spiel , Liebe , Kunst und Humor.
3 . Kunst .

Die Natur als Gestalter , ntcht als Realität , ist das Spielen
nach selbst gegebenen Gesetzen. Nicht nur in Kristallen, mikro¬
skopischen Pflanzen und Tieren , Blüten und Fruchten,' bis in
die höchsten Organismen sehen wir den „geheimen Geometer"
(Hegel) am Werke . Aber überall auch , über das Gesetz hinaus ,
den spielenden genialen Geist ; die Natur ist kein bürokratischer
Philister. Goethe: „Wenn die Natur nicht so streng geometrisch
begänne , wie vermöchte sie endlich zur höchsten Freiheit fortzu¬
schreiten.

" Der Geist erstarrt nicht in seinen Gesetzen ; er lebt
durch die Gesetze . Im Anfang war Ser Rhythmus ; am Ende
ist Sie Freiheit . Der wahre Geist in den Gesetzen, der in keiner
Gesetzlichkeit ruht , ist die Freiheit . Der Sinn des Gesetzes ist
nicht das Gesetz , sondern die Manifestation der Freiheit in Ge¬
stalten . Die künstlerische Natur spielt immer mit dem Gesetz ,
über dem Gesetz , über das Gesetz hinaus ; sie variiert und
schafft, variierend , neue Gestalten. Die unverbrüchliche Gesetz¬
lichkeit gibt der Freiheit die Grundlage , aus welcher Kunst
allein möglich ist, den Kontrapunkt , die Raumgesctze , den Rhyth¬
mus , die Farbengcsetze ; aber auf dieser Grundlage malt sich
erst wahrhaft die positive Arbeit des freien spielenden Geistes:
der Kontrapunkt ist nicht die musikalische Phantasie . Die con-
äitio 8INL <zus non einer' Sache ist nicht diese Sache selbst. Wo
die Freiheit nicht durch Gesetze in Gestalten herrscht , da ist ekel¬
hafte, verschwommene , schleimige Molluskcnhaftigkeit; da
kommt es gar nicht einmal zur Festigkeit der Gestalt; da schreit
der Geist nach dem Gesetz . Denn ohne Gesetz das Chaos ; wie
über dem Gesetz die Freiheit . Gestaltloser, widerlicher, schmie¬
riger Kunst gegenüber erlöst uns der Anblick starrer geometri¬
scher Figuren , der fünf regulären Körper , deren strenge ' K^ G
lichkeit der logische Künstler Platon für Schönheit erklärt . Hier
ist Herrschaft , wenn sie auch hart und streng und nüchtern auf-
tritt . Kein Kosmos, keine künstlerische Welt ohne die Bande
des Gesetzes, ohne den Herrcngeist der Einheit . „Hier ist Not¬
wendigkeit , hier ist Gott !" ruft Goethe aus vor der höheren
Natur der griechischen Bildwerke. Dieses „So -scin-müssen",
diese Notwendigkeit an Natur - und Kunstwerken begrüßen wir
als unseres Wesens Forderung ; denn das Gesetz ist Ausdrucks¬
mittel der Freiheit . Gegen eine reale Materie sind die Gesetze
wirkende Realitäten , sind , in den ruhelosen Prozeß geflochten,
Wille . Aber wo Zeit und Realität überwunden sind, da stehen
die Gesetze als stille Formen , gleichsam Monumente des gött¬
lichen Spiels , Statuen am Leidensweg des Willens , als Erin -
nernngssymbole des spielenden Geistes vor seinem ewigen
Auge , die er mit Liebe umfaßt und als Schönheit genießt ; For¬
men, die, indem sie sind, vielmehr nicht sind, ewig vergangen
sind ; Urbilder , Fdeen des Geistes . Ideen , Typen , Urbilder zn
sehen in aller Unmittelbarkeit der Pseudo -Realität , nicht die
fliehenden , leidenden Wirklichkeiten , das ist die Art der künst¬
lerischen Anschauung ; das unendlich Bewegte zu sehen, als ob
es ruhte von Ewigkeit zu Ewigkeit. Dieses Reich der Formen
ist das Reich der Kunst , das in der Natur steckt und das der
geniale Blick „heraus kann reißen"

. Alle Materialität und
Realität versinkt ; nur geistige Gestalten und Bilder sind übrig ;
der unendliche Prozetz des Willens ist gebannt ; das Reich der
ewigen Ideen , der „Namen und Gestalten"

, der göttlichen Ur¬
bilder , steigt auS trüber Flut , leuchtend , rein und klar, ein

stiller , ferner und doch ruhend gegenwärtiger Abglanz unserer
Wesenheit, die wir im Bilde schauen — „Du bist Orplid , mein
Land " .

In diesen Bildern ist der Geist des Wesens , erkennt das
Wesen sich selbst und die Liebe des Wesens zu seinem vollkom¬
menen Bilde gibt diesem die Schönheit. Das schauende Erken¬
nen ist ein Ancignen, ist Liebe. Ein liebendes Verstehen, Er¬
greifen und Besitzen der Natur als Bild des Wcsensgeistes ist
die Kunst ; ein liebendes Schauen, ein schauendes Lieben . Sinne
und Geist , das ganze Gemüt mit allen seinen .Kräften ruht sich
selbst genießend im Schauen der eigenen Gestalten. Das be¬
ruhigte Schauen der Formen der Natur « utz sxecie aetei-nitstib
erhebt dieselben aus dem Dunkel unendlicher Realität zur lich¬
ten Weihe ewiger Vollendung. Das Schauen aus Vollendung,
das wahre Schauen und Erleben des Wesens , schaut nur For¬
men der Vollendung, vollendete Formen . Der Maßstab des
ruhend Vollendeten faßt nur Vollendetes. Der vollendete Geist
lebt nur im Vollendeten, der Gott nur in Gott . „So seh ' ich
in Allem die ewige Zier .

" Wir aber stehen erschüttert , überselig
im Anblick vollendeter Form ; das Wtsen in uns erschauert vor
seiner Schönheit. Die vollendete Gestalt erfüllt unseren Sinn
mit der Ahnung des unbekannten Gottes ; wir schauen ein Sym¬
bol der Freiheit ; wir fühlen Sie innere Gewißheit von außen
lieblich belästigt . Hier erleben wir als Freiheit , was wir im
gemeinen Leben nur als dumpfe Gebundenheit gekannt haben .

Des Künstlers Auge sieht nur Ewiges ; in allem Einzelnen
die göttliche Idee ; ein metaphysisches Schauen des Ewigen im
Zeitlichen , der Ruhe in der Bewegung, der Vollendung lm
Unvollendeten; ein Hindurchschaucn durch 's Individuelle , Zu¬
fällige, Wesenlose auf 's Urbildliche , Bedeutende, Wesenhafte ;
der .Künstler sieht im Einzelnen bas Typische, im flüchtigen
Ding die Idee , im Individuum den Gott . In aller Anschau¬
ung nichts Fremdes , Widerstehendes, unendlich zu Bekämpfen¬
des, Wesensfremdes, nur Eigenes : Das bist du ! „Eine Leiden¬
schaft ist erschöpft, wenn der vollständige Ausdruck für dieselbe
gefunden ist" lO . Wilde) . Der Welt-Wille ist solche Leiden¬
schaft , die im künstlerischen Schauen und Schaffen Vollendung
und Erlösung findet.

Die Form als Erlöserin des Willens — ein Wunder ohne¬
gleichen . In den Gestalten der Kunst ist sich das freie Wesen
objektiv geworden; alle Objektivität hat keine andere Realität ,
als dieses Bildwerken der spielenden Freiheit . Die Realität
der Realität ist das Symbol . Den freien Geist objektiv zu
schauen, objektiv zu machen, ln Gestalt zu fassen , ist Künstler¬
weise ; er sieht und schafft überall die durchdringende herrschende
Fdee. So geschaut, repräsentiert jede Gestalt das Wesen , seine
Lebendigkeit , Einzigkeit, Ruhe nnd Vollendung, seine spielende
Freiheit . Es ist ein göttliches Schauen. Das Wesen , befreit
vom Schein der Gegegcbenheit und Materialität , weiß sich,
schaut sich , genießt sich selbst in jedem seiner Geschöpfe , der Ge -̂
schöpse seiner spielenden Phantasie, in denen es nur eigenes
Schaffen , eigenes Leben schaut und weiß .

Der Genius lebt lebendigen Geist in lebendige Formen ,
Symbole seiner Freiheit , hinein. In allem Einzelnen , Zu¬
fälligen, Gegenwärtigen sieht er nnd erlebt er unmittelbar kms
Ewige, und so sieht und erlebt er nur noch typische Symbole
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des vollendeten freien Wesens. Das ist große Kunst heute und
immer : Ueberlebcndigcs lebendig, vergängliches Leben typisch
vollendet Schauen und Gestalten,- den werdenden, unvollendeten
Schein ins Göttlich - reale Erhöhen : in der Zeit das Ewige sym¬
bolisch Erfassen : Ideen des göttlichen Erlebens Schauen und
Darsteller? im unmittelbar Sinnlich-Gegenwärtigen : Urbilder
des göttlichen Geistes überall in Erscheinung sehen , das geistig
Wahre allein im Schein einer materiellen Pseudo -Realität
Wirkenlassen , das nubildliche Wesen Bilden — das ist Kunst .
Die Wahrheit alles Gegenständlichen liegt im Geist : die wahre
und einzige Realität der Dinge liegt darin , daß sie Ideen des
Geistes symbolisieren,- das Symbolsein des Wirklichen ist seine
Wahrheit und Realität . Gestaltend bewährt sich der Geist im
bloßen Schein : im Spielen mit symbolischen Formen allein
können wir die Realität des Wesens objektiv erkennen. Das
wahre Leben , das Leben des Genius , ist das Spielen aus Frei¬
heit,- über Kunst im engeren Sinne hinaus , im ganzen Leben ,
ist dieses Spielen des Vollendeten Symbol unserer weltüber¬
legenen Göttlichkeit .

Alle Dinge haben ihre Realität , ihre Wahrheit , ihr ein¬
ziges Leben nur in ihrer idealen Form , und diese Form ist die
freie Schöpfung des spielenden Geistes. Das freie vollendete
Wesen findet nur Ruhe bei sich selbst, nur im Schauen von
Bildern seiner Freiheit und Vollendung,- im Unvollendeten
kann es nicht Beruhigung finden und deshalb jagt es die un¬
vollendeten Dinge der gemeinen Wirklichkeit ruhelos von Ge¬
stalt zu Gestalt: wir nennens Entwicklung,- aber im göttlichen
Schauen der Vollendung findet das Vollendete Ruhe und Ge¬
nuß. Göttlich in ihrer Freiheit , weltlich in ihrer Objektivität,
ist die künstlerische Gestalt das Erleben Gottes seiner Selbst
in der Anschauung . Albrecht Dürers Wort : „Wahrhaftig steckt
die Kunst in der Natur : wer sie heraus kann reißen, der hat
sie"

, bedeutet nicht nur die Abkehr von allem gemeinen nach¬
ahmenden Naturalismus , es bedeutet , über das Künstlerische
im engeren Sinn hinaus , ein Programm des Idealismus :
Die Welt ist nicht diese gegebene reale Welt des Materialis¬
mus : sie ist selbst in ihrem Kern , in ihrer Wahrheit , durch allen
Schein realen Werdens hindurch , das vollendete göttliche Sein .
In aller Welt steckt der Gott , ihre Wahrheit : wer sie heraus
kann reißen, der hat sie . Die geniale Anschauung entnimmt
uns wie durch Zanberschlag aller Realität , hebt uns mit
Engelsslügeln heraus aus Zeit und Not und legt uns an 's

.Herz Gottes . Die Welt ist die Erscheinungdes göttlichen Spiels .
Ihre ganze Realität ist nur ein Symbol .

Es ist in uns , in dem Gott in uns , die Lust, Symbole seiner
zu schaffen , im Spiegel dieser Symbole sich selbst zu schauen
und zu lieben. Es ist ein Ueberflietzen des Vollendeten aus
der unanschaulichen Gestaltlosigkeit in die offenbare Welt des
Gestaltens . „Und seine Wünsche wurden zum Begehren,- in
süßer Qual rang er aus sich heraus , der Form zustrebend für

lein glühend Sinnen — und sieh ! Da trat eS endlich vor ihn
hin und seinem Sehnen nahte die Gestalt" (Upanishad nach
Eberhardt ) . Zwischen dem Wesen in seiner unanschaulichen ,
jeder Bewährung spottenden reinen Freiheit und Vollendung
einerseits, und dem ruhelosen Werden und Treiben ohne Frei¬
heit und Vollendung andererseits , zwischen Eleateu und
Heraklit, vermittelt die Welt symbolischen Spiels : zwischen
Wahrheit ohne Wirklichkeit und Wirklichkeit ohne Wahrheit,-
zwischen latenter Freiheit und Automatismus ohne Freiheit .Das Zwischenreich zwischen absoluter Göttlichkeit und gottver¬
lassener Wirklichkeit ist das Reich der platonischen Ideen . Die
Erscheinung als Symbol der Freiheit ist das Reich des künst¬
lerischen Gestaltens . In gottbedcutenden Symbolen lebt und
spielt der künstlerische Genius aus tiefer religiöser Grnndstim-
mung seines Wesens heraus . Gott ist die einzige Realität, - die
Welt muß göttlich sein oder göttlich erlebt werden, denn sie

muß Erscheinung des Göttlichen sein : im Gestalten nach Ideen
ist die Welt göttliches Symbol : so wird die Welt des gestalten¬
den Genius zum Kunstwerk .

Der Künstler, „inwendig voll Figur "
, ivill üarstellen, will

und muß schauen, und dieses Darstellen mutz ein Spielen aus
göttlicher Freiheit , ein Verehren und Verherrlichen des inner¬
lichen Gottes sein . Nnd wenn der Künstler spielt, weiß er, daßGott selbst cs ist , der in ihm und durch ihn spielt , daß Gott
selbst in diesen Symbolen sich darstellt, sich schaut und als
Schönheit liebend genießt. Diese göttliche Lust des aus Fülle
übcrflicßcnden, überflüssigen, spielenden Schaffens ist der Ur¬
grund aller Offenbarung und Gestaltung. Und im göttlichen
Auftrag , dein Gott in ihm folgend , schafft der Künstler seinPretslied , den Hymnus , der kündet von göttlicher Art . Künst¬lers Sehnsucht und eigentliche Berufung ist es, sein unaus¬
sprechliches göttliches Wesen in ausdrucksvollen Gestalten für- ie beseligende Anschauung hinaus zu projizieren auf denGrund des Raums und der Zeit . So schafft der Künstler dem
Wesen , so schafft das Wesen im Künstler sich selbst Symbole ineiner Welt der Gestalten, die völlig erlöst ist von fremderMaterie und fremder Notwendigkeit, als Darstellung der Frei¬heit des spielenden Geistes. Jene rein innerliche Seligkeit der
Wclterlöstheit, die Wonne, Ananda der Inder , sie verdoppelt
sich für den künstlerischen Menschen im Schauen und Schaffender Symbole der eigenen Freiheit : die ruhend vollendete Selig¬
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keit wird seinen Sinnen , seinem Geist objektiv in spielend er.schaffenen Gestalten: im heiteren Genuß kontemplativen Gx,staltens verliert er nicht die Ruhe seiner Vollendung: alle,reale Wille ist geistiges Spiel geworden. Wie der große Lie - ^
bende , in dem Ethik zur Kunst geworden, nur ans Vollendung
spielt, gegen Widerstände des Scheins, gegen nur scheinbare !
Widerstände sich ergeht und bewährt , seiner selbst gewiß , nachaußen tätig , doch ruhend in innerer Bollkommenheit, so ist der
Künstler ein Liebender der göttlichen Erscheinung, die er ver - I!
herrlicht: beide sind, wie Martha und Maria , jeder in seiner k
Weise den Gott verehrend , der eine dienend, der andere !
schauend und bildend verherrlichend,- dieselbe Liebe ist in Bei- II
den . Die Sehnsucht, die der zeitliche reale Wille nicht stillen

"
kann , ist erfüllt : der Mensch schaut und verherrlicht sein gött - i
liches Wesen und liebt es in seinen Symbolen . Lust der Mt- z
ltchen Heimat umweht uns : wir sehen uns um und erblicken )
überall nur unser göttliches Eigentum . Der Frondienst -er l
fremden, unerbittlichen gesetzlichen Realität ist vorbei: mir l
Liebe , Spiel , Serenität , Humor, selige Heiterkeit herrscht . Nir¬
gends mehr ein Müssen ! Nur freiwilliges spielendes Sich- -
schenken , Sich -Hingeben , spielendes Schauen und Gestalten, Ver- ^
ehren der göttlichen Erscheinung. Kein Gesetz , Gerechtigkeit , !
Schuld und Sühne , Verdienst und Belohnung mehr ! Nur Liebe, i
Gnade, absolutes Verzeihen, Vergeben und Vergessen , Vollen¬
dung Manifestieren auf allen Wegen,- das Mysterium der
göttlichen Liebe ist Ereignis geworden. Die künstlerische Ge¬
stalt ist endlich ja nichts anderes als Liebe in Gestalt, gestaltete

In tausend symbolischen Gestalten liebt Gott sich selbst,- in
der Welt des künstlerischen Genius erscheint die Liebe des Voll¬
endeten zum Symbol des Vollendeten. Ruhend in Vollendung,
so das Subjekt des Schauens , Schaffens und Genießens, so das
Objekt des Genusses . In dieser göttlichen , überindividuellen
Liebe der Kunst wird die Erlösung objektiv , symbolisch für un¬
sere Anschauung . Die Ideenwelt , die Welt der Kunst , strömt !
aus der Quelle der göttlichen Freiheit : sie ist das Weltbild Got¬

tes selbst : ihre einzige Realität dieses spielende Bilden Gottes. ^
Urbilder des Wesens schaut und erschafft der künstlerische Geistun j
dieser Welt der Schönheit findet er das Symbol der göttlichen !
Wahrheit . Diese Urbilder sind göttliche Akte , aus ewiger Frei- !
heit fließend: die Wahrheit in Urbildern erlebt , ist die Schön- !
heit , die göttliche Freiheit geistig-sinnlich geschaut, ist Sie Ideen - -
weit des künstlerischen Genius . Wenn die tiefste Innerlichkeit .
Ser Upanishaöen Gott nicht schauen und erkennen, sondern über
allem Wissen und über aller Tat , über Natur und Kunst be¬
sitzen will, so will der Hellene , und alle seines Geschlechts, die §
offenbare Symbolik Gottes : er findet seinen Gott in den Ideen
der Liebe und der Schönheit, in einer Welt, die durchflutet ist
von göttlichem Wesen : mit künstlerischer , aktiver, intellektueller
Anschauung erfaßt er in der Ideenwelt das göttliche Symbol .
So lebt der Hellene in einem Reich der Vollendung, der Schön¬
heit, und aller Mangel , alles Leiden , alles Sehnen , das Gotische
ist überwunden . Wie bei Albrecht Dürer die Kunst in der
Natur steckt, so bei Platon die Ideen in der Welt : aber es
sieht sie nur der Künstler, nur er vermag, sie „herauszureißen"
Inmitten der Welt, die wahre Seele der Welt, sind die Ideen .
Die Wirklichkeit ist die Ideenwelt , wenn sie mit Kttnstleraugen
geschaut, mit Künstlergeist erlebt wird . Die Ideen sind nicht
Welt- Gegensatz , sondern in Wahrheit Welt-Wesen : sie sind kein
Jenseits der Weltwirklichkeit, sondern diese Weltwirklichkeit ist
oas Ideenreich und nichts anderes , wenn sie mit dein Auge der
Wahrheit geschaut wird . Das Auge des Verstandes sieht nur
Notwendigkeit und Zweckmäßigkeit, - das ideale Auge sieht nur
Ideen . Dann ist diese gemeine Wirklichkeit — als Wahrheit
geschaut — die Welt der Liebe und der Schönheit. Wenn die
Welt als gemeine Realität Sen Gott verhüllt , so enthüllt sie als
Ideenwelt den Gott : im künstlerischen Schauen göttlicher Sym¬
bole ist Gott offenbar. Wenn diese bildhafte Ideenwelt auch
nur ein Träumen Gottes ist, so deutet der Traum doch , bedeu¬
tend, auf den Geist des Träumers .

Nicht Weltflucht, sondern Weltwahrheit ! Alle Materie ist
geistdurchdrungen In den Ideen , diesen reinen Formen des
freien Geistes, ist das Sinnliche leichter , der Geist schwerer ge¬
worden : die Sinnlichkeit vergeistigt, der Geist konkret erfüllt,-
das Sinnliche von aller rohen Materialität befreit, der Geist
von reichem Leben umfangen . In dieser Vermählung haben
Beide gewonnen: Sinnlichkeit ist vergeistigt, Geist ist versinn¬
licht worden, und so finden die Ideen , als einiges Ganzes,
ihre Heimat, ihr Ziel , ihre Wahrheit : Symbole zu sein für das
Wesen : anders als symbolisch, bildlich , gleichnisweise kann der
sinnlich tätige Geist das Wesen nicht erleben, und wenn er mehr
will als Symbole , wenn er dogmatisch Realität will, so ver¬
liert er das Wesen ganz. Am Bilde , „am farbigen Abglanz
haben wir das Wesen .

" So verflüchtigt die Kunst die Pseudo-
Realität der Natur zu einem Schein , der in Wahrheit , als gött¬
liches Symbol , ihre einzige Realität ist . Die Ideenwelt ist ein
Symbol der Vollendung : sie läßt uns im Genuß der Schönheit
und Liebe , in aller Lust der spielenden Tat , und erlöst uns doch
von aller Not und allem Zwang eingebildeter bedürftiger Rea¬
lität . In Symbolen der Vollendung genießen wir unsere gött¬
liche Freiheit . Des natürlichen Menschen Ideale sind Gottes
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Ideen . In den Ideen bringen wir unsere göttliche Vollendung
zu symbolischer Darstellung . Im Schauen von Ideen , im Wir¬
ken aus Ideen bleiben wir ruhend , spielend das vollendete
Wesen , das wir in Wahrheit sind . Obwohl in Welt wandernd ,
wandern wir in Wahrheit nicht, sondern spielen , so lange wir
unsere Wahrheit in Symbolen erleben . „Gestaltung , Umgestal¬
tung , des ewigen Sinnes ewige Unterhaltung ." In dieser
wahren Welt des aktiv -sinnlich-geistigen Gestaltens , in dieser
Welt der Schönheit , Liebe und Freiheit liegt die symbolische
Wahrheit dieses Lebens, - Leben heißt , sich aus Freiheit bewegen ,
heißt spielen .

Der absolute Geist , wenn er spielt , wenn er sich Symbole
schafft , wenn er gestaltend und in Gestalten lebendig vor die
Anschauung tritt , hat sich in jeder Form , in jedem Symbol
eigentümlich bestimmt : denn ohne Bestimmtheit keine Gestalt .
Jede Gestalt repräsentiert symbolisch das Ewige , Absolute .
Jedes klassische Kunstwerk atmet den Geist der Vollendung .
Aber das Ewige kann sich grundsätzlich in unendlichen Formen
symbolisieren . Es gibt nicht das Symbol des Ewigen , als
ausschließlich und erschöpfend, sondern es gibt die Möglichkeit
unendlicher Symbole für den spielenden Geist,- und jedes ist,
in seiner eigentümlichen Bestimmtheit , vollendetes Symbol des
Vollendeten . Wo das Vollendete in die Erscheinung tritt , kann
die Erscheinung nur vollendet sein . Die symbolische Kraft oder
Bedeutung wird nicht größer durch Summierung der Sym¬
bole : sie ist in jedem Symbol dieselbe , sonst wäre es nicht Sym¬
bol . Aber die spielende Phantasie bindet sich nicht an eine be¬
stimmte Form : es ist ihr ewiger Reichtum , immer neue For¬
men zu finden , um in ihnen allen zwar nur dieselbe Eine , doch
aber in immer neuen Formen zur Anschauung zu bringen . Der
absolute Geist tritt in die Erscheinung als bestimmter Geist , als
bestimmte Formen schaffender , bestimmt geformter Künstler¬
geist. Die Form , in die dieser Künstlergeist sich ergießt , ent¬
spricht nicht allen anderen Geistern . So wechseln die Symbole
der unendlich spielenden Phantasie des absoluten Geistes und
sein ewiges Spiel erscheint in zeitlicher Betrachtung als Ge-

Otto Michaeli / Der Tr
(Aus dem Englischen des

An der Ecke von Woodstreet , wenn Morgen kaum graut ,
Schlägt die Drossel, — sie schlug vor drei Jahren so laut ;
Dort hörte einst morgens auf schweigendem Gang
Die arme Susanne des Vogels Gesang .

Bezaubernde Klänge ! Dort ragt in den Raum
Ein Berg empor , sie sieht Bäume im Traum ;
Helle Rauchsäulen sieht sie durch Lothbury zieh'n
Und durchs Tal von Cheapside fließt ein Bächlein dahin .

Fritz - Walter Henrich / U
Wenn man neben Ser Kirche die enge Gasse, in der sich die

Giebel der alten einander gegenüberstehenden Häuser zu¬
sammenneigen , hinauf geht bis zu der Mauer , die einst die
ganze kleine Stadt umschloß, und von dort durch die Obst¬
und Gemüsegärten , trifft man gerade ans die Mühle , die von
einem schmalen Wasserlanf , der vom Berg herab aus dem
Wald kommt , getrieben wird .

Der Müller , ein absonderlicher , geistig regsamer Mann ,
ein stiller Sonntagsbücherwurm , benannte seine Tochter mit
dem romanhaften , abenteuerlichen Namen Sigune . Er ahnte
nicht , daß er damit den Geist gekennzeichnet hatte , der sich von
ihm , dem das Leben seiner Träume nur eine heiße , unersättliche
Sehnsucht nach Glück und Reichtum geblieben war , auf sein
Kind vererbt hatte . Sie mar eine schlanke, fciugliedrige , hoch-
gewachsene, blonde Erscheinung mit einem zartlinigen , etwas
blassen , madonnenhaft schönem Gesichtchen , aus dem zwei Helle
blaue Augen froh in die Welt strahlten , die so recht der Spie¬
gel einer noch kindhaften , sanftmütigen Seele waren . Dem
Sohn eines Kaufmanns , der sein vornehmes Geschäft am
Marktplatz gegenüber dem Rathaus mit der hohen Doppel -
treppe , die von außen gleich in den zweiten Stock führte , hatte ,
war sie schon als kleines Mädel , als sie noch ihr blondes Haar
in zwei dicken Zöpfen nieöerhängen hatte bis zur schmalen,
gewandten Hüfte , und in kurzen Röcken zur Schule ging , aus¬
gefallen . Ein sonniger Sommer machte aus den beiden ein
echtes Liebespaar . Karl trat in das Geschäft seines Vaters
ein . Sigune half der Mutter in der Hauswirtschaft . Sie
waren also ein recht altmodisches Liebespaar und verlebten
ihre meist freie Zeit miteinander . Die Eltern sagten nichts
dagegen .

Mit einmal aber erlitt Karls Vater einen so großen Ver¬
lust in seinem Geschäft, daß er bald in Schulden geriet und
sich nur noch mit der angestrengtesten Hilfe des Sohnes auf¬
recht erhielt . Der Müller wurde unwillig darüber , die Mutter

schichte der Kunst . In der Geschichte schafft und sprengt das
Wesen Form auf Form . Die Form , die heute lebendiges
Symbol mar , ist es vielleicht morgen nicht mehr : erstarrt wird
sie in Schulen weitergeschleppt als akademische Form . Da alles
Darstellen und Erscheinen die absolute Freiheit des Wesens
doch nie und nie für Alle erschöpft, so ist die Geschichte der künst¬
lerischen Formen und Symbole grundsätzlich unendlich wie die
Zeit . Jede vollendete Form kann immer nur eines der un¬
endlichen möglichen Symbole des absoluten Wesens sein,- nie
aber ist das Wesen gebunden an ein bestimmtes Symbol . Da¬
her ist die Möglichkeit künstlerischer Symbole unendlich : die
Wahrheit hat tausend Wege , sich zu symbolisieren . Kunst ist
Erscheinung der Vollendung , aber eben auch nur Erscheinung .
Eine zeitliche Geschichte des symbolischen Ausdrucks des ewigen
Wesens muß unendlich sein wie jede Geschichte . Wie gäbe es
eine Grenze für das freie phantastische Spielen des ewigen
Geistes ? Aber weil die Geschichte der Kunst unendlich ist , han¬
delt sie von einem Wechsel der Formen , nicht von einer Ent¬
wicklung . Geschichte , im Sinn einer Entwicklungsdarstellnng ,
kann man nur schreiben von einem Wesen , das sein Ende in
der Zeit erreicht hat , so daß man von seinem Ursprung , seiner
Entfaltung , seinem endlichen Abschluß reden kann : so kann man
die Geschichte eines Menschen , eines vergangenen Volkes schrei¬
ben , nicht aber etwa die Geschichte der Menschheit , weil man
deren Entwicklung nicht überblickt und noch gar nicht weiß ,
welche Wege sie gehen wird . In der Geschichte der Kunst handelt
es sich aber gar nicht um Entwicklung , um eigentliche Geschichte .
Kunstwerke repräsentieren das Wesen : das Wesen ist heute
oder nie : seine Symbole bedeuten heute und in Unendlichkeit
dasselbe : unabhängig von aller Zeit ist das Wesen und sein
Spielen : es ist jederzeit vollendet und sein Spiel Ausdruck der
Vollendung, - Spiel ist Spiel , da ist keine Entwicklung , keine
Steigerung . Das freie Spielen , bas absolute Vei -sich -sein und
Jn - sich-sein , die völlige Autonomie des Schaffens selbst, das ist
— in aller Geschichte — die ewige Gegenwart des künstlerischen
Geistes .

ZUM verarmen Susanne .
William Wordsworth .)

Auf grünenden Matten des Tals geht ihr Tritt ,
Durch welche so oft mit dem Eimer sie schritt.
Ein einsam klein Hüttchen, wie 'n Taubennest fein,
Dies Haus liebt auf Erden sie einzig allein .

Sie schaut , und ihr Herz ist im Himmel : doch bald
Entschwinden Fluß , Nebel und Hügel und Wald :
Der Strom ist zerronnen , der Hügel ist fort ,
Und die Blüte ist all ihr vor Augen verdorrt .

ralt es Lied . Erzählung .
konnte nicht widersprechen, - Sigune war in großen Sorgen
um ihre Zukunft mit dem Geliebten . Alles , was sie erhofft
hatte , ein Leben voll Glück und innerem Reichtum , stürzte jäh
in ihr zusammen . Sie hätte sich keinen besseren Mann wün¬
schen können als Karl . Was andere vielleicht an Geld mehr
hatten als er , war ihm durch eine tiefgreifende musikalische
Begabung ersetzt. Sein Geigcnspicl machte ihn zu einem
Menschen , der innerlich reif war und über der Masse stand .

Ihre Eltern veranstalteten Feste und Vergnügungen , um
sie ans ihrer bedrückten Stimmung herauszureihen . Sie ging
aber lieber allein die Wege , die sie sonst mit Karl gegangen
war , der nun vor Arbeit und Sorge im Geschäft des Vaters
nicht Zeit und Lust mehr hatte zu solcher Unterhaltung , die
ihm sonst lebensstärkende Erholung von mühsamer Arbeit
war . Sic ging auch allein an den Fluß und lag viele Stun¬
den am weißen Kieselstrand in der Sonne und träumte zum
klaren , leeren , undurchdringlichen Himmel . So fand sie ein
Graf , der vom Wald über den Feldweg , der am Fluß entlang
führte , von der Jagd zurückkam . Er war an sie herangetreten
und stand schon vor ihr , als sie ihn erst sah und erschrocken
davonlaufen wollte . Er aber hielt sie lachend an der Hand
fest und sprach einige gute , scherzhafte Worte zu ihr , die sie erst
nicht hören wollte , aber dann doch richtig verstand . Er bat sie
um nichts anderes , als sie nach Hause begleiten zu dürfen : denn
es würde schon bald Abend werden . Dann wartete er oben
auf dem Feldweg , bis sie aus dem dichten Besatz von Weiden -
bttschen , wo sie in einem Versteck ihre Kleider angelegt hatte ,
zu ihm heraufkam und begleitete sie nach der kleinen Stadt
bis zur Mühle , wo die Mutter hinter einem Fenster mit Wohl¬
gefallen beobachtete , daß ihre Tochter mit einem vornehmen ,
stattlichen Mann noch eine Weile vor der Tür stand und plau¬
derte . ^

Erst am Abend wurde davon gesprochen , als sie am mische
saßen und der Müller sie zufällig auf den Grafen , der in der
ganzen Gegend als beliebter , leutseliger Mensch bekannt war ,
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da er manchem armen Mann auf seinen Gütern Arbeit ver¬
schaffte , ein lautes Loblied sang . Ein frohes Leuchten flog
der sorgsamen Mutter über das alte , runzlige Gesicht. Nur
Sigune wurde sehr nachdenklich. Sie ging früher als sonst
zu Bett . Viele unruhige Gedanken quälten sie die Nacht über, '

und etwas , von dem sie keine Ahnung gehabt hatte , war in ihr
lebendig geworden ; von dem sic nicht geglaubt hatte , daß es
wirklich sein könnte ; jetzt war ein großes , langcrträumtes
Glück so nahe vor ihr , daß sie nur zugrcisen brauchte ; — aber
sic wagte es nicht, zitterte noch vor dem großen Erlebnis , das
jäh über sie zu kommen schien . Doch ging sie am nächsten
Abend zur Stadt , wo der Graf sie erwartete .

Karl mar nicht wenig überrascht , als seine Freunde ihm
erzählten , daß sie Sigune mit dem Grafen gesehen hatten , und
ihm auch bald berichteten , daß der Graf im Hause des Müllers
wohl ausgenommen wurde und von der ganzen Stadt als der
Bräutigam des schönen Mädchens , das Karl immer noch liebte ,
angesehen war . Als eines Morgens der Wagen des Grafen
durch die kleine Stadt fuhr und Sigune im Hochzeitskleid zum
Schloß d <H Grafen brachte , hielt es Karl im Geschäft des Vaters
nicht mehr aus und nahm seine Geige und ging einen langen
Weg durch den Wald bis zu einem einsamen See , wo er manche
Stunde mit Sigune verbracht hatte und vom Glück geträumt .
Dort war es so still, daß auch in sein Herz ein sanfter Friede
einzog . Er spielte sich in wehmütigen Tönen das Leid aus der
Seele . Die Einsamkeit allein war heilig genug den Schmerz
zu hören , den ihm das Leben angetan hatte . Seine Klage
klang an ein uraltes Lied an , das hier tief im Wald verborgen
war .

Als es schon Mitternacht geworden war , fühlte er sich nicht
mehr allein in der Natur , die ihn umgab . Alles um ihn schien
lebendig geworden zu sein , schien eine Seele zu haben und
warmes empfindsames Blut in den Adern , das von der Melodie
der Klage in hvchschwingcnücn Wellen wogte . Da tauchte auf
dem Wasser vor ihm eine goldhaarige , weitzhäutige Nixe ans ,
glänzend , in einem rasch abfallenden Mantel von diamanten¬
blitzenden Perlen . Sie lachte ihm ein Helles girrendes Lachen
entgegen . Dann wurde sie mit einmal ernst und sagte : „Du bist
nicht in der Welt , um glücklich zu sein . Du kannst nur glücklich
sein , wenn Du alle menschliche Schwachheit ablcgst , die Liebe ,
die Eifersucht , die Sehnsucht nach Glück.

" Karl muteten die
Worte an , wie wenn sie aus einer ganz anderen Welt zu ihm
hierher gedrungen wären . Er schaute der Nixe voll in ihr
kaltes , schönes, wieder lachendes Gesicht und sah sie mit einmal
nicht mehr , die lautlos vor ihm ins Wasser des Waldsees untcr -
getancht war .

Dann kehrte er nach Hause zurück , noch viel trauriger , als
er jemals gewesen war . —

Sigune lebte sich rasch in ihre neue Umgebung ein . Der
Graf zeigte sich ihr als liebenswürdiger Mensch und behandelte
sie wie eine Prinzessin . Als sie sich aber Mutter werden fühlte
und stiller in sich gekehrter wurde und als ihr Körper die
schlanke Gestalt verlor und schwerfällig wurde , ging der Graf
lieber zur Jagd , als daß er bei ihr blieb und ihr Reden vom
erträumten Glück, vom kommenden jungen Leben , anhörte ,
wenn sic mittags in der Sonne im Garten saß oder im Wagen
über Land fuhr , und kam auch immer öfter abends nicht nach
Hanse , sondern verlebte frohe Tage mit Freunden und kleinen
Freundinnen , die lustiger waren als Sigune . Sigune brachte
in einsamer Morgenstunde ihr Kind znr Welt . Nur die Diene¬
rinnen , leichtfertige , unerfahrene Mädchen , kamen ihr zu Hilfe ,
so gut es eben möglich mar , während es den Kammerdienern
ein Vergnügen war , sie bei ihrer Beschäftigung zu necken und
ein gewissenloses Spiel mit ihnen zn treiben . Gegen Mittag
wurde der Graf von einem seiner Freunde nach Hause begleitet .
Sie kamen von einem Fest , das sie die Nacht durch gefeiert
batten . Er trat ins Schlafzimmer der Frau , als er das Kind
schreien lchrtc . Da das Kind bei seinem zornigen Anblick noch
heftiger schrie , wandte er sich mit einem Fluch wieder znr Türe
und setzte sich in seinem Zimmer mit dem Freund zum Mittags¬
tisch . Dieser Vorfall traf Sigune so schwer, daß sie noch am
Abend mit ihrem Kind ans dem Schloß in die Stadt zu ihrer
Mutter eilte ; aber der Müller duldete sie nicht im Hause ; er ,
der stolz war aus die glückliche Heirat seiner Tochter , fürchtete
jetzt das Gerede der Leute , das sich über die Sache erheben
würde . Doch die Mntter verschaffte ihr bei einer alten Base
in der Stadt ein Unterkommen . Dort begann für Sigune ein
klägliches , bettelhaftes Dasein , von dem niemand etwas er¬
fahren durfte .

Als Karl die Geschichte hörte , daß Sigune spurlos ver¬
schwunden sei, ergriff ihn das alte Leid mit neuer Schwere .
Er zog wieder mit seiner Geige zum einsamen Waldsee ; als
könnte die Geliebte dort ertrunken sein.

Wieder tauchte die Nixe vor ihm auf und lachte ihn an
aus ihrer herrlichen Bloudheit . — „Ich will mit dir durch die
Welt ziehen . So nur kannst du dein Leid vergessen"

, sägte sie
zu ihm . Er stimmte in den Vorschlag ein und folgte ihr , die
als hübsches junges Mädel vor ihm Herzog, in die Stadt , wo
er in der Wirtschaft lustigen Menschen znm Tanz all die Weisen
aufspielte , die Sigune so gern von ihm gehört hatte . Die Nixe

tanzte mit allen Männern . Ihr Lachen klang hell in ihre
dunkeln Stimmen ; ihre geschmeidige Gestalt schlüpfte von
einem Arm in den andern ; ihr blondes Köpfchen drückte sich
schmeichelnd an die keuchenden Brüste und ihre Augen erweckten
Feuer , das längst erloschen schien . Geld war der Lohn . Als
Ser Tag kam, war Karl müde und legte sich schlafen bis zum
späten Abend . Die Nixe war mit einem der Männer gegangen ;
mit dem , der den Tag über nicht zu arbeiten hatte . Die Däm¬
merung senkte sich von purpnrrvten Wolken über die Stadt .

„Wir wollen in eine andere Stadt gehen, " sagte die Nixe zu
Karl . Er folgte ihr durch die Halbdunkeln Straßen und Gassen
der Stadt , vorbei am Haus seines Vaters , am Rathaus , an
der Kirche und an der Gasse, die zur Mühle führte . Er ge¬
horchte willenlos ; in banger Erwartung , daß die Musik und
die grelle Freude lauter , lebensheitzer Menschen ihn betäuben
würden . Und nicht zuletzt lockte auch ihn das Helle Lachen der
Nixe .

Als sie gerade durch das Stadttor wollten , ging vor ihnen
eine Frauengestalt , die in den Armen ein Kind trug . Sie schlich
scheu von Haus zn Haus , wo ihr alle Türen verschlossen blieben .
Da kam sie auf Karl zu . Er sah sie nicht an . Sie kannte ihn
nicht, der dem fremden Mädchen folgte , und bat um Brot . Er
gab es ihr .

Dann zog er mit der Nixe aus der Stadt . Kaum war ein
Jahr um , als die Nixe soviel Geld von den Männern erhalten
hatte , denen sie jede Nacht an einem andern Ort gefiel , daß
sie sich ein Schloß kaufen konnten , das noch prächtiger war als
das des Grafen . Das folgende Jahr ging vorüber , als sei es
nur eine Woche, nur ein einziges großes Freudenfest gewesen .
Die Nixe schenkte Karl zwei Söhne , die rasch zu stattlichen
jungen Männern heranwuchseu und dann in der Weit ihr Glück
machten , um das sie jeder beneiden könnte . Karl sah nicht, daß
die Nixe alt und häßlich wurde . Er hatte sein Leid vergessen .
Sic war für ihn das Weib , das ihn glücklich gemacht hatte .
Eines Tages unternahmen sie eine Fahrt nach der kleinen
Stadt , in der Karl ausgewachsen war , und die Nixe führte ihn
an den Waldsee und sagte zu ihm : „Nun bist du mir durch ein
ganzes Leben nachgefolgt und hast mutig dein Leid bekämpft ;
folge mir auch jetzt nach !" Sie tauchte vor ihm in die Flut .
Er besann sich nicht lange und sprang ihr nach in das Wasser .
Sie nahm ihn in ihre Arme und sank mit ihm weit in die
Tiefe , bis sie in ein viel schöneres Land kamen , als cs ans der
Erde gibt . Dort fanden sic ein noch prächtigeres Schloß , als
sie besessen hatten , und begannen ein neues , noch herrlicheres
Leben , als sie bisher geführt hatten . Die Nixe war wieder
jung und schenkte Karl alle Freuden , die ein Weib einem Mann
geben kann . Karl lernte das Leben im Reich der Nixe kennen ,
die eine Königin war unter .ihresgleichen . Auch die Gewohn¬
heiten des Nixenreiches wurden ihm bekannt . Da war ein Tag
in jedem Jahr , an dem die Menschen , die sich aus Lcbensnnmnt
im Waldsee ertränkt hatten , einen Tag an der Oberwelt ab-
btttzen mußten , den sie noch hätten leben sollen ; und jedes Jahr
einen Tag mehr , solange ihr Leben noch gedauert hätte . Sie
waren von einer großen häßlichen Kröte streng bewacht und
in einen dunkeln Kerker eiugesperrt , bis für jeden sein Tag
der Erlösung kam . Da sah Karl auch Sigune in dem langen
Zug der freiwillig toten Menschen durch ein schwarzes Tor
schreiten . Ihre Gestalt war gebeugt und sehr mager , ihre
Haare waren grau , ihr Gesicht häßlich und zerfallen , ihre
Augen müde und matt . Sie trug das Kind in ein Tuch gehüllt .
Mau sah von ihm nur ein rotes , runzliges Gesichtchen mit
glanzlosen Augen , einem zahnlosen Mund und einer kurzen
Nase und ein paar dünne , hilflose Händchen , die wie tot auf
der Brust lagen .

Karl erkannte sie und rief ihr zn . Sie durfte sich nach des
Kerkermeisters Gebot nicht umsehen . Er eilte ihr nach und
ging stumm neben ihr aus dem Waldsce der Stadt entgegen .
Dort spielte er in der Schenke den Menschen zum Tanz auf ;
für kläglichen Lohn . Als sie fiir das Geld ein Essen vom Wirt
bekommen hatten , sagte Sigune : „Das war mein letzter Tag .
Jetzt bin ich einmal satt geworden "

. Dann küßte sie ihn und
ging mit ihm zurück zum Waldfee . Dort fragte sie ihn : „Wa¬
rum Haft du das für mich getan ?" Er sagte : „Weil ich dich
einmal geliebt habe " . —

„Und jetzt liebst du mich nicht mehr ?"

„Wir können nicht in der Welt bleiben , wenn wir glücklich
sein wollen, " war seine einzige Antwort .

Die Töne des uralten Liedes vom Leid rauschten bei diesen
Worten an sein Ohr und wiegten ihn in eine wundersame
Musik , die viel schöner war als die, welche er jemals seiner
Geige entlockt hatte ; und zogen ihn mit Sigune hinab in das
Reich der Nixen . Sie gingen an dem schwarzen Tor vorüber
und durch ein goldenes . Da sagten ihnen die Nixen , die der
Königin Dienerinnen waren , sie suchten eine neue Herrin , und
jubelten Sigune laut zu und grüßten das Paar , das durch das
goldene Tor schritt . —

Oben in der Stadt aber sitzen heute noch manchmal die
Leute zusammen und erzählen vom Wnldsee ganz seltsame
Geschichten, die jeder genau weiß , aber keiner noch richtig ge¬
sehen hat .
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