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Eugen Kilian / Zeitgemäßes aus Schulmeister

Sauters
Tie Preissteigerung und die finanzielle Not der Gegen¬

wart rusl die Erinnerung mach an die Zeit von 1810, wo Na¬
poleons Kvnlincntalspcrre ähnliche 'Nöte im mitteleuropäischen
Festland gcschassen hatte. Ter zwischen Frankreich und Eng¬
land tobende Handclokamps hatte zu den Verordnungen Na¬
poleons vom August und September 1810 geführt , nach denen
alle Kolonialwaren als aus dem englischen Handel herrührend
betrachtet mit 50 Prozent Kontinentalsperre belegt werden soll¬
te ". Die Folge für Deutschland war eine ungeheure augen¬
blickliche Preissteigerung aller Auslandswaren . Insbesondere
fanden sich die zahlreichen weiblichen und männlichen Kafsee-
konsumeiitcn auf das schwerste betroffen. Die Stimmung , die
viele Kaffeekränzchen der minder bemittelten Kreise beherrschte ,
spiegelt sich in dem köstlichen Liede des Kasseemeibs , das der
Dorfschulmeister S . F . Santcr seiner ländlichen Lyra damals
entlockte . ES ist heute wieder zeitgemäß geworden und lautet
nach dem Wortlaut seiner Sämtlichen Gedichte «Karlsruhe ,
1845 , Neudruck in Auswahl Heidelberg, Winter ll>02 >:

Das Kassecwcib
am 11 . Oktober 1810, wo auf jeden Zentner Zucker und Kaffee

90 Gulden Eingangszoll gelegt worden.
O weh , Kaffee !

Nun muß ich dich aus immer meiden,Nun muß ich schmerzlich von dir scheiden !
O weh , Kaffee !
O weh , Kaffee !

Nun muß ich ewig dich vergessen ,
Und Haberbret und Suppe essen .

O weh , Kaffee !
O weh , Kaffee !

Jetzt sing ich nicht mehr frei von Sorgen :
Gott Lob, nun ist es wieder Morgen !

O weh , Kaffee !
O weh , Kaffee !

Nun ist mir aller Mut gesunken ,
Jetzt kann ich nicht mehr in dich tunken.

O weh , Kaffee !
O weh , Kaffee !

Verdammt sei der Franzoscnkaiser, -
Der Erbfeind aller Handelshäuser .

O weh , Kaffee !
Ucbrlgens ist dies Poem nicht das einzige , wo die leidige

Politik in Sauters so harmlose und weltabgeschiedene Dichterei
hineinspielt. Nicht bloß die Kaffeenot hat in dem ländlichen
Meister der Schule den begeisterten Tyrtäus geweckt . Der
Wackre besaß ein feuriges patriotisches Herz und hat an man¬
chen entscheidenden Wendepunkten der Zeitgeschichte seine Lyra
zum Ruhme des Vaterlandes geschlagen . Als 1784 durch den
Ausbruch des ersten Kvalitionskricgs die Franzosengcfahr die
rheinischen Heimatlandc bedrohte, dichtete er — wie einen Vor¬
läufer des zwei Jahrzehnte später erklungenen Körnerschen
Aufrufs — feinen

Dichten .
Aufruf zur Landwehr.

Zu den Waffen, ihr Brüder , und 'nunter an Rhein,Sonst brechen die Feinde ins Vaterland ein!
Franzosen , die sollen uns alles verheeren?
Nein , stellt euch zusammen ! Wir wollen uns wehren,Wir wollen nicht Memmen, nicht Feiglinge sein .
Zu den Waffen, ihr Brüder , und 'nunter an Rhein !
Nehmet Flinten und Säbel und Spieße zur Hand!
Seid gegen die Feinde jetzt alle entbrannt !
Beschützer, verteidigt des Vaterlands Grenzen
Mit Flegeln , Heugabeln und Stangen und Sensen!
Ihr Schwaben, ihr Pfälzer , seid alle entbrannt !
Nehmet Flinten und Säbel und Spieße zur Hand!
Lasset herzhaft, ihr Brüder , den Franken euch sehn,lind zaudert nicht länger mehr. Wache zu stehn !
Wenn alle Germanen sich gegen sie rüsten.So werden sie nimmer sich lassen gelüsten .Als Feinde den Nheinfluß herlibcrzugehn.
Lasset herzhaft, ihr Brüder , den Franken euch sehn !
Wo der Mut ist , ihr Brüder , da ist auch der Sieg !
Als einst die Bedrückung im Schweizerland stieg.Da sprangen zusammen die Alten und Jungen
Und wehrten sich , bis sie die Feinde bezwungen.Ein zaghaftes -Handeln verlängert den Krieg.
Wo der Akut ist , ihr Brüder , da isi auch der Sieg !

Man sieht — der treffliche Schulmeister war von keiner
„pazisizistischen" Anwandlung angekränkelt und hat vor einem
kräftigen „Gesang deS Haffes " nicht zurückgeschcut. -

Als aber mit der Leipziger Schlackt das Morgenrot der
Befreiung für das geknechtete Vaterland heraufgedämmert ist,
da flammt Sauters Fühlen zu Tönen brausender Begeisterung
aus. die auch durch die drolligen Zugeständnisse an die gebiete¬
rischen Forderungen des Reimes in der Gcsamtwirknng ihrer
naiven Ursprünglichkeit nicht beeinträchtigt werden:

Tag , 0 schreibt ihn mit Zinnober ,
Nein , mit Gold ins Buck der Zeit ! —
Acht und zehnter im Oktober,
Du bist Deutschlands -Herrlichkeit .
Nicht von Fürsten aufgesordert.Nein, aus freiem Willen lodert
Weit und breit im Feuerlauf
Unser heißer Dank dir auf.
Tag des Danks , der Freudcntränen ,
Grober deutscher Sicgestag !
Wo nach tausend Jammerszcnen
Unser großer Feind erlag,
Wo wir dessen Joch zerschlugen .
Das wir fünfzehn Jahre trugen .
Tausendfache Herzenslust
Strömest du in unsre Brust !
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Die P ii r u m i d e

H a n s A d a l b e r t B erg
Jeder gesunde Mensch krankt an mangelnder Müsse, der

kranke Mensch an deren Ueberfluß — zwei Sätze , die in ihrem
einander ausschließeuden Gegensatz nicht etwa nur ein art¬
spiel nervcupathvlvgischer Diagnostik sind , sondern das Er¬
gebnis jeder kritischen Selbstbeobachtung darstellen , Nur will
cs eben das Verhängnis , das; diese Einsicht in einen ganz
natürlichen Vorgang fast immer ohne Wirkung ans unser Ver¬
halten , unsere Lebensweise bleibt . Unsere Vorsätze halten
meistens nur so lange vor bis ihr Anlaß , das augenblickliche
Unlust -Empfinden , um die nächste Ecke verschwunden ist.

Jeder Kulturmensch , sa jeder Großstädter treibt Augen -
blictspvlitik mit fernen Nerven , die im Einzelnen vielleicht ganz
schöne Erfolge bringt , auf die Dauer jedoch dem Bankrott
seiner leiblichen und , vor allem , seelischen Eristcnz zueilt .
Manchen mag die letztere Wirkung weniger tief berühren , weil
seine Geschäfte, sein glücklicher Diesseitswahn ihm keine Zeit
lassen, über noch anderes als den groben Tagesbedarf an kör¬
perlichen Ausbaustvsfen nachzndcnken . .jeden aber den es auch
nach übcrkommerzieller . nndinglicher Vedarfsbefriedigung ver¬
langt . wird die Stille zu schätzen wissen , die wie ein herrlich
weit gespanntes Flngclpäar jede Stunde der Sammlung und
der glücklichen Selbstbesinnung friedvoll kühl beschattet, He
feiner der Mensch besaitet ist und je tiefer seine Erkenntnis
in den Grund aller Dinge hinabrcicht . umso anspruchsloser
wird er diesem ersehnten Augenblick entgegensetzen.

Man überläßt es so oft in fragwürdiger Bereitwilligkeit
den Politikern , den Männern der D.esfcntlichkcit , sich >m Sturm
und Drang der täglichen Kämpfe , der exponierte » Stellung ,des Anpralls von Neid und Bosheit zn erproben , getreu dem
Tichlerwort : Es bildet ein Talent sich in der Stille , ein
Etzaraktcr in dem Strom der Zeit . Wohl ist ihnen dies rück¬
sichtslose Leben eine Schule der Erfahrung und der äußeren
Bereicherung aber die vorwärts führenden Gedanken und
Entschlüsse reifen ihnen doch nur unter der Sonne des behag¬
lichen Ausrnhens , in der Umfriedung einsamer Weltabgewandt -
hcit , wenn draußen an der nmbrandeten Küste ihr wi " enS -
starkcs Schiff Anker geworfen hat . Nun erst zeigt es sich , ob
Geist und Seele den Willen und die Macht in mütterliche Arme
ansznnchmen vermögen und ein neuer Gedanke , eine lebens¬
fähige Kraft solcher Umarmung entsprießt .

Die schönen , patriarchalischen Zeiten , aus deren Erleben
und Ahnen Schiller jenes Wort von der Bildung des Talents
schöpfte , sind nun freilich wohl für immer dahin . Heute gibt
es den wirklich schöpferischen Künstler , der nur seiner Kunst
leben darf , bloß noch in besonders bevorzugten Artungen , wie
z . B . den Maler , der von jeher ein eigemvillig -unabhä '.rgiges
Dasein erstrebte . Der Künstler des Worts , der Dichter und
Schriftsteller , sieht sich einem verhängnisvollen Kompromiß
zwischen Wollen und Wirklichkeit ansgeliefert , und der darf
sich glücklich schätzen , dem es ans der Höhe des Erfolges ge¬
lungen ist, den Widerwärtigkeiten sozialer Ungunst lachend die
Stirne zu bieten

Ein Blick rückwärts auf die einfachen Lebensumstände vor
einem und zwei Jahrhunderten macht uns dcpi gewaltigen
Unterschied zwischen den Schaffensbeöingungen von damals
und heute verständlich . Denken wir uns Goethe als heutigen
Zeitgenossen , als jungen „Werkstudenten " , der er als Ab¬
kömmling eines vor l !U4 noch gutsituierten gebildeten Mittel¬
ständlers sein würde : er hätte kaum die Gelegenheit , geschweige
denn die Mittel und die Mutze zu seinen kür ihn als Menschwie als Dichter ergebnisreichen Erlebnissen des Herzens und
der Welt gehabt . Und seine mittleren und späten Jahre wären
für ihn noch mehr als es der Fall war zwischen dem prak¬
tischen Leben , der Hast und Verantwortung des weltlichen
Berufes und dem dichterischen Schaffenszwang zerrieben
morden .

Mit dem Etnwurf des selbstgefälligen Philisters ist es
natürlich nichts , der da meint , daß Sie frühere „Wcltfremdheit "
des Künstlers jetzt einer nützlichen Kenntnis des wahren ,garuicht rosenroten Lebens gewichen sei . Sofern jene sterilenAesthetcn und Literaten , wie sic als Kaffeehauslnriker in un¬
angenehmer Erinnerung leben , gemeint sind , mag der Zwangzur produktiven sozial -nützlichen Arbeit eine heilsame Kur
gewesen sein,- daß aber dadurch zugleich auch die herrlicheFreiheit unendlichen Schaffens des echten Künstlers von den
Schlagbäumen dieser unglückseligen Zeit eingeengt wurde , isttief zu beklagen . Denn nun wird es nur noch dem reichenSnob , dessen Erzeuger beizeiten für diese Jrdischkeit gesorgthat , möglich sein , jene freie Luft sorglosen Schaffens zu atmenund in ausgeruhtem Müßiggang die Schweißtropfen seinesschwer arbeitenden Hirns als die runde , scheinbar müheloseLeistung zu vergießen , die jener von Sorgen umdüskerte be¬
gnadete Künstler in spärlichen freundlichen Stunden zu ver¬
schenken hat .

Trübe Aussichten eröffnen sich und lasten bereits mit derganzen dumpfen Gewitterschwüle ans der Arbeit des frei
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e r / M u sj c und Mu s e.
schaffenden Schriftstellers . Nicht Jedem ist eS geacben sei»Bestes , sein persönliches , unnachahnienswertcs und oft gerade¬zu einmaliges Können den Forderungen des Zeiknngsstilezanzupassen , sei cs , daß er seine dichterische Erdenschwere nichtwie eine » Gummiball zwischen den Zeilen eines flotten

'
Feuilletons hin und her jonglieren kann , sei cs , daß er dieMeinung , als würdige er sich damit znm Stundcnhandwcrkerherab , ans einer idealen „BernsS " -Ansfassn» g heraus nicht v ,überwinden vermag . Sein Zustand der Verzweiflung ist nichtunähnlich jenem , der viele und gerade die besten Künstler znAnfang des Weltkrieges ersaßt hatte , die da in übertriebenerAengstlichkeit die Stunde ihre ? unpraktisch - überflüssig gewor¬dene» Daseins gekommen sahen » ach dem Wort : llniei- arm »siloni muaao . lind in der Tat gleicht ja heute der europäischeSchauplatz dem der Kricgszeit , nur daß wirtschaftliche stattmilitärische Kämpfe auf ihm ausgesuchten werden .

Nichts ist ja nach meinem Ermessen grausamer als die sogLiteraturgeschichte , jedenfalls ist sie ein viel strcngcrös „<N-richt" als die Weltgeschichte Hier stehen die führende » undverursachenden Menschen in ihrer ganzen nackten Menschlichkeitvor dem Forscherauge des Historikers da , in allen ihren Ta-seinsbedingnngen und Werkvvraussetzungcn , nach jeder Seiteihrer soziale » , ökonomischen, geistigen und seelische » Herkunftund Erscheinung werden sie sozusagen vom Staatsanwalt znmVerteidiger und so hin und her begutachtet verworfen undgerechtfertigt . Nur der literarische Mensch muß cs sich gefallenlassen, bloß ans seine endgültige Leistung , auf das , was die iMit - und Nachwelt nun einmal von seinem Genie oder Talentfordern zu müssen glaubt , geprüft und rubriziert zn werden ,Wie , unter welchen Umständen der ' Mensch arbeitete und lebte,wird meistens nur in biographischer Ergänzung beiläufig an¬
gemerkt oder es wird die „Nichtung " nüchtern angezeigt , diedas Schassen nach seinen äußeren Bedingungen bei diesem und
jenem wcsenSverschiedencn Dichter nahm . WaS für ein äußerer
Abstand und . wenn man will , welche innere Tragik tu » sich ausbei einem Vergleich des sozial ungebundenen Gcheimratssohns
Goethe mit dem proletarischen Maurerivrößling Hebbel undwie divergent streben aber auch die Linien der künstlerischen .
Entwicklung folgerichtig auseinander !

Man muß natürlich vom Standpunkt deS absoluten künst¬
lerischen Werturteils die dadurch bewirkte Mannigfaltigkeitder dichterischen Individualitäten begrüßen . Etwas anderes
ist jedoch die Frage , ob nicht ans jenem verschiedenen sozialen
NrspruugSgcbict auch Unterschiede in rein aualitativer Be-

. zichung hervvrguellcn . Unterschiede , die nach schulmeisterlicher .Zensur in ziffernmäßigem Abstand zu benennen wären . Dieic
Frage scheint mir trotz aller Unantastbarkeit des schlechthin
endgültigen Kunstwerks unbedingt bejaht werden zu müssen,Denn wieviel Sorgfalt , Liebe und Geduld der Künstler an
sein Werk zu wenden vermag , bängt doch, mehr als wir
ahnen , von sozial bedingten Stimmungen , körperliche» Zu¬
ständen , kurzum von primären Einflüssen ab wie jede all¬
tägliche Arbeit . Hier war es vielleicht eine „Arbeit ans Be¬
stellung "

, die ohne inneren Antrieb lediglich der Aussicht auf
materielle Einkünfte wegen und zur Bestreitung der nackten
Erjstenz verrichtet wurde , dort mag es ein von allen äußeren
Einflüsterungen losgelöstes , in freier Schaffenslust gewordenes
Werk gewesen sein, das in sich selbst seinen ewigen Gotteslohn
trägt . Tic Literaturgeschichte kennt genug dieser „Gelegen-
Heits" -Dichtnngen , die- ja . konträr dem goetbischen Sinne , ost
auch ihren Ursprungsstcmvel an der Stirne tragen

Natürlich darf die Parallele nicht so weit gezogen werden,
daß man das Unvollkommene nun unbesehen mit dem Hinweis
auf die wirtschaftliche Notlage des Künstlers zn entschuldigen
bereit ist . Wo hohe Verantwortung mit strenger Selbstkritik
sich paart , wird eher der Mensch zugrunde gehen wolle» als
daß die Kunst nur Gnade winselt . Nichtsdestoweniger wird
man heute mehrmals jemals nicht nur den sichtbaren , nach außen
wirkenden Bau eines jeden Kunstwerks zn prüfen haben , son¬
dern auch nach seinen unsichtbaren Fundamenten , seiner mensch¬
lich interessierenden Untermauerung forschen müsien .

Aber schon , indem wir die Forderung erheben , bedrückt
nns die Frage : Wer wird und wer soll das tun ? Wieviel
wußten wir beim Lesen eines literarischen Werkes und wieviel
wisicn »vir selbst sväter von den persönlichen Entstelmnas -
ursachcn und Umständen ? Ist es doch geradezu das Zeichen
höchster Kunst , daß der Meister hinter und in seinem Werke
verschwindet nnd alle Sorge . Mühe und Schaffensnot in den
ätherischen Schwingungen ächten hcrznahen Gefühls sich ver¬
haucht.

Und somit vollzieht sich eben doch wiederum wie seither
das unerbittliche Schicksal an dem Künstler , daß einzig sein
Werk für oder gegen ihn zeugt . Alles andere ist Neflerion .
menschliche Stimme im grausamen Spiel des kosmisch - "
Zufalls .



i e B n r a m i d e

Eu en ^ ehrle / D a s Lachen i in Volksglauben .
Hans Thoma sagt in seinem Buch „Im Herbst des Lebens ",bas Lächeln könne uns „ein grosses Lebenkapitel bedeuten —

aber als klcinmünzc im täglichen Leben gebraucht , könnte cs
gerade bei unserem gesteigerten Verkehr ein ungemein nütz¬
liches Mittel sein .

" Er bringt damit dasselbe zum Ansdruck
ivie der Glaube, der den Bräuchen vieler Völker in verschieden¬
ster Form zugrunde liegt , das, nämlich Lachen Leben bedeute ,
Orphisch - gnostische .stultvcrcine des ausgehenden griechisch -
römischen Altertums erzählen in ihren Schöpfungsgeschichten , die
Welt sei aus dem Lachen des Schöpfers entstanden. In dem
Militärstaat Sparta wurde ein Gott des Lachens verehrt , weil
man das Lachen für ebenso richtig hielt wie die Strenge der
Lebensführung.

In alter Zeit, als die Welt noch nicht so enrgüttert war wie
heute , wurde Wachstum und Hinsterben der Natur auf gött¬
liches Wirken znrückgcführt . In Griechenland erzählte der
Mythus , Persephone, die Tochter der Getreidcgöttin Demeter
sei beim Blnmenpflücken vom Herrscher der Unterwelt ge¬
raubt worden. Die trauernde Göttin lief, alles Wachstum
dahinwelkeu . Erst als sie durch derbe Svässe zum Lachen
gebracht worden war . wurde ihre Trauer gebrochen Der
Frühling zog wieder ein und Demeters Tochter kam für ein
halbes Jahr zur Oberwelt . Aehnkich wird von der nordger-
manischcn Göttin Skadi berichtet , ihre Trauer sei erst durch
Lokis derbe Schwänke gebrochen worden. Solchen Götter -
mnthen liegt wohl der Brauch zugrunde, durch lachende Früh -
lingsscste die Todcsstnrre des Winters zu brkchcn , die so lange
auf den Menschen gelastet hat . 'Noch im Mittelalter war in der
Kirche der rimm pmwlmlm, d . h . daS Otzerlacheu üblich, wobei
von der Kanzel herab derbe Svässe gemacht wurden.

Lachen bricht aber auch sonst einen Bann . Die schone Lau
bei Blanbeuren , deren Geschichte Mörite so herrlich zn er¬
zählen weis,, wird erst nach dreimaligem Lachen aus dem Blau -
topf befreit , wohin ihr Gatte, ein alter Donaunir , sie verbannt
bacte . 'Nach einem deutschen Märchen war einer Mutter ihr
Kind von den Wichtelmännchen aus der Wiege geholt und ein
klägliches Lwergenkind hincingclcgt worden . Tie Nachbarin
rier der Mutter , das Kind in die Küche zu nehmen und Wäger
in zwei Eierschalen zn kochen . Das bringe das .Kind zum
Lachen . Wenn es lache , bekomme ne ihr Kind wieder . Die
Iran tat also. Als das Lwcrgenkind das Kochen in den Eier¬
schalen sah , sagte es : „Nun bin ich so alt wie der Westerwald
und habe nicht gesehen, dag jemand in Eierschalen kocht" und
mutzte lachen. Indem es lachte , kam ans einmal eine Menge
von Wichtelmännchen , brachten der Frau ihr Kind und holten
das Lwergenkind wieder .

In Sardinien wurden bis ins 19. Inhrundert beim Tode
eines Menschen sehr altertümliche Bräuche beobachtet. Nutzer
den Angehörigen hatte ein gemietetes Klageweib um den
Toten zu jammern Wenn aber die Bahre weggetragcn mar,
>o muhte nach Landesbrauch eine Spatzmacherin die Trauern¬
den znm Lachen bringen . Damit soll der Segenswunsch aus¬

gesprochen sein, die Macht des Todes möge auf das eine Opfer
beschränkt bleiben , jetzt komme wieder frischer Lebensmut zum
Recht, nachdem durch Lachen die Wirkung des Todes gebrochen
sei . Die Sarden erzählen, sich zur Erklärung des unverstande¬
nen Brauches ein niedliches Gcschichtlein: „Als unser Herr und
Heiland gestorben war, kamen die Tiere alle zur Schmerzens¬
reichen , um ihre Teilnahme zu bezeugen . 'Nur dem Frosch
wollte es scheinen , als übertreibe die Mutter Gottes ihre Kla¬
gen . Der sagte zu ihr : Maria , wenn du so sehr klagst um den
Tod des einen Sohnes , was hätte denn ich tun sollen , als mir
das Rad eines Karrens in einer Umdrehung sieben Kinder
tötete ? Tie hl . Jungfrau konnte bei diesem drolligen Einfall
sich des Lachens nicht erwehren, und seit dem Tage hat es keine
Trauer gegeben , bei der nicht auch das Lachen seinen Anteil
gehabt batte .

"
In einigen Orten des Bezirks Mosbach und im angren¬

zenden Württemberg sollen die Frauen lachen, wenn sie Peter¬
silie säen , „sonst geht der Beterling nicht aus"

. Und wenn er
nicht aufgeht , stirbt bald jemand im Dorf . Hier sind demnach
Lachen und Leben doppelt verbunden im Gegensatz zum Tod.

Nach weitverbreitetem deutschem Volksglauben dürfen sich
Liebende keine Scheren, Messer oder Nadeln schenken , weil sonst
die Liebe durchschnitten oder durchstochen wird . Gegen diese
Gefahr schützt man sich , indem man bei Annahme des Ge¬
schenkes lacht . Will in Thüringen eine Wäscherin gutes Wetter
zum Trocknen haben , so mutz sie in eine Unterhose hinein
lachen.

Achnliche Anschauungen gibt cs auch bei Völkern anderer
Rayen . Wi , werden hier keine geschichtliche Abhängigkeit an -
nehmcn , sondern selbständiges Entstehen der Bräuche bei ver¬
schiedenen Völkern. Leigt ja doch die tägliche Erfahrung , dah
Menschen, denen es gegeben ist , mit leichtem Sinne lachend
durchs Leben zu gehen , im allgemeinen gesund und lebens¬
frischer sind als die Gedrückten und Schwerfälligen Und so
kamen die Menschen dazu , in drückender Not das Lachen als
etwas Lebensnotwendiges Zu fordern und teilweise als reli¬
giösen Brauch fcstzulcgen Denn viele Bräuche , die ans Selbst¬
erhaltung ausgehen, ünd in Religionen , die lebend aus einem
Volte herausgewachsen sind , heilige Pflicht geworden . Solcher
Glaube heftet sich mit der Zeit an einzelne Bräuche und bleibt
bisweilen unverstanden durch Jahrhunderte , wie in der Mos -
bacher Gegend das Lachen beim Säen der Petersilie , das wohl
dadurch bedingt ist , datz die Petersilie zur Liebe in enger Ver¬
bindung steht, wie wir alle nichtsahnend es früher im Kinder¬
lied ausgesprochen haben :

Petersilie, Suppeukraut
Wachst in unserem Garten ,
Unser Aennchen ist

'ne Braut ,
Soll nicht lang mehr warten .
Roter Wein, weitzer Wein ,
Morgen soll die Hochzeit sein.

Bergmann / Dnfterblaue W i n t e r n a ch t.
Düstcrblaue Winternacht,
Silberglanzdurchwebt,
Wunderbar geheime Macht ,
Die mein Herz belebt .
Gluten werden in mir wach .
Die der Tag erstickt .
Und der Sinn so hossniingsschwach.
Fühlt sich frisch erquickt.

So ward stets mein Herz entfacht,
Wenn du mir warst nah
Und ich in die blaue Nacht
Deiner Augen sah.
Wenn dein Wesen keusch und rein
Voll geheimer Macht
Schweigend herrschte um mein Sein
Gleich der Wtnternacht.

A uguft L amml e / Der W i n L e r j ö r g.
Lu meinem längsten Denken , erzählte der Aehne , gehört

er Winierjörg . Jahrelang , wenn die ersten Schneeflocken
om bleigrauen Himmel fielen , kam er zu uns , tat den Winter

über iu Hans und Stall und Scheuer treue Dienste und satz mit
.. ii Tisch wie ein Kind vom Hanse .

Wenn aber der Tauwind von den Beigen herüber orgelte
und an Fenstern und Türen und Menscheuherzen rüttelte , kam
ine seltsame Unruhe über den ruhigen Mann . Mit merkwür-
igen Augen stand er des Abends unter der Stalltürc , beschaute

äsend den Flug der Wolken , zog wollüstig schnuppernd die
- : durch die Nase und sang mit seiner feinen hoben Stimme,

mir daS Herz lachte im Leibe :
Jetzt sangt das holde Fruijahr an,
und alles saugt zn blühen an
ans grüner Haid .

"

Eines Morgens war dann der Frühling da, der Winterjörg
aber verschwunden , er hatte französischen Abschied genommen .

Den Sommerjörg kannten wir nicht.
Unser Vater sah in den ersten Jahren nicht gut zu dieser

Fahnenflucht, in einer Leit, wo des Bauern Arbeit anfängt.
Und wenn wir Kinder fragten : „Vater , wo ist der Jörg ?" so
brummte er unwirsch vor sich hin : „Wo wird er sein? Hcrum-
vagabnndicren tut er im Land !"

Wenn längst die Sommerblumen verblüht und Lerche und
Sicher ausgesungen hatten, statt der gelben Sommervögelein
aber die letzten Blätter von unserem alten Apfelbaum ums
Hanseck flogen , war eines Tages der Jörg wieder da. Nie¬
mand hatte ihn sehen kommen. Wenn man seine Anwesenheit
'' -merkte , hatte er schon irgend eine nützliche Arbeit geleistet .
Er qrütztc ruhig und selbstverständlich , als sei er nie weg-
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gewesen , setzte sich zur Essenszeit mtt zu Tische wie etn Kind
vom Hanse und half den Winter lang überall , ivo man eine
starke oder eine linde Hand brauchte . -

Mit der Zeit gewölmten wir nnS an sein Kommen und
Geben . Um Martini herum, zur Zeit der ersten Nachtfröste ,ricktete unsere Mutter das Bett für den Winterjörg auf derBühne unterm Dach , wo er „den Luft spürte"

. Und wenn um
Lichtmess sich die ersten Staren zeigten und tropf- tropf der
Dachtraus ging , sorgte unser Bater darum , das; für den Jörgein paar gute, frisch gesohlte Stiefel bereit standen. Niemand
versuchte ihn zu halten , wenn man merkte , dass der Märzenlnstdie Unruhe in ihm weckte , und niemand fragte woher? wenn er
sich wieder entstellte , noch ein Svmmcrlanb auf dem Hut und
ein Stück Sonnenschein in den Augen. Aber es waren tm
Hanse Tage leiser Trauer , wenn er ging, und stiller Freude ,wenn er kam

Ich hab 's damals noch nicht gewußt, cs ist mir erst viel
später klar geworden : Der Jörg war nicht wie andere Men¬
schen . Er war wie Gras und Blumen , die sprossen und blühe»und vergehen , wenn ihre Zeit ist, und niemand kann sie hin¬dern , und wie die Maivögelein , die auch nicht den Menschenund ihren Gesetzen untertan sind

Einmal aber , eS war in den Jahren , da Napoleon das alte
Deutschland und Oesterreich zusammengcschlagen hatte wie ein
Stück mürbes Holz und gegen Rußland rüstete — ich war da¬
mals schon einige Zeit beim Nachbar Schmied als Lehrling cin-
gctreten — als wieder der Winter kam, blieb der Jörg ans ,und all unser Wünschen und Forschen konnte ihn nicht herbct-
schakfcn , damals nicht und später auch nicht

Die aufregenden Zeitläufte und die Sorgen um die eigenenLieben, »m Heimat und Vaterland ließen uns die Sorge um
den Jörg schier vergessen . Napoleon zog gegen Rußland , mei¬
ner Mutter Bruder mußte mit und kam nimmer Der stolze
Franzosenkaiscr aber hat in Rußlands Schneefeldern sein
Glück begraben.

Der Frühlingswind von 1813 braust mir noch in den
Ohren . Es gibt auf Erden keine herrlichere Musik als die des
Frühlinaswindes . es gibt keinen schneidigeren Gesellen als den
Märzenluft . Er ist ein Draufgänger und Obenaus , ein Wich¬
tigtuer und Bramarbas , ein Hafengncker , ein Luftibns , ein
Schelm . Er jagt die Wolken am Himmel wie der Wolf die
Schafe : er stellt sich , als wolle er Bäume und Häuser und Bergeumblasen und hat doch den Kopf voll Sing und Sang wie die
Hände voll Blumen . Er übt seinen Jäst und Nnfirm an allem
ans . was nicht niet- und nagelfest ist . Er drillt den alten
Gnckelüahn auf dem Glockenturm herum, daß er grillt vor
Wonne. Da kriegt der Schnee an der Winterhalde eilige Füße ,als hätte er 's gar pressant und könne nicht schnell genug hinun-
terkommen ins Unterland , wo schon heimliche Veilchen und
Himmelsschlnß'el aus dem Boden gucken.Där Frühlingswind ist wie rauschender Wein. Wenn er
anfangt zu blasen , kommt für ein paar Tage alles außer Randund Band , nicht bloß die Spatzen und die Dachschindel . Alte
verholzte Junggesellen spinnen verwegene Hciratspläne : die
Svielvlätze füllen sich mit lärmendem Volk , schüchterne Bur¬
schen setzen die Kappe gävisch und kriegen Mut ; der Nachbar
Schustergeselle hält seinem Meister einen Vortrag über Frei¬heit und Gleichheit , und die Hanüwerksburschen stehen von den
Toten auf.

Ist cs da ein Wunder , wenn er 1813 die deutschen Schlaf¬
mützen aufgeweckt hat?

Mir ging's ivie dem Winterjörg : mich packte die Wänder-
lust . Meisterin und Mutter rüsteten mich aus , der Vater sagtemir noch zum Abschied : „Wenn du etwas vom Jörg erfährst,
so such' ihn auf und sag' ihm , es sei immer ein Bett und ein
Platz am Tisch für ihn bereit .

"
Ich zog fort , durchwanderte Schwaben, Bauern und Hessen,kam auch ein wenig nach Sachsen hinein und lernte Land und

Leute , Brauch und Sitte , Handel und Wandel kennen , wie cs
einem deutschen Handwerksüurschen geziemt. Ich arbeitete bei
manchem Meister, fand liebe Gesellen und tat auch gelegentlicheinen herzhaften zünftigen Trunk in der Herberge Und es
gefiel mir gar wohl in der Fremde , nur wenn die Kinder dem
Wanderburschen, dem das Handwerkszeug aus dem Nänzel
guckte, nachriefen :

„Schmied , Schmied , Schmied ,nimm dein Hämmerle mit !
Wenn du mußt ein Gäule b'schlageu,mußt dein Hämmerle bei dir haben,Schmied , Schmied , Schmied ,nimm dein Hämmerle mit !"

dann stieg die Heimat in lockenden Bildern vor mir auf.

Die Wanderschaft ging schon inS dritte Jahr , da arbeitete
ich im lieben Badener Ländle in der fröhlichen Stadt Heidel¬berg . Als aber die Novemberstürme gingen, da kriegte ich esmit dem Heimweh . Ich dachte an «keine braven Leut ' daheim ,an HauS und Stube , wo jetzt das Holz im Kachelofen knisterteund krachte, und es war mir , als rieche ich den Duft von ge¬bratenen Aepscln . Ich entschloß mich rasch zur Heimkehr ,wollte bis zur Grenze wandern und dann mit der nächstbestenPost Heimreisen inS Schmabenlaud zu Spätzle und Sauerkraut .Also sagte ich die Arbeit auf und wnnderte loS und da isteS passiert , daß ich unserem Winterjörg nochmals begegnete .Es war in einem Dörslein auf dem Schwarzwald , wv man
vom badischen Mnsterländle schon lnnübergncken kann ins
„Reich"

, wie sie dort herum im Scherz für Württemberg sagen .Ich fand im Hirsch eine gute Herberge, saß müde und schläfrig»nd verzehrte mein bescheidenes Nachtmahl: die Gäste am an¬dern Tisch unterhielten sich über dies und das . Da siel drübenein Name, der mich plötzlich ausivcckte und mich die Obren
spitzen lieb.

Und was ich nun hörte, gab mir den Blut , hinüberzugchenund mir ein Plätzchen nusznbittcn an ihrem Tisch, denn sie
sprachen vom Jorg , von unserem Winterjörg ! AIS sic hörten,
daß ich den Jörg kenne , da riefen sic den Wirt , ich mußte er¬
zählen, und der Wirt erzählte wieder. Und da habe ich erfah¬
ren , warum der Jörg damals auSgeblceben

Es sei kurz vor dem Säet gewesen vor dem russischen Feld¬
zug . Da sei er hcrcingekommen in di » Stube gegen Abend ,
Und weil er so proper ansgesehen und so treuherzig und fröh¬
lich gewesen , so habe er . der .Hirschwirt , zu ihm gesagt , halb iin
Spaß , ob er nicht dablciben wolle und ihm ein paar Tage
helfen .

Der Jörg habe nichts erwidert , aber am andern Morgen
mitgearbeitet , als wäre er schon Jahr und Tag im Haus . Er
sei dann geblieben von Tag zu Tag , sei mtt den .Kindern io
zutraulich gewesen , habe mit ihnen gespielt , sie auf den Knien
reiten lassen und allerlei nette Stücklein dazu gewußt, so daß
sie alle ein rechtes Zutrauen zu ihm gefaßt hätten und er ge¬
wesen sei wie ein Eigenes .

Uebcrdein sei der .Hirschwirt im Wald verunglückt und habe
müssen ein paar Wochen das Bett hüten . Da sei es rin großes
Glück gewesen , daß sie den Jörg gehabt hätten . Er habe ge¬
ackert und gesät und Kartoffeln gesteckt und daS Vieh versorgt
und alles ohne Lärm nmgetrieben , so gut oder noch besser als
sonst der Hirschwirt selber und sei dabei immer fröhlich und
guter Dinge gewesen .

Der Hirschwirt sei wieder ansgestandcn, aber nun sei die
russische Affäre losgcgangen. Man habe im ganzen Land anS -
gehoben , denn Baden lmbe müssen so und so viel tausend Mann
stellen . Und unter den Gezogenen sei auch der Hirschwirt ge¬
wesen .

Da sei schwere Sorge cingekeh 'ck im Haus . Die Frau habe
getan zum Verzweifeln, wie sie anskommen solle ohne den
Mann bei dem großen Geschäft mit den fünf kleinen , unver¬
sorgten Kindern , und Schulden seien auch noch auf dem Haus
gewesen .

Da sei der Jörg vor sie hingetretcn und habe erklärt , er
wolle einstehen für ihren Mann : er habe nicht Weib noch Kind ,und wenn er nimmer heimkommc , so gebe das kein , großes
Loch .

So habe er auch getan und sei mitgegangen nach Rußland ,Er sei auch wieder gekommen im Sommer anno 13 , aber krank
sei ergewesen nnd ganz still. Er und sein Weib hätten für ihn
getan, was sie konnten, und die Kinder seien mit ihm ärger
gewesen als mit den Eltern . Aber er sei immer schmäler ge¬worden . Er habe noch ein bißle herumgeschäffel / im Haus und
immer davon gesprochen , baß er fort wolle , er müsse „vorher"
nochmals Hinühcr ins Schwabenländle, wo man aus ihn warte .Eines Morgens habe er nimmer können ausstelien und nach
wenig Tagen sei er ihnen gestorben , still und ergeben, fast fröh¬
lich und dankbar bis znm letzten Augenblick .Drüben ans dem Kirchhof liege er begraben Die ganzeGemeinde habe um ihn getrauert , und sein Andenken set ein
Segen fürs ganze Dorf .

Soviel bat der Hirschwirt erzählt : seine Frau aber und dieKinder standen hinter dem Stuhl und weinten stille vor sich hin.
Am andern Margen besuchten wir sein Grab , ich und die

Familie des Hirschwirts. Frische und verwelkte Blumen¬
sträuße, wie sie Kinderhände binden, lagen auf dem Hügel : S»
Füßen stand ein Weidenbanm und am Köpfend ein Kreuz mit
seinem Namen und der Inschrift :

„Niemand hat größere Liebe denn die, daß er sein Leben
lasset für seine Freunde !" Ev . Joh . Ist,13.
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