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Mar SLeidel / Oper und D r a m a .^

Vergleich der Wirkungsweise von Musik und Dichtkunst .

Es wurde im vorhergehenden Abschnitt versucht, an einigen
Beispielen Richtungslinien festznlegcn, wie unterschieden werden
lann, welche Faktoren der Opernmusik sich an den Verstand und
lvelche sich an das Gefühl tuenden . Als Ergebnis kann wohl gezogen
werden, daß alles Technische , von der bewußten architektonischen
Gestaltung dcS Komponisten an bis zur Einzelheit der Ausführung,
der Erkenntnis des Verstandes zugänglich ist, daß dagegen der Inhalt
der Tonsprache, die Vcrsinnlichnng der Seelenvorgängeim Schöpfer ,
nur durch das Gefühl erfaßt werden kann . Der Wertunterschied der
beiden Faktoren liegt klar; keine noch so verfeinerte Technik, kein noch
so empfindlicher Klangsinn kann einen Inhalt schaffen , sondern ihn
nur forinen . Der Inhalt aber, der ohne die Mittel einer durchge-
arbeiteten Technik ausgesprochen wird , ist und bleibt immer noch
eine Macht, die den Hörer in ihren Baun zieht, wenn auch diese Macht
einer Steigerung durch die Technik bedarf , um als Kunstwerk zu wirken.
Daher muß diejenige Musik die ergreifendste , schönste sein, die in
jedem Augenblick sich an das Gefühl wendet , in der der Komponist

, nie abläßt, das , was er empfunden hat , auszudrücken, in der er nie
lediglich technisch mit vorhandenen Mitteln arbeitet.

Deshalb ist es die erste Aufgabe des Operukomponisten beim
Betrachten seines Textbuches , zu prüfen, ob dieses ihm gefühlsmäßig
etwas zu sagen hat . Er muß sich mit dem Gefühlsinhalt des Buches
vertraut machen, er muß selbst das wicdererleben , was der Dichter
erlebte , als er'seine Gefühle in Worle kleidete. Der Komponist, der
sein Textbuch selbst verfaßt , bleibt dieser schweren Aufgabe übcrhobeu ;

^
bei ihm sind Worte und Töne nur zwei verschiedeneAnsdrucksformen .

'
Hierbei werden gewiß die Gefühle am mächtigsten und spannkrüstigsten
in ihm erweckt werden , die von den einfachsten, durch keine gedankliche
Richtunggabe beeinflußten Triebe ihr Gepräge empfangen , ja mit
diesen gleichgeseht oder mindestens als untrennbar verbunden an¬
gesehen werden können. Es handelt sich für ihn darum , das trieb -
wäßig Wirkende der Dichtung vielleicht auf dem Umwege über den
Verstand , vielleicht unmittelbar erfühlend in sein eigenes Trieblcbcn
mifzunehmen, um dann dem, was in ihm nun wirksam ist, den Trieben,
Gefühlen, die er selbst nun empfindet , in seiner Kunst, der Musik,
einen vollentsprechendcn Ausdruck zu geben . So scheint nur die Kunst
Symbol zu sein für Trieb -Gcftihlserlcbnisse , die einen andere,: Aus¬
druck nicht finden können oder sollen, und die Musik der unmittel¬
barste Ausdruck, weil ihre Jnhaltsvermittlung sich von vornherein
an das Gefühl und nicht au den logischen Verstand wendet . Gewiß
tvendet sich auch Dichtkunst, Malerei, Bildhauerei und Architektur
an das Gefühl . Es mag gestattet sein, die Dichtkunst allein herans-

zugreifen , denn diese gehört noch zum Thema, während die Frage,
wie die Oper sich mit den übrigen Künsten auseinander zu sehen hat,
sich mit der entsprechenden Frage auf dem Gebiet des Schauspiels
deckt und deshalb über die Aufgabe der vorliegenden Arbeit hinaus¬
greift , Die Dichtkunst also bedient sich zunächst einer Ausdrucksweise,
der Sprache, die in größtem Umfange der Verständigung , der Mit¬
teilung logischer Gedankenarbeit dient . Dann aber kann die Dicht¬
kunst im Hörer hauptsächlich nur auf dem Wege der Gedankenassozia¬
tionen Gefühle erregen und Triebe in Bewegung setzen ; sie kann
auch Gefühlen nur Namen geben und durch diese Namen in ihrem
richtunggebenden Sinn auf Bilder von Gefühlen hinführen , die da?
Gefühl des Hörers ergreifen . Sie vermag aber nicht die Bilder von
den Gefühlen selbst vor dem Hörer auszubreiten . Sie schiebt zwischen
den unmittelbaren Berührungspunkt des Gefühlslebens von Dichter
und Hörer , der als das Gefühlssymbol bestimmend zu bezeichnen ist,
den Namen, die Brücke von Verstand und Gefühl , ein . So kann die
Dichtkunst z . V . das Wort „Liebe" verwenden ; sie erregt auch im
Hörer durch gedankliche Assoziationen die Erinnerung an eigene
Liebeserlebnisse, eigenes Liebesempfinden , sie kann ihm sogar die
Liebe beschreiben und seine eigenen Wünsche in dieselbe Richtung
lenken . Aber sie braucht die Fähigkeit des Hörers , den Weg , den der
Dichter zum Ausdruck seines Gefühls logisch denkend fortschreitend
durchlaufen hat, rückschreitend ebenso logisch denkend nochmals zu
dnrchmessen, um nach Überschreitung der Grenze zwischen Gedanke
und Trieb endlich das Gefühlsleben des Dichters als eigenes Erlebnis
zu empfinden , andererseits das eigene Erlebnis in das Dichterwort
hineinzulegen . Die Musik bedarf dieses Denkens , der Brücke, nicht;
sie stellt das Abbild eines Gefühls vor unsere Sinne und erregt im
Augenblick der Hörtätigkeit das entsprechende Gefühl in uns, ohne die
gedanklichen Assoziationsketten in Anspruch zu nehmen . Sie wirkt
auf unser Triebleben unmittelbar ein , gleich als ob in ihm eine che¬
mische Reaktion durch sie ausgelöst würde. Wenn für die Aufnahme
der Musik überhaupt Assoziationen in Frage kommen, so können sie
nur gefühlsmäßiger Art sein ; vor allem aber scheinen sie so einfach
und selbstverständlich zu sein, wie wenn zlvei benachbarte , gleich -
geartete Gebiete sich innig berühren . Es kann wohl auch nicht be¬
stritten werden , daß mit logischen Nachweisen der Erklärung viel
näher gekommen werden kann, warum dieses oder jenes Dichter¬
wort als schön bezeichnet wird und waruiü eS dies oder jenes Ge¬
fühl erregt, daß aber nicht logisch , vcrstandesgemäß nachweisbar ist,

*) 6. Baud der Sammlung : Willen und Wirken , verlegt bet
G. Braun , Karlsruhe , 1828 .
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warum diese oder jene musikalische Phrase als schön bezeichnet wird
und warum sie dies oder jenes Gefühl erregt . Man könnte vielleicht
z , B . sagen , die ersten Takle des Tristanvvrspiels erregen deshalb
das Gefühl der Liebessehnsncht , weil ihre Fortschrcitnngen sich halb¬
tonweise auseinander vollziehen und weil sie in einem Dominant¬
septimenakkord abbrcchcn , der nicht ansgelöst wird . Zugegeben noch,
der Dominantsepiimcnakkord bedarf für uns gewohnheitsmäßig der
Auflösung . Aber Halbtonschritte erregen doch nicht immer Liebes -
sehnsncht , und der nnansgelöste Scptimenakkord auch nicht , sonst
endete das Sicgfricdmvliv auch mit Liebessehnsncht , denn in seinem
Dominantschlußakkord liegt ja eine mit dem Dominantseptimcn -
akkord eng verwandle Wirkung . Warum gerade Liebessehnsncht in
der harmonischen Verbindung des Tristanvorspiels liegt , das ist ver -
standesgcmäß wohl nicht ergründbar .

Wenn diese bevorzugte Stellung der Musik als Vermittlerin von
Gefühlen anerkannt wird , so muß andererseits für sie auch eine Ein -
schranknng getroffen werden . Sie findet die natürliche Grenze ihres
Ausdrucksvermögens nämlich in dem Augenblick , wo sie ihr ur¬
eigenstes Gebiet verläßt und sich , um in ihrem Sinn erfaßt zu werden ,
an den Verstand , das logische Denken nnd Schließen wendet . Aller¬
dings kann sie auch hier starke Wirkungen erzielen ; aber diese Wir¬
kungen werden nicht erreicht durch rein musikalischen Ausdruck , son¬
dern durch Gedankenassozialion , Erinnerung an früher Erlebtes oder
Mahnung an künftiges Erleben , das sich mit früherem in weitem Aus¬
maße decken soll . Der Kampf gegen Wagners Leitmotiv hat wohl
hierin unbewußt seinen Hauptgrund .

So gestaltet sich die Aufgabe des Opernkomponistcn noch weiter
ans : er muß einen Text suchen , der ganz auf Gefühlsinhalt beruht ,
in welchem die äußere Handlung klar und eindeutig ans den Trieben
der Personen herauswächst und nicht die Richtung ihres Ganges ,

auch nicht in Einzelheiten , durch schwierige logische Verwicklungen
erhält . Der Wortdichter kann dem Zuschauer gewiß gelegentlichSituationen vorführen , die durch das Verschweigen , Maskieren der
Triebe entstehen , die in den Personen tatsächlich leben , ja seine Per -
sonen können gegen ihr Gefühl handeln oder es so in feinste Ver -
ästelnngen Hineinpressen , daß es nicht mehr ohne weiteres als mensch¬
lich verständlich erscheint . Er kann sogar gerade in solchen Personen
die fesselndsten Entwicklungen seelischer Anlagen anfzeigen . Denn
wir alle sind gewohnt , im Leben unablässig Äußerungen und Hand -
lnngen zu beobachten , die bewußt oder unbewußt den Zweck haben ,über das wahre Gesicht des Nächsten zu täuschen . Dem Tondichter
ist das verwehrt ; der Hörer ist unfähig , Gefühle , die in ihm wirklich
erregt werden , als Trug nnd Täuschung zu empfinden , selbst wenn
vielleicht einmal blitzartig schnell das wahre Herz der Person auf-
zuckt. Der Wortdichter kann die urtriebmäßigcn Gefühle in immer
entfernteren Symbolen miteinander verknüpfen nnd gegeneinander
ansspielcn , weil uns diese Symbole geläufig sind und wir ihre logische
Wirksamkeit verstehen . Der Tondichter aber hat keine allbekannten
Symbole zur Verfügung ; sein Gefühl braucht nicht verwirrte nnd
ausgedehnte Gänge zu durchlaufen , um seinen Ausdruck zu finden ,
sondern unmittelbar aus seiner Tricbmassc heraus fließt das Symbol ,
seine Musik , nnd wird auch um so heißer erfüllt , je unmittelbarer cs
fließt . Daraus erhebt sich für den Opernschöpfer die Forderung nach
größter Einfachheit für seinen Stoff . Je klarer die Personen seines
Dramas nmrissen sind , je unmittelbarer sie ihren Gefühlen Ausdruck
geben , je tiefer , allgemein menschlicher dieser Ausdruck ist nnd darum
bei den Gegenspielern nur so gewaltigere Gegensätze bildet , desto
reiner und unverfälschter wird auch der musikalische Ausdruck sein.
Denn dann kann der Komponist „musizieren " und braucht nicht
äußere Vorgänge , immer unzulänglich , zu illustrieren .

Noland Eisenlohr / Wel
„Ist es der Sinn , der alles wirkt und schafft ?
Es sollte stehn : Im Anfang war die Kraft !
Doch , auch indem ich dieses niederschreibc ,
Schon warnt mich was , daß ich dabei nicht bleibe .
Mir hilft der Geist ! Auf einmal seh ' ich Rat
Und schreib getrost : Im Anfang war dieTa t ! "

Man hat nach dem unglücklichen Ausgang des Kriegesvielen die Schuld am Zusammenbruch gegeben , und Unzählige
waren es , die behaupteten , daß es das „Zeitalter der Technik "

,die entgcistigte und nur aufs praktische gerichtete neue Mensch¬
heit war , die uns den „Krieg der Technik " und das Elend
heraufbeschwor . Solche Behauptungen können nur im Lande
der „Dichter und Denker " aufgestellt werden , indem es aller¬
dings nur noch wenige Dichter und Denker gibt . Die letzteren
gehören aber größtenteils den Technikern an , die ja an allem
schuld sein sollen , weil man sie einmal nicht verstand , oder
aber sie fürchtete !

Wir sehen heute klarer . Alle Beschuldigten haben ihre
„ Entschuldigungen " in Buchform herausgegeben , nur der Tech¬
niker nicht . . Jetzt , wo unsre Technik durch die Entente so ge¬
knechtet ist , sehen die biederen Deutschen erst , was sie uns war !
Da trat die Philosophie für uns in die Schranken , zuerst in
Spnglers „Untergang des Abendlandes " und dann in einem
prachtvollen , tieföurchdachten und mit ebensoviel Geist wie vor¬
züglichem Deutsch geschriebenen Buch : „Weltanschauung und
Technik " von Dr . V . Engelhardt lVerlag F . Meiner . Leipzig ) .Er untersucht die Einflüsse der Philosophie der letzten 100 Jahre
auf die contemporäre Technik und stellt in überaus inter¬
essanten Gedankengängen Len Umschwung fest , in dem gegenEnde des vorigen Jahrhunderts die Technik die Führerin für
unsere gesamte Kultur wird , und daher diese nuü mit ihr auch
die Philosophie aufs stärkste beeinflußt . Schon mit dem Dar¬
winismus laufen die Jdeengänge von Philosophie und Technik
parallel . Hier Marx , dort Hegel und Darwin begründen alles
mit dem entwicklungsgeschichtlichen Konkurrenzkampf , den wir
in der Praxis den Existenzkampf nennen . In England ent¬
wickeln sich unter dem Einfluß der schnell sich ausdehnenden
Jndustriealifierung die marxistischen Anschauungen , die die Ge¬
schichte der Gesellschaft mit der Geschichte der Klassenkämpfe
identifizieren . Daß dieser Grundgedanke nicht in größere
Kreise eindrang , sondern von den höheren Ständen als unange¬nehm abgclehnt und bekämpft wurde , war der Anfang von
allem Uebel . Denn die Technik schichtete das ganze Volk um ,und statt die Umschaltung zu verstehen , bekämpfte man das
aufstrebende Proletariat , das durch die Technik etwas anderes

tausch auung und Technik .
wurde , als es vorher rvar , teils ein besseres , teils ein schlechteres
l— letzteres , da es von den anderen Klassen bekämpft wurde
und daher wieder Kampf predigte ) .

Die Erziehung unserer Jugend lag in jenen kritischen
Jahrzehnten allzu häufig in den Händen von Pedanten und
Bücherwürmern , Idealisten oder Autoritätsfanatikern , die alle
verständnislos an den Erscheinungen der Zeit vorbcigingen .
Selbst unter den Technikern verstanden nicht alle — und darin
liegt eine Mitschuld der Technik — den Lanf der Zeit . Und eö
waren eigentlich Künstler , die zuerst die neue Zeit fühlten :
Menzel mit seinem „Eisenwalzwerk ", die Franzosen Courbet ,Meunier u . a . mit ihren Arbeiterbildern und Plastiken , und die
Techniker -Literatur M . M . v . Weber und Max Enth . Die
Energetiker des Geistes und der Praxis nähern sich , verschmel¬
zen sich . So konnte Brinkmann in seinem Buche : „Der In¬
genieur " sagen : „Das Charakteristische des Ingenieurs ist die
energetische Weltauffasfung und die höhere Philo¬
sophie von der alleinigen Realität der Kräfte war
die Lehrmcisterin des neuen Geschlechtes .

" Allerdings hat schon
Goethe in den diesem Abschnitt Vorgesetzten Worten von Faust
die Kraft als Len Anfang und den Urguell allen Seins er¬
kannt und damit der ideologifch - religiös - schnlmeisterhaften
Ueberfetznng : Im Anfang war das Wort , den Garaus
gemacht . lVcrgl . Schlnßbemerknng der Schristleitnng ) .

Seit etwa Mitte des XIX . Jahrhunderts beginnt man den
Geist der Technik allenthalben zu fühlen : aber meist sind
es noch Techniker , und auch diese fühlen ihn nicht ganz heraus ,
da ja die Technik selbst noch zu wenig entwickelt war . Die
ersten erhoffen von der Technik eine Befreiung der Menschheit
von niedriger Arbeit sM . v . Weber , Hargreves u . a .) Aber
bald wird auch die Kehrseite erkannt , die Marx aus eigenem
Erlebnis schon lange zuvor erfühlt hatte : Der Mensch wird
durch die Maschine entgeistigt , wird Material , wird selbst Stück
einer Maschine . Und mit den Großbetrieben entwickelt sich d >e
Masse des Proletariats , der Mensch wird — auch wenn er nicht
zum Arbeiterstand gehört — „ein armer Ritter vonderGe¬
samtheit Gnaden .

" Aber indem einmal die Technik die
breite Masse schuf, schafft sie auch den Einzclmensch , der diese
zu beherrschen imstande ist , da er sie durch und durch kennt : d er
Ingenieur , der Techniker , dessen Leben durch den
energetischen Imperativ gestaltet wird : „V ergeude
keine Energie !"

Wir wollen nicht näher auf Engelhardts Buch (das i» die
Bücherei jedes Gebildeten , insbesondere aller Techniker ge¬
hört ) eingehen , der gerade für diese Zeit Ostwalds und Tay¬
lors Ideen darlegt , die beide mit dem Inhalt des energetischen
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Imperativs gipfeln, ' der echte Deutsche von philosophisch meta¬
physische » Gesichtspunkten aus , der echteAmerikaner von dem der
Umsetzung in die Praxis aus : Wie erreiche ich möglichst viel
unter geringstem Zeit - und Energieaufwand .

*

. . Daß ich erkenne , was die Welt
Im Innersten Zusammenhalt . —"

Wir wollen hier andre Folgerungen suchen , die unserer
Kultur not tun . Ich kann mir nicht versagen , hier einige Sätze
von Spengler über die Technik zu zitieren : (Ohne damit seine
Untergangstheorie zu befürworten ! ) „Aber gerade damit ist
der fanatische Mensch zum Sklaven seiner Schöpfung geworden .
Seine Zahl und die Anlage seiner Lebenshaltung werden durch
die Maschine auf eine Bahn gedrängt , auf der es keinen Still¬
stand und keinen Schritt rückwärts gibt . Aus einem ganz
kleinen Zweige des Handwerks , der verarbeitenden Wirtschaft ,
ist der mächtige Baum ausgewachsen , welcher über alle sonstigen
Berufe seine Schatten wirft : Die Wirtschaftswelt der Ma¬
schinenindustrie — lgemcint ist die Technik überhaupt ! ) — Sie
zwingt den Unternehmer wie den Fabrikarbeiter znm Gehor¬
sam . — Der Gedanke hält alles zusammen , nicht die Hand . Aber
gerade deshalb ist eine Gestalt noch wichtiger , als die ganze
Energie unternehmender Herrenmenschen , die Städte ans dem
Boden wachsen lassen l— und den Arbeitern , von denen Speng¬
ler vorher sprach — ) — eine Gestalt , die man im politischen
Streit zu vergessen pflegt : der Ingenieur . — Der Ingenieur
ist es , der dem römischen Nechtsdenken am fernsten steht, und
er wirb cs durchsetzen, daß seine Wirtschaft ihr eigenes Recht
erhält , in dem Kräfte und Leistungen die Stelle von Person
und Sache einnehmen .

"
Die Berkennung dieser Tatsachen war das Grundübel

der letzten Generation . Deutschland war der erste Industrie¬
staat der alten Welt — und wurde nnsschließlich von Juristen

Paul Körber /
Totentanz .

Regen , Regen rinne !
Selig meine Sinne ,
die ans solchem Regenrinnen
sich ermannen , noch zu minnen .
Denen unterm wirren Wust

- düstrer Schleier lacht der Blust
blonder , blauer Lichterfunken.
Die am Abend morgcntrunken .
Die an Leonidenschwärmen
ihrer Nächte sich erwärmen ,
also legend eignen Glanz
um der Dinge Totentanz .

Magda Fuhrmann
In den Bergen , bei einem Glase blutig -dunkeln Landweins ,

während einige absolut schöne Alpenmenschen in der behaglichen
Wirtsstnbe ihre steirischen Ländler sangen , war sein ganzes Leben
mit einem Mal an ihm vorbeigczogcn.

Lainbertns Pantekoek stammte aus dem Norden Hollands und
führte schon seit Jahren ein schlichtes Landpfarrerdasein . Die Reise
in die Alpen hatte ihren Grund . Es sollte für die kleine Kornelia in
Wien ein berühmter Professor befragt werden . Von der Hauptstadt
war man dann mit dem Kinde ins Gebirge gezogen.

Die schmerzbedeckte Stunde beim großen Arzt blieb unbergessen.
Lambertus hatte ein ganzes Himmelreich von Hoffnungen auf diese
Untersuchung gesetzt und mußte schwer geschlagen von dannen ziehen.
Immer dieselben Phrasen von erblicher Belastung und Ausharren
in geduldiger Liebe . Der Rest schien auch hier Schweigen .

Die bleiche Corry saß damals wieder so stumm und teilnahmslos
vor der Doktormajestät . Ihre scheinbar unsehendcn Blicke glitten über

geleitet , die den Forderungen der Zeit längst nickt mehr ge¬
wachsen waren . Den liberalen Geist , das Demokratische der
Zeit , wollte man nicht erkennen , sondern lebte ruhig und selbst¬
zufrieden in romantischen Ideen fort , träumte vom goldenen
Zeitalter in einer eisernen Zeit ! Vom Zeitgeist verspürte man
kaum einen Hauch . Engelhardt schreibt gegen Schluß seiner
Untersuchung als Ergebnis : .Die Techniker strebten nach
Acmtern in öffentlicher Verwaltung , Negierung und Volks¬
vertretung , welche bisher meist von traditionell stark gebun¬
denen Juristen besetzt waren — , und machten damit ein Recht
geltend , das ihnen durch die Besonderheit ihres Berufs in weite¬
stem Maße zukam . Der Techniker ist der Mensch der Zukunft .
— Haben wir uns im Gefühl , welches die Technik in Kultur -
geschehcn der Gegenwart an die erste Stelle setzt, nicht getäuscht ,
so muß , wenn cs überhaupt einen Ausweg ans der geistigen
Zersplitterung der Tage aibt . der Technik eine richtige Nolle im
Heilungsprozeß zugewiesen sein . Die Technik gibt kraftvolle ,
lebendige und allen zugängliche Knlturinhalte : sie ist mehr als
Wort und mehr als Literatur : sie ist Tat . — Nickt im Gefühl
liegt die Zukunft — sondern im Tun !" Hierin muß unsere
heutige Weltanschauung gipfeln .

(Anmerkung der Schristleiiung : Obwohl wir " 'ckt allen
hier vorgetragencn Ausführungen zustimmen können und ins¬
besondere die Schlußfolgern »" lnicht im Gefühl liegt die Zu¬
kunft , sondern im Tun ) entschieden ablehncn — die Frage ist
nicht so formelhaft leicht auszulösen , wie der Techniker meint ,
denn sie enthält die allerhöchsten Lebensrätsel , denen man nicht
mit Hebeln und nicht mit Schrauben beikommen kann — haben
wir dem Mitarbeiter als Sprecher weiter Kreise Raum gege¬
ben . Einzelne Mißverständnisse , wie z . V . die sck boc angezogene
Goethe - Uebersetzung des Johannischen „Logos " fordern in die¬
sem Zusammenhang zum Widerspruch heraus . Aber hierzu
wäre ein Mann wie der jüngst verstorbene Tröltsch der richtige
Kämpe gewesen .)

Zwei Gedichte .
Wille zum Lebern

In meiner Heimat Bergen
ich , Räuplein selbst bei Zwergen ;
ich Stäublein , heute abgesetzt ,
schon morgen durch die Welt gehetzt ,
bleib schließlich wo in Dornen hangen - -

in Saft und Blatt — in kahlem Strauch .

Vielleicht in einem Rosenprangen .

Gleich ! wo ich atme , leb ich auch .

/ Nur Zwei . Skizze .
sein taselfrohes Gesicht und seinen totschicken Anzug, der sogar einem
Mlmschauspieler zur Ehre gereicht hätte . Die harte Heiterkeit seiner
mager - komischen Witze, mit denen er die kleine Patientin ermuntern
wollte , löste in ihr nur matte Gleichgültigkeit aus . Im Grunde konnte
man sich nichts Traurigeres denken , als diese leblose Kindermüdigkeit.

Von Geburt an ivar es mit Corry nicht richtig, das fühlte dev
Vater gleich heraus . Nun drohten die krampfartigen Anfälle in
Epilepsie überzugeheu . Für das Kind mochte das ganze Dasein bloß
eine einzige Wirrnis bedeuten , ein Netz krummer Gedankenlinien .
Es hatte wohl mehr Instinkt als Bewußtsein . „Mir ist immer , wie
wenn ich auf der Eisenbahn rückwärts fahre"

, äußerte es einmal .
Im ganzen sprach es nur selten.

Erregt rückte Lambertus an seiner Brille . Warum hatte das
Schicksal ihn durch das Kind, sein einziges, ans Kreuz geschlagen ?
Mußte er auch , ausgerechnet , dieses Weib wählen ! Denn in Jakoba
ruhten zweifellos alle Keime zu Corrys Krankheit . Sie war von
un glücklicher Blutabstammun g .
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Er liebte seine Frau ; schon allein , weil sie ihm unbedingt ver¬
traute . So bemühte er sich stets über ihr scheue?, mürrisches Wesen
hinwcgzusehen . Anfangs hielt er ihr Herz für eine Wunde , die er

küssen wollte . Aber dann bemerkte er , daß sie nur stumpf war , seelisch
irgendwie hingerichtet . Stets floh sie vor allen Leuten , die ins Pfarr¬
haus kamen . Ihr steifes Gesicht schien wie auf grobem , gelben Papier
gezeichnet und zeigte ständig den Ausdruck grenzenloser Verstimmt¬
heit . Dem Gatten hatte sie jahrelang nicht mehr zugelächelt . Und
er war doch noch zu jung , um sich mit dieser zähen Grämlichkeit ab -

zufindcu .
Weib und Kind , diese zwei , hatten sich nun sein ganzes Leben

zu eigen gemacht , ohne ihm irgend etwas als Gegengabe zu bieten .
Mit Gott darüber hadern wollte er nicht , denn wer durfte mit dem

eigenen Vater streiten ? Wenn er aber an seine ersten Jugendjahre
zurückdacht ^ dann schüttelte cs ihn seltsam . Ein Mensch von strahlen¬
den Gedanken war er gewesen , von zweifelloser Einmaligkeit . In
schwellender Liebesselbstvcrständlichkeit wollte er lie Völker auf
Erden erkennen und durchseelcn . Sämann des Glücks wollte er sein ,
mit ergreifend gütigen Händen Fülle und Überfülle geben , menscheu -
erarbeitet , cngelbewacht . Keiner vermochte sich seiner suggestiven
Macht zu entziehen . So strömten ihm alle zu : Herrenmenschen und

Erniedrigte , Millionäre , Versunkene , Mörder , Schlaflose . Sein
Name erhielt einen Klang von tausendfältigem Widerhall .

Da Plötzlich verließ er ganz unvermutet Europa und ging , einem

starken , inneren Zwang folgend , zu den finsteren Stämmen in die
Kolonien . Ec fand Jakoba in einer idiotisch gackernden Negerschulc .
Früh schon war sie aus Holland ausgewandert , um besser zu verdienen .

Lambertus meinte stets , daß diese Negerkinder nachteilig auf
ihren Kopf wirken mußten . Mit fletschendem Lachen , das haupt¬
sächlich in den Zähnen lag , räkelten sic sich vor ihr herum . Keine

Ahnung von Dankbarkeit , nie der geringste Fortschritt . Sie verfolgten
ihre Lehrerin mit dem Haß der Dunklen gegen den Lichtbringer .
In Leid und Mitleid sah Lambertin täglich diesen Stunden zu , die

ihm wie ein gespenstischer Witz erschienen . Niemand konnte wohl
diese brutale Monotonie und Sinnlosigkeit überdauern . Und dafür
mußte jetzt noch die kleine Corry büßen .

Gleich nach der Geburt des ' Kindes gelang es ihm , eine Land¬

pfarre in der Heimat zu erhalten . Jakoba sollte in ein besseres Klima
uird eine geregelte Häuslichkeit .

Und nun kämpfte er um die gelbe Jakoba , die cs ihm nicht leicht
machte . Die Forderung seines Tages hieß völliges Verzichten auf
alles Persönliche . Die Volksbeglückergedanken mußten eingeschläfert
werden und all die großen Feuer . Er preßte Dornen an seine Brust .
Ohne Liebe sollte er ein liebender Gatte sein , ohne Glück ein glück¬
licher Mensch .

Er hatte doch die ganze Welt fördern wollen und gab nun das

Wohl der gesamten Erde her , um das Wohl zweier Menschen , um
nur zwei , die beide besser nie geboren wären .

Schien er anfangs nicht ein Erwählter , ein Ausgezeichneter ,
ans dein jetzt bloß ein Gezeichneter geworden ? Er konnte nicht mehr
herans aus diesem Walde von Fragezeichen . Nur zwei . . . .

In die enge Gasthofstube traten ein paar Touristen mit groben
Stiefeln und zerdrückten Filzhüten . Rötlich warm brannte eine

altmodische Hängelampe auf das tiefe Braun der Bauernstühle
herab . Vor den geöffneten Fenstern blühten Blumen in derben und

schlichten Farben . Ein Apfelbaum beugte sich unter seinen beladenen

Zweigen wie eine etwas müde , aber reich gesegnete Mutter . Die

Fruchtbarkeit atmete schwer . . Der Mond lag auf den stark duftenden
Beeten .

Lambertus tat einen hastigen Zug aus dem Glase . Dieses Weh¬
vergnügte in der weichen Zitherstimme machte Sehnsucht , weiß Gott .
Man mußte an irgend etwas denken , an eine Stunde so voll Glück,
daß nichts anderes daneben bestehen konnte , an etwas , das einst
gewesen . Oder vielleicht auch noch nie gewesen .

Wieder nahm er einen Schluck und schien Feuer zu trinken .
Gedankentollkraut wucherte Plötzlich hinter seiner Stirn , Erinnerungen
kamen ihm , Bilder .

Hatte er die Liebe vergessen oder war er von ihr vergessen worden ?

Ein Erlebnis schimmerte auf — halb wirklich , halb geträumt - -
sein Blnt dachte noch immer daran .

Er sah einen Himmel , blan , offen , lügenlos — Wiesen mit tiefen ,
grünen Sommeraugen — eine Frau von zerbrechlicher , geistreicher
Anmut , eine Frau , die ihm so legendenhaft schön erschien , daß er
am liebsten nur in Liedern und Rhythmen von ihr gesprochen hätte .
Sie besaß Reize , wie er sie früher nie für möglich gehalten , und sie
wußte auch Gebrauch von ihnen zu machen . Der Atem stockte ihm
in tölpelhafter Bewunderung ; geblendet lauschte er ihrem nervösen ,
eleganten Geplauder und begriff zum erstenmal in seinem reinen ,
gotteskindlichen Leben , daß es eine Macht gab , die jenseits stand
von Pflicht und Selbstcntäußcrung . Gerade an dem Sommertage ,
der ihm in Erinnerung kam , brach die Leidenschaft wie ein Raubtier
mit lüsternen Krallen in ihn ein . Um jeden Preis mußte er diese
Frau besitzen, für sich stehlen . Beurteilte man Diebstähle aus Hunger
nicht stets milder ? Er höhnte seiner Askese Was sollte ihm diese
steife Stelzgeburt ? Schon allein die erschreckende Kürze de? Lebens
sprach dagegen . Tötlich schmerzhafte Schreie rangen in ihm . Lieben ,
lieben , glücklich sein ! O nur nicht lieben , nur nicht so sehr , so sehr
lieben !

Am Wiesenrain blühte eine seltsame Blume . Unter all den
anderen Blumen mochte sie ein gewisses Fremdlingsgcfühl nicht
los werden . Ehe man sie noch sah , verriet sie sich aber schon durch
ihren wilden Duft . Im Vorüberschreilen bückte die schlanke Frau
sich nach ihr . „Sieht sie nicht ganz wie ein Kuß aus "

, fragte sie leise .

Es kam für Lambertus uckn eine Zeit , Ivo alles Denken aushörtc .
Seine Ideale , seine heilige Berufung , alles schien ihm unwesentlich .
Sommernächte träumten , sangen , starben dahin . Er wurde es nicht
gewahr . Worte , die nie zu Ende gesprochen , Lippen , die sich stets
aufs neue suchten . Und immer noch konnte er diese Frau nicht er¬
gründen . Denn sic liebte das Verkleidete und hatte nur Freude an
Umwegen und Zufällen , an allem nicht Festgclegteu , nicht Abge¬
schlossenen . Durstend setzte er den Kelch dieser schillernden Frauen -
blüte an seine trinkenden Lipven , ohne zu ahnen , daß er aus ihm
bloß Tränen geschlürft .

Lange noch behielt sie für ihn den Reiz des Unbekannten . Aber
endlich kam doch der Tag , an dem sie sich restlos abschminkte . Glatt
grausam erklärte sic ihm , daß seine unverbrauchte Hingabe ihr au -

fangs Spaß gemacht , ja daß es ihr sogar geschmeichelt habe , den be¬
rühmten Bolksredner Lambertus Pantekock zu ihren Füßen zu
scheu . Doch nun ennüyiere er sie wie ein rundes Nichts , denn eigent¬
lich imponierten die Männer ihr nur wegen der vielen Sünden .

Und diese Frau , keines einzigen Herzschlags
' wert , diese Frau

hatte er — geliebt ! Sie war nicht einmal eine Episode , eine Stim¬

mung , für ihn gewesen . Er hatte sie tatsächlich geliebt !

Wochenlang betete er um seine verlorene Reinheit . Aus lastender
Büßerqual heraus Verlobte er sich dann später mit der gelben Jakoba .

In der engen Wirtsstube wurde cs dumpf und die steirischen
Ländler taten so Weh . Lambertus zahlte und verließ das Gasthaus .

Draußen stand die Gebirgsnacht , keusch in kühler Nacktheit .
Lambertus schrill langsam aus . Tausend , tausend Sterne grüßten
ihn von weiten , goldenen Bahnen . In den dunkeln Hallen der
Tannenwälder rauschte es schwer und voll . Hier hatte das Alpen¬
land klare , feste Umrisse , gleich dem Empfinden eines vollkommen
reinen Menschen .

Und Plötzlich begriff Lambertus , was sein Schicksal von ihm ge¬
wollt . Unverhüllt stand der Lebensweg vor ihm , stark und hell wie

hehres Nordlicht . Weib und Kind - bis ans Ende . Beglücke
nur zwei . Diese zwei Geringen , und du dienst dadurch dem ganzen
Menschentum .

Sein Herz wurde weit in großmütiger Freude . Von den Bergen
wehte cs wie heiliger Atem . Und alles ringsum war ein einziges
Anbeten . Anbeten eines königlichen Gedankens .

Hieß er nun Erbarmen ? Menschentum ?

Lambertus wußte es nicht . Aber auch er senkte in stiller Weihe
sein Haupt , das er jetzt hoch tragen durfte .
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