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M . D . / Osterferi
Zln einem schönen frischen Frühlingsmorgcn , unter wolken¬

losem Himmel, rast der Schnellzug über die bayerische Hoch¬
ebene , sanft aber mit hemmungsloser Gewalt den Alpen, dem
Süden , Italien zu . Dem hungrigen Deutschen mag es ver¬
geben sein , daß er , da die Erinnerung an das schon früh ein¬
genommene kärgliche Frühstück in München längst verblaßt
war , sich , um abermals zu frühstücken , in den Speisewagen
begab und sich hier echten Bohnenkaffee mit den köstlichsten
frischen mürben Hörnchen samt reichlich Butter und Honig
servieren ließ. Und wie der südlich gerichtete Blick in der
duftigen Ferne die geivaltigcn weißschimmernden Kolosse der
Alpen wie einen kaum geahnten phantastischen Traum auf-
stcigen sah, wie alle die kleinen und großen nagenden Sorgen
seines Alltags hinter ihm blieben und verschwanden , und nur
Freude und Genuß den Reisenden nmgaukeltcn, da dachte er
wohl an Schillers Freundschaftsballade und sagte dankbar vor
sich hin : „Und die Treue , sie ist doch kein leerer Wahn"

, geden¬
kend deS alten , lieben und sehr verehrten Freundes , der ihn
aus einige Wachen in Sonne und Schönheit eingeladen hatte,
um ihn dem grauen Elend seiner Heimat zu entnehmen
und ihn durch Freude und Glanz zu ionisieren. Bald war der
ferne Traum greifbare nächste Wirklichkeit und es verging ein
reicher Tag im Anblick der mächtigen , weithin schnee - und
eisbedeckten schimmernden Gebirge, die besonders nördlich des
Gardasees wahrhaft groteske gigantische Gestalten annahmen
und sich mit den vielfach auf die Höhen gebauten Burgen und
Kirche» in phantastischen Silhouetten gegen den klaren Abcnd -
htmmel abzeichnen .

Nur eine Unterbrechung des befriedigenden friedlichen
Schauens gab es : an der österreichischen Grenze , wo der ganze
Zug , Menschen und Gepäck, auSgeleert und der Zollrevision
unterworfen wurde . Aus dem getürmten Haufen von Gepäck¬
stücken das eigene heranszufindcn , um es dem gestrenMn Auge
des Zöllners zu öffnen, war nicht leicht : „dort, das gelbe !"
hört man allerseits rufen — aber sie waren alle gelb . Szenen
aus dem mannigfaltigen Menschenleben spielen sich ab,- Blicke
ins Seelenleben , auch Eheleben, tun sich auf. Neben grund¬
sätzlichen Humoristen, die bas Gedrängel krampfhaft nur
komisch nehmen, ei » hünderingender , geplagter , gehetzter Ehe¬
mann mit dem Ausdruck höchster Verzweiflung zu seiner besse¬
ren , dickeren Hälfte, keuchend: „Jetzt habe ich überall gesucht,
war da und dort und kann's nicht finden" : mit verächtlichem
Blick — er verheißt ihm kein nahes Glück — wendet sich die
Dame ab : „Du , natürlich" und so fort ins Unendliche . Zur
Rettung Oesterreichs sei hinzugefügt, daß derselbe Auftritt auf
dem Rückweg sich an der deutschen Zollgrenze abspielte, wäh¬
rend die österreichische Revision im Zug stattfand und sich bei
mir daraus beschränkte , daß der Beamte an meinem Koffer
vorbeiging mit den freundlichen Worten : „No , was hoams
denn Schönes mttgebracht aus Italien ?" Schmerzlos und ge¬
lassen vollzog sich auch der Ucbergang ins italienische Gebiet
aus dem Brenner . Die stereotype » festlich gekleideten , rad-
mantelumwattten , dreimaster-bedeckten Herrn Carabinieri
ivandeln feierlich auf und ab . Zollsoldaten mit Hahnenfedern

en in Anaeapri .
auf der kecken Mütze Hirsche » hin und her . Ein alter General ,
das Gesicht halb verdeckt durch den großen Schirm der Mütze ,
unter dem nur eine breite gutmütige Stumpsnase und ei»
wohlwollender grauer voller Schnurrbart hervorsieht, wird
freundlich angestaunt, während er sich herablassend mit einem
niederen Bediensteten unterhält , ebenso,' besonders von der
jüngeren Weiblichkeit , der hochelegante , fast phantastisch schöne ,
unwahrscheinlich glänzend gekleidete , junge, geschmeidige Ad¬
jutant , der dem General folgt als dienstbeflissener Knappe.
Auf dem Bahnsteig ist ein Oesterreicher mit einem Träger in
Wortwechsel : ein Mitreisender Italiener äußert höhnisch
lächelnd : „Sie streiten sich , wie viel Millionen er ihm geben
soll .

" Der flüchtig Reisende schöpft seine Urteile aus zufälligen,
vereinzelten , zugewehten Bemerkungen und Erfahrungen : sie
brauchen deshalb nicht bindend gültig zu sein . Ich hatte in
Italien den Eindruck großen nationalen Uebermuts und einer
gleichgültigen, selbst geringschätzigen Beurteilung 5er Deut¬
schen : ein großer Unterschied gegenüber den früheren Ein¬
drücken ; damals stand eine Macht hinter dem Deutschen , heute
nicht mehr , und die Menschen achten bekanntlich nur die Macht :
- er Machtlose nnrö vernachlässigt , er spielt keine Rolle auf
dem Welttheater , er ist bedeutungslos , man ist über ihn zur
Tagesordnung übergeggngen und auf dieser steht : der eigene
stolze Aufstieg . Bei der Fahrt durch Oesterreich macht ein
Italiener , auf den blauen Himmel deutend , mir gegenüber die
Bemerkung : „Italienisches Wetter !" Man hat auch überall
den Eindruck nationalen Wohlstands: vor allem sieht man
kaum Bettler mehr , die früher den Aufenthalt in Italien dem
Fremden zur Pein machen konnten: ich bin in vier Wochen
weder in Neapel, noch Eapri , Pompei noch Rom ansebettelt
worden. Die Gerechtigkeit verlangt , auszusprechen, daß im
persönlichen Verkehr der Italiener liebenswürdig , gefällig,
hilfreich ist und es ist mir persönlich nur Angenehmes, sogar
viel Freundliches aus Straßen und Eisenbahnen begegnet ,

Dämmerung sinkt nieder. Der letzte Eindruck ist die reich
bewegte Silhouette Mantuas , von Süden gesehen , mit seinen
Kirchen und dem riesengroßen Schloß der Gonzagas , aus dessen
Fenstern Jsabella ü'Este über den melancholischen Minciosee
hinträumte — nee 8pera nee metu .

Wenn sich die Morgennebel lichten , durchfährt der Zug
schon südlich von Florenz die lieblichen Gefilde Toscanas , die¬
ses strahlende fruchtbare Hügelland , in dem der Fremde die
ersten Pinten und Cypressen , Wahrzeichen Italiens , erblickt.
In blauem Dust liegt der Trasimener See — eine Erinne¬
rung an Livius sei . Angedenkens. Näher gegen Rom zu
häufen sich die alten , wie verfallen aussehenden Etruskerstädte ,
finster aufgebaut an steilen Hängen und Berggipfeln . Bei der
Ausfahrt aus Rom hatte ich das farbenschöne Bild eines
starken Gewitters , das die Campagna dunkelblau färbte , wäh¬
rend zuckende Blitze für Augenblicke die schönen Bogen der
Wasserleitungen erhellten.

In Neapel kam ich um 10 Uhr abends an . Nur mit einem
gewissen Schauder denke ich an die Einfahrt auf stoßendem
rasendeni Auto in diese Hölle , in der tausend Passanten schreien
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und gröhlen , Hunderte vvn AntoS rattern , heulen und pfeifen ,
Peitschen knallen und Kutscher brüllen,- ein Feuerlürm bei uns
nnrkt wie ein andante cantabile gegenüber diesem furchtbaren
Spektakel. Wer jung ist und über gute Nerven verfügt , freut
sich vielleicht des Getoses,- für ältere Nerven , für deutsche Ner¬
ven , und besonders die eine längere Eiscnbahnfahrt hinter
sich haben , ist das kein Aufenthalt«

Stach ausgezeichneter Ruhe, erfrischt und verjüngt , schlcndre
ich am nächsten Morgen dem Hafen Santa Lucia zu und treffe
nach wenigen Schritten auf das kolossale, finstere, schwarze Ge¬
mäuer des Castel Nuvvo mit seinen vielen gewaltigen Eck¬
türmen auf einer hügeligen Erhebung zum Himmel starrend,
das schönste Haus Italiens , wie mein Freund sagte . Eine
Barke setzt beim Castel dcl Ovo den Reisenden auf den Salon -
Lampfer über , der nach Capri fährt . Nach dem Geratter und
dem Gedränge auf den Eisenbahnen ein herrlicher Genus!, auf
dem schönen Schiss still und leise durch den Golf von Neapel
zu gleiten. Ein strahlender Morgen , blauer Himmel ohne
Wolken , blaues Meer ohne Wellen! Droben der alte Vesuv
raucht ruhig seine Morgenpfetfc und unten die weißen Dörf¬
chen zu seinen Füßen schlafen, Herculaneum und Pompei , ihren
tausendjährigen Schlas . Im Osten erhebt sich der schneebedeckte
Monte Sant Angelv wie eine silberglänzende Schildwacht
über Sorrentos Orangenhainen , und weit in der Ferne , ver¬
hüllt in rosigen Schleier, erwacht die Sireneninsel . Die Mit¬
reisenden sind Italiener , Amerikaner , Engländer , Franzosen
und Nordländer : Deutsche trifft man überhaupt nur ganz ver¬
einzelt. Hier auf dem Schiff hatte ich jedoch bald die Beruhi¬
gung, nicht der einzige Deutsche zu sein ! drei kichernde Back¬
fische verrieten sich durch weithin hörbare sehr harmlose Un¬
terhaltung als Deutsche, und zwar als Sächsinnen! ich fühlte
mich nicht aufgefordert , von meiner Landsmannschaft Gebrauch
zu machen.

An der gründe Marina in Capri harren des Wanderers ,
besten Ziel Anacapri ist , die zierlichsten kleinen Wagen, be¬
spannt mit frischen, wohl gepflegten und gefütterten kleinen
Pferdchen,- sie sind alle festlich geschmückt , tragen rosa und blaue
Bänder in die Mähnen geflochten , und auf dem Kopf drei un¬
geheure, meterlange Federn , meist in leuchtenden Farben .
Anacapri liegt bekanntlich am westlichen Teil der Insel und
wird von Capri getrennt durch den gewaltigen Höhenzug des
Monte Solaro , der nördlich und südlich mit steilen Felsenstür¬
zen ins Meer herabfällt . Die Straße nach Anacapri , zum Teil
frisch geschottert , zum Teil nicht geschottert , ist in den Felscn-
abhang hineingehauen und umkreist den Abfall in bedeutender
Höhe , um nach Anacapri umzubiegen; ein fast schwindel¬
erregender Anblick, zumal das leichte ßlefährt auf unregel¬
mäßigem Boden bedeutend hin- und her- und auf- und nieder¬
tanzt und wirft . Dazu fängt an der schwindligsten Stelle unser
Gäulchen auch noch zu galoppieren an : auf meine schüchterne Be¬
merkung, daß es nicht eile , daß man ruhig fahren könne , ant¬
wortet der .Kutscher , sein Pferdchen entschuldigend : bambino"
— es ist noch ein Kind — also will es springen und mutz man 's
springen lassen . Von der bekannten Tierquälerei des Italie¬
ners hatte ich leider dann und wann Gelegenheit, mich zu
überzeugen. Einen durch Peitsche und andere Reizmittel aufs
äußerste aufgeregten Esel nrit verzweifelt zurückgeworfenem
Kopf auf der Landstraße im Wettlauf mit Pferden ein Wagen¬
rennen aufführen zu sehen , hat für uns etwas Schmerzliches.
Aber die Italiener schonen die eigenen Nerven nicht, geschweige
die ihrer Tiere .

Ohne Fährnis gelange ich endlich ans Ziel , in die Arme
und unter die Obhut meines Freundes . Versuche ich das Haus
zu beschreiben , in dessen gastlichen Mauern ich einige glückliche
Wochen zubringen sollte . Vom Südcnde Anacapris etwa eine
Viertelstunde entfernt , inmitten endloser Olivenwälder , ein¬
sam und still, liegt ein Turm , 1860 von Mönchen erbaut , ein
Bollwerk zum Schutz gegen die Sarazenen : ein gewaltiger
Block, in dem sich übereinander vier große Säle befinden und
der mit mächtigen Zinnen gekrönt ist, steht inmitten einer An¬
zahl unmittelbar angebauter oder frei daneben stehender
Gebäude, alle von strahlendweitzer Farbe und ohne sichtbare
Dächer, d . h. nur gedeckt durch die bekannten backtrogähnlichen
flache« Erhebungen , die man von unten nicht sieht. Der ganze
Gebäudekomplex wirkt, von weitem gesehen , etwa wie eine
mittelalterliche Burg .

Eines der im Garten stehenden einstöckigen weißen Ge¬
bäude wurde mir als Wohnung zur Verfügung gestellt . Vor
einer Flucht von Zimmern lud eine geräumige Veranda , auf
- er sich ein alter Ziehbrunnen befand, und die geschmückt war
mit den großen Amphoren, die man hier , antikem Muster nach¬
geahmt, viel sicht, zum Ruhen ein , mit dem Blick über die Fel¬
sen aufs tiefblaue Meer und hinüber nach Jschta,- sie war um¬
sponnen, umwuchert von Rosen und Margariten in üppigster
Blüte . Nicht weniger reizvoll war das Innere meiner priva¬
ten casa. Altertümliche Möbel , gotische Stühle in Grün und
Silber , über dem Bett eine mittelalterliche farbige Majolika-
Madonna , auf allen Tischen verstreut , neben interessanten
Büchern köstliche antike Reliefs : antike Oellämpchen auf dem
Schreibtisch , auf - em in altertümlichem Tintengefäß Gänse-
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federn staken. Gastfreundschaft hatte in zahllosen Vasen die
herrlichsten Blumen aufgestellt, die täglich erneuert wurden. -
Tagelang hätten die Schätze dieser köstlichen Räume allein mich
fesseln und unterhalten können , wenn nicht die Schönheit der
Landschaft mich herausgetricben hätte , sowie die Neugier , das
Zentrum deö Ganzen, den Turm zu besehe« . Die Säle des¬
selben sind eingerichtet wie Museen. Wertvollste Stücke in
Hülle und Fülle : Große wundervolle antike Reliefs , eine
lebensgroße phidiasischc Geivandfigur ans penthclischem Mar¬
mor , eine herrliche antike Maske vvn blendender Schönheit,
ungezählte Madonnen aus ältester Zeit , teils vvn unberühr -
barer Ernsthaftigkeit, teils vvn einer Süße , in welcher Fröm¬
migkeit, Naivität , Unschuld und kindliche Koketterie sich reizvoll
mischen. Wie könnte ich alle diese Figuren aufzählcn. Dazu
prachtvolle alte Onnxschalcn und eine Fülle kunstgewerblicher
feinster Gegenstände und Schmucks . Unmöglich , ein Inventar
aufznstcllen und tausend Einzelheiten ohne Abbildung zu er¬
läutern . Auch ein schöner Flügel befindet sich da , auf dem !
Schubert gehuldigt wurde, dem Abgott meines kunstsinnigen !
und musikalischen Freundes . Ganz entzückend ist der von -
weißen Säulen umgebene Vorhvf des Turms , erfüllt mit
antiken Fragmenten , von welchem aus ein antikes Portal , mit
gewundenen Marmorsäulen und köstlichen Reliefs , nach dem §
Garten führt und an dessen Anfang ein zierlicher Glockenturm :
steht, vvn welchem täglich um 12 Uhr drei fein abgcstimmte i
Glocken süße Akkorde in die weiche blaue Lust hinaustragen ,
die zusammen mit dem Vogelgezwitscher und dem Bienen-
gesumm eine selige Musik machen . Zum Schluß dieser ganz
unvollkommenen und ungenügenden Darstellung erwähne ich
noch , daß wir , da der Speisesaal im April noch zu kalt , die
Mahlzeiten in einer kleinen gotischen Kapelle einnahmen , die i
mit köstlichen mittelalterlichen Figuren und Schätzen erfüllt ;
war . Von der pikanten, würzigen italienischen Küche will ich i
schweigen: erwähnen nur , daß ich Gelegenheit hatte, meine '
zoologischen Kenntnisse zu erweitern durch persönliche Bekannt¬
schaft mit manchem bisher unbekanntem Mecrsisch , sowie meine
botanischen , speziell gemüseologischen an den zahllosen uns un¬
bekannten Gemüschen. Hier lernte ich auch zum ersten Mal z
rote Kaktusfrüchte, von Fcigengröße , im Geschmack Melonen
ähnlich , aber noch viel zarter duftend, kennen und verehren. !
Gartengewächsen«: « Weißwein, rein und ohne künstliche Zutaten ,
nach Sonne und Erde schmeckend , durste ich ans einem pracht¬
vollen alten Muranokclch, wie wir sic auf den Gemälden des
Rubens sehen, genießen, und hatte nur die Aufgabe, zu unter - !
scheiden, welcher Wein nördlich , ivelcher südlich des Turms ge - !
wachsen war — so hat es der Mensch schiver . >

Dieser Garten enthält stille Cypressenhaine, Olivcnwälüer , «
Weinrebenanlagen , Orangenbäume , Zitronenbäunic , üppig ;
tragend , Feigenbäume und Cactcen von der Grüße unserer
Obstbäume. Das Haus ist umgeben und umrankt von einer
Wildnis von gelben und roten Rosen, und der Boden bedeckt
von den schönen Akanthusbüschen. Myrthen - und Nosmarin -
sträucher atmen ihren feinen Duft aus . Zum ersten Mal sah
ich Afphodelos mit seinen sechsstrahligen weißen Nlüten -
sternen, scharf gezeichnet mü schivarzen Linien. Wer vermöchte
alles aufzuzählen. was hier wächst und wuchert und duftet
unter der warmen Sonne . -

Diese war uns ja meistens hold . Schön war es , wenn §
früh morgens die Strahlen der hinter dem Monte Solaro auf- ;
gehenden Sonne aus dem Meer über die Felsen herauskletter¬
ten . Schön war es, wenn die Abendsonne unverhüllt und klar
ins Meer tauchte . Schön waren die Abende im Vollmond,
wenn weißer Marmor aus dunklem Grün aufleuchtete . Schön
war es aber auch, wenn Stürme wüteten und der Gischt weißer
Brandung hoch an den Felsen hinaufzttngelte,- und schön war
es auch, wenn das Abendlicht sich auf Wolken spiegelte , und
Azurblau , Purpur , Orange auf ihn malte : wenn Gewitter¬
stimmung in der Luft lag und im Westen schwefelgelber be¬
drohlicher Glast die Augen blendete, ivährcnd im Osten Capri
und Sorrent in warme Purpurbläue gehüllt waren : oder
ivenn Jschia tief blau drüben lag und dunkle Nebelwände von
links und rechts vorrückten, während im Vordergrund auf kla¬
rem Meer ein dunkles Fischerboot schläft; oder wenn das
Meer zerteilt erscheint durch Wolkenzüge, die wie ein Vorhang ^
ganz tief hängen, aus denen es regnet , und Vorhang und
Regen von der dahinter stehenden Abendsonne golden durch¬
leuchtet wird . Jschia und das Meer sind violett rosa gefärbt,
im Vordergrund purpurn , links vom Monte Solaro herunter
flattern furchtbar zerzauste Wolkenbüschel — unmöglich die
Fülle der farbigen Eindrücke zu schildern .

Gelegentlich zwang wohl auch der Regen, in stiller Klause
sich zu sammeln. Da las ich denn — was hier in Capri immer¬
noch aktuell ist , denn die Italiener haben geschichtlichen Sinn ^
und halten sich ihre große Vergangenheit gegenwärtig — über >
den Kaiser Tiberius , eine Arbeit von Stahr : eine , wie mir ^
scheint, berechtigte Rettung des viel und lange verkannten l
Kaisers , der bekanntlich seine letzten zwölf Lebensjahre in Ein -
famkett auf Capri verbrachte und sich an den schönsten Plätzen j
der Insel Villen baute,- mehrere davon sind im Besitz meines >
Freundes , Tiberius ' Name wurde wesentlich von Tacitus ^
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verunglimpft , nicht ganz unerklärlich. Tacitus gehörte zur
aristokratischen Partei Roms und diese Hatzte den Kaiser, der
den aristokratischen Provinztal -Statthaltern , die bis dahin aus
den Provinzen Neichtiimer gezogen hatten, scharf auf die Fin¬
ger sah. Liberins hatte schon als junger Mann viel zu leiden.
Seine glückliche junge Ltcbesche mit Vipsania Agrippina wurde
durch Augustus gelöst , der seinem Stiefsohn und präsumptiven
Nachfolger Tibcrius die eigene Tochter Julia zur Ehe geben
wollte und gab , um damit den Claudicr durch die Verbindung
mit julischem Blute thrvnfähigcr zu machen . Es wird erzählt ,
datz bald nach der Scheidung Tibcrius die geschiedene geliebte
Gattin zufällig in Gesellschaft traf und den tränenerfüllten
Blick nicht wegwenden konnte von dem Platz, wo er die ver¬
lorene Geliebte gesehen , die ihn , wie der Arme erst später
erfuhr , übrigens mit einem andern verraten hatte. Julia war
nun bekanntlich ein Weib von solchen Sitten , datz sie schließlich
selbst in Nom unmöglich wurde und von ihrem sie sehr lieben¬
den Vater Augustus verbannt wurde nach einer der Ponza -
Jnseln , Ventotene, einem kleinen , länglichen Kelseneiland, das
man , als Voraussage schlechten Wetters , trotz der groben Ent¬
fernung von Anacapri aus deutlich sieht,' ich habe es öfters ge¬
sehen . Liberins hielt es mit dieser Frau nicht aus und ver¬
bannte sich selbst als junger Mann sieben Jahre nach Rhodos,
wo er eifrig wissenschaftlichen Studien oblag. Später als
Kaiser hat er das Reich gut verwaltet und bewahrt und erst
der alte 70 jährige Mann zog sich aus Menschenverachtung in
die Stille der Insel Eapri zurück . Sehr unwahrscheinlich , datz
er sich, wie Tacitus behauptet, 70 Jahre lang verstellt und seine
schlechten Charaktereigenschaften unterdrückt habe , um ihnen
dann auf der einsamen Insel die Zügel schieben zu lassen.
Tibcrius war offenbar einer der tüchtigsten , gerechtesten
römischen Kaiser, wenn es ihm wohl auch an menschengewin¬
nender Liebenswürdigkeit des Benehmens gefehlt, an der
leichten Art zu leben , wie sie Germanikus besaß , und er schließ¬
lich menschenscheu wurde . Glückliche Wochen übrigens , in denen
man sich wegen Tibcrius anfregen konnte und vergaß , wegender deutschen Gegenwart zu leiden. Man hatte und las keine
deutschen Zeitungen und den Corrierc della Sera , den sichmein Freund abends von seiner Sekretärin vorlesen ließ, ver¬
stand ich nicht. Man hatte die Kraft , die deutsche Gegenwart
eine Zeitlang zu ignorieren , und man tat es bewußt, um den
Erfolg der kräftigenden Kur nicht zu stören .

Das schloß nicht ans , daß man gelegentlich mit Mitgefühl
auf die enthusiastische nationale Bewegung in Italien sah, auf
die mit grün - weiß - rvten Fähnchen umherziehenöc, unifor¬
mierte , patriotische Lieder singende Jugend , auf die überall
hcrvorbrcchcnde Begeisterung für das Vaterland . Selbst in
dem kleinen Anacapria betrachtete ich des öfteren solche Umzüge
der uniformierten Jugend mit Fahnen und Gesang . Auch tur¬
nerische , militärische Hebungen wurden mit großem Eifer ver¬
anstaltet,' z . B . die Jugend stellt sich in Reihen zu zwei und
zwei auf, auf Kommando läßt sich das vorderste Paar in Knie¬
beuge nieder und hüpft in Kniebeuge, froschartig , nach vorn,
soweit es eben gehen will ; bald enden LH Sprünge in einem
lustigen Gepurzel am Boden. Die Uebung sieht zwar nicht
übermäßig stattlich aus , ist aber gewiß gut.

Die Jugend Anacapris — über Capri habe ich kein Urteil ,das übrigens in seinem ganzen Habitus mehr auf die Fremden
zugeschnitten ist , mährend Anacapri in unberührter Natur ver¬
harrt — macht überhaupt einen guten Eindruck . Die Mädchen ,
schöne , steil aufgerichtetekräftige Gestalten, wozu ihnen das Tra¬
gen von Amphoren und Lasten aller Art auf dem Kopf mit ver-
hilft , sind von freimütiger natürlicher Heiterkeit; man beobach¬
tet keine Spur von Verdorbenheit ; alles wächst gesund und
unvcrkünstclt kräftig ans, wie die Flora auf diesem gesegneten
Boden . Und außer dieser ursprünglichen Natürlichkeit glaubte
ich auch einen Einschlag der uralten Kultur zu sehen , unter der
dies Volk lebt. Die Capreser sind alte Griechen . Capri war
eine der ersten griechischen Kolonien in Italien und die grie¬
chische Raffe konnte sich in der Abgeschiedenheit dieses Eilandes
besser und ungetrübter erhalten als in der parthenvpäischen
Republik des Festlandes , wo sie tausend Vermischungen er¬
fahren mußte.

Wenn ich diese Capreser Landleute im allgemeinen ver¬
gleiche mit den mir bekannten deutschen Bauern , so kommt es
mir vor , als ob jene vollständiger durchgebildet wären als
diese, in ihren Körpern und vor allem Gesichtern , da die Mei¬
sterin Natur an jenen Gestalten schon so viel länger bildend
gearbeitet hat als an diesen . Jene sind vollkommener, fertiger ,
aber auch fertig , abgeschlossen; diese sind noch unausgebilde -
ter , noch roher , unfertig ; eben auch jünger , von uralter Kul¬
tur noch nicht so vollständig üurchgearbcitet; jene sind alt , diese
sind jung ; jene sind fertig , diese sind unfertig , d . h . sie haben
noch eine lange große Zukunft der Entwicklung zur Fertigkeit
vor sich, während die Entwicklung jener abgeschlossen ist . Da¬
her kommt es wohl auch , daß wir solchen alten Kulturvölker «!
als rohe Barbaren erscheinen .

Auffallend war mir , schon früher , jetzt ganz entschieden,
die große Häufigkeit des sog . griechischen Profils bei den
Mädchen und Frauen . Es ist ja viel darüber geschrieben , ob

r a m i d e
das griechische Profil eine freie künstlerische Erfucdmrg sei
oder ob es von der Natur wenigstens inspiriert und dann ge¬
wiß von Künstlern weiterhin stilisiert worden sei . Ich glaube
Las letztere ganz bestimmt , Die heute noch bei den Nach¬
fahren der Griechen so häufige Erscheinung des griechischen
Profils konnte ihrer Schönheit wegen den Künstlern nicht ver¬
borgen bleiben, die sie aufgriffen und weiter verarbeiteten .

Besonders auffallend trat dieses Profil aus der Verhül¬
lung schwarzer Schleier hervor , die die Frauen und Mädchen
im Dom bei feierlichen Anlässen tragen . Ich war mehrmals
daselbst und wohnte solchen Feiern bei . Es traten einmal zwei
von Neapel verschriebene Oratori auf, glänzende Redner in
der Tat , bei deren Anhören und Wirken man an die berühmten
Redner des klassischen Altertums erinnert wurde . Unserem
Geschmack nach schienen jene Oratori mit ihrem Pathos , mit ihren
Gestikulationen und mimischen Ausdrucksbewegungen vielleicht
die Grenzen zu überschreiten, die wir dem Auftreten in der
Kirche ziehen ; unser Geschmack hätte diese Herren , mit ihren
schönen Tenvren und Baritons , die sie zwischendurch auch
singend hören ließen, eher aufs Theater verwiesen. Ja , siewären uns sogar auf dem Theater noch zu theatralisch erschie¬nen . Aber wir haben kein Recht, unfern Geschmack so un¬mittelbar für den allein richtigen , allgemein geltenden zu hal¬ten . Das italienische Volk erscheint uns selbst durch und durch
theatralisch, sein Ausdruck zu lebhaft und übertrieben . Für
den italienischen Geschmack haben jene Redner den Ausdruck
nicht übertrieben , er war ihm entsprechend . Jeder Redner ,wo er auch stehe, will und muß auf seine Hörer wirken; beiuns wirkt er mit anderen , zurückhaltenderen Mitteln , aber er
sucht eben mit diesen auf uns aufs stärkste zu wirken. Tut erdies nicht, so langweilt er und verfehlt seinen Zweck. Bei uns
erreicht der Redner vielleicht durch eine leise Handbewegung,eine mäßige Erhebung oder ein Verhalten der Stimme dieselbeWirkung wie dort durch viel größere Mittel . Wir Nordländer
arbeiten mit anderen Mitteln als die Südländer ; der gewollte
Erfolg ist bei beiden derselbe . Das Ganze ist eine Frage der
Aesthetik .

Ich muß endlich noch eines Besuches auf einer zweitenVilla meines Freundes gedenken , die ich für das schönste Hausin Italien erklären möchte, was Baulichkeit, Einrichtung und
Lage betrifft . Hoch am Abhang des Monte Solaro gelegen,die Wendung von der Anacapreser Seite nach Capri zu ge¬winnend, wo sich der herrliche Blick auftut auf das unten lie¬
gende Capri mit seinen phantastischen Felserhebungen , auf die
Sorrentiner Gebirge und Vesuv und den ganzen Golf von
Neapel, nach Südosten auf die herrlichen Ufer von Amalfi bis
nach Solerno hin ; alles in lichtes Blau getaucht und umspült
von dem blauen Meer , steht das schlanke weiße Gebäude mit
heiteren Zinnen , scharf gegen den tiefblauen Himmel abgezeich¬
net , das Haus , in dessen Innerem die allerköstlichsten und wert¬
vollsten Schätze verwahrt sind , u» a . ein ägyptischer Horus , ein
Sperber von über Mcterhöhe aus schwarzem Basalt . Von der
Villa gegen die Richtung Capri hin erstreckt sich ein lauschiger
Garten , nach der Felsenseite Lurch eine stille Cypressenallee
begrenzt, in der sich, von Epheu fast bedeckt , ein wundervolles
etruskisches Grabrelief befindet; nach der Meerseite zu eine um
den Felshang herumgeschwungene Säulcnfolge , Pergola , rechts
und links von Antiken flankiert , und an der Spitze, wo der
weite Ausblick vollendet ist, zwischen zwei Marmorsäulen ,
lagert , mit dem Blick auf die Landschaft, ein etwa zwei Meter
langer ägyptischer Sphinx aus rotem Granit , eine starre dunkle
Silhouette darstellend gegen den duftigen, fließenden, fernen
lichtbläulichen Hintergrund der Berge und des Meeres . Ein
unvergeßlicher größter Eindruck . Ein schmaler Felsenpfad
windet sich noch ein Kleines hinauf zu einer Kapelle mit den
Resten eines liberianischen Gemachs , von dem drei Wände,
pompeianisch rot mit Malereien , sowie der Mosaikboden frei¬
gelegt ist.

Noch eines stimmungsvollen landschaftlichen Platzes muß
ich gedenken , des an der Südwestecke der Insel steil am Felsen¬
abhang aufgerichteten Wachtturms , des Torre . della Guardia ,
von dem aus man einen herrlichen Blick auf den unten liegen¬
den Leuchtturm und die Felsabhänge und Felsenbuchten ge¬
nießt , die der weiße Saum des brandenden Meeres umschließt .
Hinter diesem Turm befindet sich ein kleiner Pinienhain , der
eine kleine Wohnung, ein weißes einstöckiges, zinnenverziertes
Gebäude fast verdeckt. Wir waren bei einem gewaltigen Sturm
dort oben, der furchtbar um diesen exponierten Vorsprung
heult ; die Pinien beugten sich und ächzten, von ferne rauschte
das brandende Meer . Es war eine unheimliche Einsamkeit
zwischen gähnenden Felsabgründen . Eine Kümg-Lear-Stim -
mung.

Aber nun genug, die Feder ist doch zu schwach, alle die ge¬
waltigen Schönheiten Anacapris festzuhalten.

'
Ich fuhr endlich ab . ein heroischer Entschluß , den ich ganz

allein entgegen bedeutenden, liebenswürdigsten Widerständen
aufbringe» mutzte, aber doch schließlich aufbrachte. Dem Neape¬
ler Museum wurde ein Tag gewidmet; die Beschreibung dieses
allbekannten herrlichsten allch ; Museen sei mir erlaffen. Nun
gings zum Schluß nach Pompei , diesem Traum , Herrlich die
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Fahrt auf der kerrovia circuiavssuviaaL durch alle die am Fuß
- es Vulkans gelegenen Dörfer , herrrlich der Blick vom Torre
del Greco auf das verlassene Capri , das wie ein großer Felsen¬
sphinx im Meer lagert , herrlich zurückzuschauen auf San Elmo,
das sich über Neapels Häusergewtrr erhebt.

Nachts langte ich in Pompei an und fuhr in das empfoh¬
lene Albergo del Sole , der alten Zufluchtsstätte der deutschen
Wanderer, ' Künstler und Archäologen. Vor meinem Schlaf¬
zimmer befand sich eine geräumige Terrasse nach dem Garten ,
in welchem Zitronen - und Orangenbäume reichbeladen mit
Früchten standen, so wie man Kindern bei uns die Apfelbäume
mit roten Tupfen bedeckt malt .

Glück muß der Mensch haben, besonders auf Reisen. Mein
Glück am ersten Tag in Pompct bestand darin , daß „die Stadt "
geschlossen war , wegen eines Faschistenfestes , und daß ein
Sandsturm herrschte , der das Ausgehen zur fliegenden Novcr-
tiade machte. Der Scirocco hatte echten rotbraunen Wüsten¬
sand importiert , der die Atmosphäre bis fast zur Undurchsichtig¬
keit erfüllte , so daß der nahe Vesuv meist unsichtbar blieb. Der
Sturm war so stark , daß der Wanderer öfters Bäume um¬
armen mußte oder gar sich setzen mußte, um nicht umgeweht
zu werden . Er konnte jedoch das Wandern nicht lassen . Auch
ist es sür einen Karlsruher Bürger kein alltägliches Vergnü¬
gen , im Samum spazieren zu gehen , den Sand der Sahara zu
atmen und zu essen : auch wird ihm nicht alle Tage — ich sage
nicht Sand — aber Wüstensand in die Augen gestreut. Es
war in dieser unheimlichen heulenden rotbraunen Halbnacht
eine wahre Pompei -Untergangsstimmung dem Reisenden ge¬
schenkt. Ja das Glück verkappt sich unter mancherlei Tarn¬
helmen. Daß die Stadt geschlossen war , nötigte mich , Sen gan¬
zen Tag um sie hcrumzuschleichen , sie von allen Seiten zu um¬
gehen und zu belauern , die mannigfachsten Ansichten zu ge¬
winnen nnd zu zeichnen , und somit ein Gesamtbild der Lage
der Stadt aufzunehmen, das ich nicht kennen gelernt hätte,
wäre ich gleich durch das Eingangslvch der Porta Marina ins
Innere der Stadt hineingeschlüpft . Es war ein anstrengender
und ermüdender Tag , aber verbracht in steigender Lust und
Begeisterung, gekrönt gm Abend noch durch zwei wundervolle
Bilder . Ich hatte einen Zugang ausgefunden , der mich un¬
mittelbar an die Stadt heranführte : unter mir lag die Porta
Stabiana , vor welcher große marmorne Halbrunde angelegt
und erhalten waren und hinter welcher man die lange via
Stabiana aufsteigen sah bis zu den fernen Pinien an Porta
Vesuviana : links die Gladiatorenkascrne , die Theater und das
Foro trianguläre . Endlich erklomm ich noch mit letzter Kraft
einen steilen Hügel ,von dessen Rand ich das Amphitheater mir
zu Füßen liegen sah, im fernen Hintergrund die Stadt . We¬
nige Tage haben sich mir so mächtig in die Erinnerung cin-
gegraben als dieser Glückstag der samumverhülltcn verbotenen
Stadt . Und wie schmeckte der Cafe nero auf der Straße gegen¬
über Sta . Rosalia . Die Gartenwege des Hotels waren besät
mit Orangen und Zitronen und Encalyptuszweigen , die der
Sturm herabgeschüttelt hatte.

Zwei glückliche Tage verbrachte ich dann im Innern von
Pompei. Ich darf die Bekanntschaft der Stadt voraussctzen.
Das gleichzeitige Publikum , das darin lebte, waren außer
Italienern meist Engländer und Amerikaner . Es fehlte nicht
das Bild der Dame , die sich in einer Sänfte durch die Trümmer
tragen ließ, der Scharen von jugendlichen Mistes, die offenen
Mundes dem Führer folgten, der ihnen die Wunderdinge er¬
klärte : das ist der Tempel of Eisis usw . Erwähnen möchte ich
nur den Befund einer neu ausgegrabenen herrlichen Villa
außerhalb des Herculaneischen Tors , also auf dem Land ge¬

legen. Halbverschüttet stehe» noch die Säulen des PertstplS .
Der Glanzpunkt ist ein großer Saal mit wundervollen figuren -
reichen Freske « : die Farben leuchten , wie wenn das Bild
gestern gemalt wäre ; die große Komposition ist von einer Vol¬
lendung, die Haltung und Bewegung der Figuren von einer
natürlichen Freiheit nnd Anmut , der Ausdruck der schönen
Gesichter von einer Lebendigkeit und hinreißenden Kraft , daß
ich mich der Ueberzcugung nicht erwehren konnte, die durch
die Eindrücke der antiken Malerei im Neapler Museum ver¬
stärkt n>ar , daß die antike Malerei aus derselben Höhe gestan¬
den habe als die antike Plastik : wie sollte es auch anders sein ! ?

Die wenigen Nachmittagsstunden, die dem Heimrcisenden
in Rom zur Verfügung standen, benutzte ich zu einer Rund¬
fahrt durch die Stadt , um deren Hauptzttge im Gedächtnis aus¬
zufrischen . In S . Pietro war wieder dasselbe Bild , das ich
aus früheren Jahren mitgcbracht hatte : es wnrden die Zn -
rüstungen zu einer demnächstigen Feier vvrgenommen. Lärm
und Rufe hallten durch den Raum . Am Altar wurde die elek¬
trische Beleuchtung geprobt : die großen Pfeiler ivaren mit
rotem Stoff behängen. Majestätisch und gewaltig wirkte die
Engelsburg . lieber die formschöne Piazza del Popvlo , an der
festlichen spanischen Treppe vorbei, entlang dem geivaltigen
Colosseum , ging die Fahrt bis zum Lateran und zurück zur
Piazza Venezia . Nun gings zu Fuß durch enge Gäßcheu , hin¬
auf zum Capitol : die Wölfin wurde begrüßt , die hohe Treppe
zu M . ara celi bewundert, Marc Aurel angcstaunt und dann
auf einer Steinbank geruht , von der der Blick über das Fo¬
rum und die Abhänge des Palatin in Erinnerungen schweift.

Zum Schluß gönnte ich mir einen Spaziergang durch das
promenierende vornehme Rom auf dem Corso von Piazza
Venezia bis Piazza Colvnna . Hier konnte man das Neueste
der Mode erblicken ; ich hätte gewünscht , eine Frau zu sein , um
zum vollen Genuß der eleganten farbigen Gestalten zu kom¬
men, die hier, geschminkt und gepudert, zart und graziös auf
nnd ab wandeln ; über der ganzen Straße lag ein Parfüm
ausgebreitet . Das vielgenannte Nativnal -Dcnkinal , diese
Fülle blendenden Marmors , in Treppen und Terassen hoch
aufsteigend , durch goldene Reiter , Nikcfigurcn und Figuren -
gruppen unterbrochen, ein Snmbol des italienischen Geistes,
stolz , üppig, festlich , pathetisch , theatralisch, dieses National -
Denkmal gewann am Abend einen besonderen Reiz, wenn man
auf diesen mächtigen Hintergrundsabschluß des großen Corso.
zurückblickte und die Marmormassen hei der untcrgchendcn
Sonne in Purpurrosenfarbe erstrahlten .

Es war ein großer Kontrast , gegenüber den zierlichen ,
gemalten römischen Damen am nächsten Tage in Bozen (Bol¬
zano ! ) von einer großen blonden stämmigen biederen Tiro¬
lerin bedient zu werden, und schmerzliche Gefühle wurden
wach vor dem Standbild Walters von der Vogelweidc, und in
dem freundlichen alten urdeutschen Städtchen »mit seiner
urdeutschen Bevölkerung , die alle jetzt unter italienischer
Flagge stehen . Und groß war auch der Kontrast zwischen der
üppige», eleganten , heiteren römischen Bevölkerung und den
gedrückten , ärmlickfen, grauen Gestalten, die in München den
Platz vor dem Bahnhof füllten, vielmehr leer ließen. Ich nmr
wieder in Deutschland. Der glänzende sorglose bunte Traum
war verflogen und das Erwachen war schmerzlich; aber noch
spielen in den trüben Alltag glückliche Bilder der Erinnerung
hinein und werfen bescheidene Lichtlein aus den grauen Hin¬
tergrund unseres deutschen Lebens ; so vergoldet etwa ein
beglückender Traum der Nacht die farblosen Gestalten uird Er¬
lebniste des Tages und schenkt ihnen von seinem Licht und
Glanz und seiner Wärme.

Hans Adalbert Berger / Zwei Sonette .
Zeitgeist.

So ziehen wir hin in immer gleichen Kreisen
rund um den Berg , der sich gigantisch türmt ,
Noch keiner hat dies Schicksal je bestürmt,
den es nicht niederschlug mit kaltem Eisen.

Wir nähren uns von altgewohnten Speisen,
nur daß gedoppelt Salz sie schmackhaft firmt .
Vor lauem Trank sind wir nur dann geftrmt ,
wenn wir ihn alkoholisch unterweisen .

Im Kusse liebt man stumm nicht Mund auf Mund ,
wenn auch zum Schein in diesem alten Zeichen :
Schon öffnet Gier den zahnlos greisen Schlund.

Der Toö selbst mäht uns hi» mit truukuer Hand,
- atz wir nicht furchtsam mehr erbleichen
unt> blicken irr in sagenhaftes Land.

Trotz .
Was wißt ihr, eingehellt in Scheinpaläste,
von meinem irdisch dumpfen Köhlersein.
Und doch wär ' Sucht, mich daraus zu befrcin,
nur Ruhm für euch , für mich verlogne Geste,

Zwar sinö 's Sem Magen wundcrsatte Feste,
wenn weit sich öffnet eures Wohlstands Schrein,
Feistschwer der Schritt umtanzt des Lieds Schalmei' »
bis es , Heimweh , aufschreit im Hohn der Gäste .

Uns trennen Welten so wie Fasch und Wahr ,
wie Nein und Ja urewge Feinde sind.
Doch sagt ihr Nein nur , daß ich froh bejahe .

Von eitlen Süchten weiß ich mich ganz bar,
ich bin in dem , was euch bejahrt , ein Kind
und schweif wie es beglückt t»S Fern ' und Nahe.
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