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l2 . HchrA .^ ZZ) ZLY Aus . 192)
Hermann Haering / Varnhagen von Enses Denkwürdigkeiten ?

Wem heute , mitten im Grimm und Gram über unser Dasein
als Staat und Volk , der vorliegende 1. Band der Varnhagenschen
Denkwürdigkeiten des eigenen Lebens in die Hand kommt , der mag
denken : Was sollen mir diese Blätter aus einer längst vergangenen ,
trotz aller viel berufenen

^
Vergleichspunkte vielfach fremden Zeit ?

Und so ganz unrecht kann ich dem so Sprechendennicht geben . Das
Vorbildliche jedenfalls dieser Lebensgeschichte und Anschauungen ,
das der Neuherausgeber am Schluß seiner Einleitung zum 1 . Band

( 1785 — 1810 ) in ihnen findet , möchte mancher ihnen doch nicht An¬
erkennen . Dem Süddeutschen und insbesondere dem Badener
dürften eher die für diese Ausgabe nicht mehr vorgesehenen , dagegen
von dem Verlag der Pyramide demnächst zu erwartenden Varn¬

hagenschen Denkwürdigkeiten aus Karlsruhe (1816 —1819 ) gewinn¬
reiche und lebhafte Teilnahme erwecken . In ihnen gruppieren sich
die Erlebnisse und Gedanken des vielgeschäftigen und geistreichen
Diplomaten und Literaten um einen festen Punkt . Und dieser Punkt
ist das damals so reichbewegte badische Land mit seinen Kämpfen
um den neuen gefestigten Bestand und um seine Konstitution , mit
seinem ersten Landtag , mit den Geheimnissen seines Hoflebens und
seinen Städten Karlsruhe , Mannheim und dem Weltbad Baden -
Baden . . Da ist auch von dem Schreiber selbst etwas zu lernen von
den „neuen Lösungen " neuer Aufgaben für „neue Zeiten "

, die

„Selbstbesinnung , Duldung , Arbeit " verlangen , wie der Herausgeber
schon von diesem früheren Baude sagt . Trifft das wirklich schon von
dem . vorliegenden zu ? Ruft er uns nicht , im ganzen genommen ,
eher zu : „Sei mein Freund und folge mir nicht nach !"

Gewiß , wer Selbstbesinnung und Arbeit an sich und seinem Volk
lernen will , dem möchten wir heute , wenn er sich mit lOOjähriger
Vergangenheit beschäftigt , eher die Schriften eines Arndt , Fichte ,
Clausewitz , Marwitz , Stein oder ein Prachtbuch wie Droysens Jork
empfehlen . Und doch habe ich die vorliegenden Denkwürdigkeiten
im neuen hübschen Gewände mit großem Genuß und vielfacher
Belehrung wieder gelesen . Es ist tatsächlich erstaunlich , welch viel¬
fältiges Bild deutschen Lebens in ihnen an uns vorüberzieht . Von
der ersten Jugend des Verfassers in dem pfalz - baierischen Düsseldorf
( 1785 —90) werden wir über Brüssel , das revolutionäre Straßburg
und über Aachen nach Düsseldorf zurück und dann nach Hamburg
( 1794 — 1800 ) geführt . So verhängnisvoll auch diese ruhelose Jugend
ohne dauernden Familienmittelpunkt und solides Lernen für den
jungen und älteren Varnhagen gewesen ist, wir nehmen doch Anteil
an dem wenig kindlichen Kind und dem problematischen Vater . Wir
spüren so deutlich wie selten den gewaltigen Luftwirbel , der als

französische Revolution die ganze Atmosphäre Europas für drei
Jahrzehnte und weit drüber hinaus nicht mehr zur Ruhe kommen
ließ . Wir fühlen , wie der junge Varnhagen , nirgends Wurzel fassend
und doch überall mit dabei , sich zu dem preußischen Ministerresidenten
und Freund der oppositionellen badischen Kammer in Karlsruhe
entwickeln mußte , den Rudolf Haym so unübertrefflich bezeichnet
als „möglichst liberal und zugleich möglichst vornehm , die Volksschule
begünstigend und zugleich durch fürstliche Gunst geschmeichelt .

"
Wir empfinden deutlich , daß es eine andere Kindheit und Knabenzeit
hätte sein müssen , die zusammen mit dem ruhelosen späteren Leben
einen wirklichen Staatsmann , einen wirklichen Dichter , einen wirk¬
lichen Gelehrten oder großen Schriftsteller bilden konnte . Es vergeht
uns wie bei aller wirklich biographischen Anschauung , die ich von der
allgemeinen Geschichte scharf trennen möchte , die Lust , darüber zu
räsonieren , wie das uns erscheinende Menschengewächs hätte wachsen
können oder gar sollen . Wir haben hier günstigste Gelegenheit , zu
sehen , wie ein solches wirklich ward . Varnhagen hat vielfach eine
anerkennenswerte Ehrlichkeit gegen sich selbst . Und man möchte es
dem menschenkundigcn Leser gerne zutrauen , daß er auch an den
Stellen , wo der Selbstbiograph Entscheidendes mit schönen Worten
zu verhüllen sucht , die wirkliche Seele durchleuchten sieht . Der Leser
wird sich auch , wenn er den Wuchs des ganzen Baumes ruhig an¬
gesehen hat , neben aller Anerkennung des Anerkennenswerten und
allen : Dank für die Malerei so vieler „Färbungen des Augenblicks ,
Wetterstimmungen der . Ereignisse und Personen " das Recht zur
Einstimmung in des geistvollen Rudolf Haym Urteil , nicht nehmen
lassen : An solchen Staatsmännern würde der Staat , an mehreren
solchen Schriftstellern die Literatur zugrunde gehen . . . . Möge es
auch in Zukunft unter uns sich gleichgroße Talente , aber nie einen
zweiten Varnhagen geben " ( Preußische Jahrbücher und in den
Gesammelten Schriften ) . Und Haym ist kein „hartnäckiger und
kurzsichtiger Verkleinerer Varnhagens "

, wie ihn unser Herausgeber
nennt ; sein Essay über Varnhagen ist, so sehr man heute niit Recht
manche anders ansehen mag , nach meiner Ansicht eine so geistvolle ,
großartig abwägende Gesamtbetrachtung , dergleichen wir heutzu¬
tage leider immer mehr vermissen müssen .

Doch wir sind weitvorausgeeilt und haben über den 15jährigen
Knaben hin , der an der Jahrhundertwende den Vater verlor , den
Blick über das vollendete Ganze Hingleiten lassen . Wir schreiten nun

*) Denkwürdigkeiten des eigenen Lebens von K . A . Varnhagen
von Enle . -Srsg . und cinael . von Joachim Kühn. 1 . Teil 1788 —1810 -
VolksverbanL der Biichcrsrevrde . Weaweiset - Verlag G . m . b . H„
Berlin 1822 . XXVM 876 S .
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D ie Pyramide

mit ihm auf der bunten Lebensbahn weiter nach Berlin , wo er zuerst
als Schüler der militärischen medizinisch - chirurgischen Pepinierc ,
dann in der ersten seiner Hausmeisterstellcn Preuße und vor -allein
Berliner wird (1800 —1804 ) . Was das damals politisch und vor
allem literarisch hieß , das mag man bei ihm selber Nachlesen und wird
cs nicht bereuen , mich wenn man diese Zeit aus anderen Quellen
näher kennt . Der väterliche Berns des Mediziners , in dem er jetzt
und später mit halbem Erfolge nur heimisch zu werden versucht ,
kann den nach Erlebnissen und literarischem Ruhm Hungernden doch
nicht ausfüllen ; in wahrhaft beängstigend buntem Vielerlei , mannig¬
fach bildend , nie befriedigend , verfließen diese vier Jahre . Es folgen
zwei ähnlich geartete in dem reichen Hamburger Hause Herz ; im

Jahre des Unheils 1806 wird er endlich Student in Halle . Eine
Fülle bedeutender Menschen treten auch hier in seinen Lebenskreis
ein ; die Menschenfreudigkeit des Mannes ist wahrhaft erstaunlich ,
sein eigener Name ist literarisch längst nicht mehr unbekannt . Aber
was ist der Ehrgeizige trotzdem und trotz seiner Freundschaft oder

Bekanntschaft mit ersten Männern der Zeit ! Was hat er einer Rahel
zu bieten , zu der die Fäden sich angesponnen haben ! Er flüchtet aus
allem Trubel nach Tübingen (1808/09 ) , um bei Kielmayer und
Autenrieth seine medizinische Ausbildung wirklich abzuschließen .
Auch da aber treibt er ganz andere Dinge . Er erschrickt vor der Stille
der kleinen Stadt . Mehr als in den medizinischen Hörsälen sitzt er auf
der Studentenbude seines neuen Freundes Justinus Körner und
korrespondiert mit Rahel und den Freunden in der Zerstreuung .
Immerhin ist auch die Tübinger Episode — mehr als die spätere
Treitschkesche — in seiner Darstellung ein dankenswertes Gcnre -

bildchen für den Süddeutschen geworden . Auch Uhland tritt ihm
damals näher . - Und dann kommt — wir haben den Namen Rahcls
oben schon ankiingen lassen — die weitere große Epoche seines Lebens ,
der Auszug ins Feld nach Österreich , wo damals das Panier Deutsch¬
lands allein noch zu flattern schien (1809 ) .

Das war nun — wie der Entschluß zu Rahel — eine Tat , so oft
noch beide Lebensschritte von des Gedankens Blässe angekränkelt
wurden . Man möchte die zehn folgenden Jahre des Aufstiegs doch
gewissermaßen als Lohn für diese Entschlußkraft auffassen . Es war
ja zweifellos nicht , wie wir es vielleicht geneigt sind anzusehen , eine
reine Tat patriotischer Aufwallung . Es war die Tat eines Mannes ,
der noch nicht klar über sich selbst und den Sinn seines Daseins ist
und der deshalb der Zeit ihren Tribut zollt . Aber es war immerhin
ein Entschluß . Und ihn vermißten wir im bisherigen Leben Varn -
hagens trotz aller Geschäftigkeit . Und jede Tat führt ihren Segen
mit sich .

So ziehen wir denn gern mit ihm ins Hauptquartier Erzherzog
Karls , des Siegers von Aspern , und nehmen an der Schlacht bei
Wagram teil , in deren Anfang Varnhagen verwundet wurde . Wir
begleiten ihn dann nach Wien und nach der Auswechslung mit dem
Regiment Bentheim und seinem ersten einflußreichen Gönner , dem
Grafen von Bentheim , nach Ungarn , wo er diesem — nach seiner
Erzählung — durch ärztliche Kunst das Leben rettet .

Damit schließt der vorliegende erste Band der neuen Ausgabe .
Wir möchten aber die in dem Wohl bald folgenden zweiten Band ( bis
1816 ) geschilderten Jahre doch noch mit einem Blick streifen . Das
Jahr 1810 bringt nach langweiligem Aufenthalt beim Regiment
in Prag eine interessante Reise nach Westfalen im Auftrag Bentheims
und dann den Aufenthalt init diesem in Paris . Die Schilderung
des dortigen Lebens , das er in den verschiedensten Schichten kennen
kernt , ist zweifellos ein Glanzpunkt Varnhagischer Darstellung . Hier
und in den '

folgenden Abschnitten , die zum Jahre 1813 hinführen

(Wien , Prag , Steinfurt , Paris usw .) ist er wirklich eine anregende
Quells - für die Kenntnis der Zeit und mancher ihrer Haupt - und
Nebenspieler . Gegenüber dem schlechten Nachgeschmack , den dev
Verfasser der elf Bände Tagebücher dem Historiker des 19 . Jahr¬
hunderts hiuterlassen muß , bleibt das Verdienst bestehen , das der ge¬
wandte Schriftsteller sich mit diesen Abschnitten erworben hat . Und
auch seine schärfsten Kritiker unter den Historikern haben ihn wacker
benutzt . Es ist weniger das , was wir von den Heroen der Befreiungs¬
kriege und deren Vorbereitung erfahren , was uns anzieht — über
Stein übrigens , dessen Schüler Varnhagen in Prag sein durfte , ist
kaum je auf wenigen Seiten etwas Anschaulicheres geschrieben
worden ; es ist vielmehr das Leben der „guten Gesellschaft in Öster¬
reich und auch in Paris und Berlin "

, die Anschauung der Dinge von
oben in dieser Zeit der Napoleonischen Herrschaft , die wunderbar
lebendig vor uns hintritt . Es sind vielfach auch die Kreise der kommen¬
den Reaktion , die , noch im Stile des geschilderten 18 . Jahrhunderts ,
die schlimmen Jahre überdauern , und mehr oder wenig tätig diese
„Episode "

, wie sie es auffassen , überstehen . Der Maler dieses oft
verwirrend Personenreichen Gemäldes aber ist — und das sei immer
wieder betont — der Varnhagen der Zeit vor 1819 , aufsteigend und
zukunftsfroh , anschmiegend und streberisch wie immer , aber doch
auch begabt mit dem tiefen Gefühl für das ächte Große , ob es ihm in
Stein oder Fichte , in Goethe oder Uhland , in Beethoven oder einem
der vielen Talente der Zeit persönlich nahe trat .

Und nicht anders ist es , wenn wir Varnhagen durch seine in be¬
kannten Schriften geschilderten Kriegszüge 1813/14 begleiten und
uns dann mit dem Diplomaten den Wiener Kongreß und die Pariser
Verhandlungen nach dem zweiten Sturze Napoleons ansehen . Ist
das verwirrende Mosaik dieses Geschichtsmalers , der gar nichts
unterdrücken kann , auch oft ermüdend , das Bild als Ganzes hält bis
zum Schlüsse in Spannung . Sein Urteil über die Politik Preußens
vor allem auf dem Wiener Kongreß ist doch gegenüber so manchen
Mißdeutungen , die sie sich gefallen lassen mußte , nicht weit von
dem des heutigen Historikers und ersten Treitschkes entfernt . Und
er hatte wahrlich als Handlanger und Vertrauter seines Chefs , des
Fürsten Staatskanzlers und als Freund oder Bekannter einer Unmasse
von Mitspielern dieses Kongresses wahrlich Gelegenheit zu persönlichem
Urteil .

Wie dann sein und Rahels Schicksal sich nach Karlsruhe wandte
( 1816 —19) und was er von dieser Zeit zu berichten hat , das soll , wie
erwähnt , insonderheit für badische und württcmbergische Leser durch
eine neue Ausgabe aufgefrischt werden . Der gegenwärtige Direktor
des hiesigen Generallandesarchivs hat auf die Bel cN mg dieses
Teils der Denkwürdigkeiten vor langen Jahren schon hingewiesen .
Ich selbst habe kürzlich seine hiesige Tätigkeit und seine diplomatische
Berichterstattung nach Berlin zum Gegenstand einer ausführlichen
Untersuchung gemacht . Die leidenschaftliche Teilnahme an politischen
Dingen , die seit dem Ansgang des Weltkrieges jeden Deutschen
ergreifen mußte , wird diesem Teil der Denkwürdigkeiten gerade
hierzulande lebhaftes Interesse sichern . Und wenn dann das Ge¬
samturteil Rudolf Hayms *), von dem eben die Rede war , nicht
recht umgestoßen werden kann , so muß das Bild des vielgewandten
und schließlich nicht erfreulichen Mannes doch verstehendem Anteil
in einer Zeit begegnen , die manche seinesgleichen hervorbrachte und
oben hält — nur meist ohne seinen , wenn auch nicht tiefen , so doch
beweglichen , unterhaltsamen und reichen Geist .

*l Ein freundlicheres Gcjamturteil siebe in dem lesenswerten
Aussatz Des geistvollen Karl HiÜebrand : Nabel , Varnhagen und Ihre
Zeit <1874 > in dessen Sammlung „ Zeiten , Völker und Menschen " Bd . U,
417- 488 I18S2I.

Wolf Amstow ski
So vergeht das Leben .

So vergeht das Leben
Mit Lachen und mit Scherzen
Mit Hoffen und mit Streben
Mit Weinen und mit Schmerzen .

Mat Handeln und Betrügen
Mit Lieben und mit Hassen
Mit Spotten Mid mit Lügen
Mit Sichfindcn und Verlassen .

/ Zwei Gedichte .
Schicksal .

An Insten und an Händen
Sind uns Ketten angelegt ,
Wie Kolter schmerzend , ohne zu enden ,
So lange unser Herze schlägt.

Unsichtbar sind die ê Ketten
Wir hören nicht thr jähes Klingen ,
Doch wir fühlen sie und wir ringen
Vergehens von ihnen uns zu retten .
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Margarete Wittiners / Im Paradies .
Sie waren in jenem wunderlichen , glückseligen Alter zwischen

vierzehn und fünfzehn Jahren , wo die junge Seele, aus dem Traume
der Kindheit erwachend , die Augen aufschlägt und anfängt, erst scheu
und staunend , bald aber mit leidenschaftlicher Innigkeit von der
schönen Welt um sie her Besitz zu ergreifen ; wo Traum und Wirk¬
lichkeit seltsam hold ineinander spielen, wo jeder Tag neue Wunder
bringt und neue , wundervolle Gefühle , die durcheinander fluten und
überschäumen in dem jungen Herzen , das sich selbst noch nicht ver¬
steht ; wo heute die Kindheit noch ihr Recht will mit lustigen Streichen
und Tollheiten , daß man nicht aus dem Lachen herauskommt , und
morgen das neue Jungfrauenwesen in die Ferne träumt, unbe¬
wußter Sehnsüchte und süßer, banger Ahnungen voll.

In diesem wunderlichen , glücklichen Alter waren sie, Lotte und
Käte , zwei Backfische, wie man sie sich nicht lieber , törichter und
treuherziger vorstellen kann, Freundinnen schon seit ihrem ersten
Schultage, wo das Schicksal sie nebeneinander auf die gleiche Bank
gesetzt hatte, bis jetzt, wo sie sich ewige Treue gelobt hatten.

Sie saßen im Garten auf einer alten, morschen Holzbank tief
im duftenden Jasmingebüsch . Der Garten — er gehörte zu einem
hübschen , zweistöckigen Hause, Kätes Elternhaus — war nicht groß,
aber so wundervoll lauschig und verschwiegen mit seinem hohen,
grünen Gras unter dem vollen Laub der alten Birnbäume und
seinen mächtigen Niederbüschen ! Die Kinder nannten ihn ihr „Para¬
dies"

. Die Gartenmauer war mit einem dicken Teppich von schwarz¬
grünem kühlen Efeu bedeckt, der sah düster und geheimnisvoll aus ;
aber jetzt im Sommer lebte er auf und strebte mit tausend hellgrünen ,
glänzenden Blättchen zirm Licht . An der Südseite des Gartens,
die der Laubschatten nicht mehr erreichte und die der vollen Sonne
geöffnet war, blühten purpurrote, gelbe und Weiße Rosen in lieb¬
licher Fülle, und hinter ihnen standen stämmige Tomatenpflanzen
und blinzelten mit kleinen, hellgelben Blütenaugcn in den Sonnen¬
schein .

Die Freundinnen saßen schweigsamauf ihrer Bank und träumten
in die sommerliche Pracht hinaus. Aber nur ein Weilchen, dann
sagte Lotte , die um alles in der Welt nicht lange füll sein konnte,
mit einem tiefen Atemzuge : „Du, Käte , unser Paradies ist doch ein¬
fach himmlisch.

" Die andere nickte versonnen und träumte weiter.
„Ob andere Mädels Wohl auch so einen wonnigen Garten haben
und so darin schwärmen und spielen wie wir?" fuhr Lotte fort , und
als noch immer keine Antwort kam , wurde sie ungeduldig : „Schläfst
Du eigentlich, oder was ist mit Dir los ?" — Da tat auch Käte einen
tiefen , wohligen Atemzug und sagte, wie erwachend : „Nein, schlafen
tu' ich nicht. Aber muß man denn immerfort reden ? Es ist hier so
wundervoll wie ein Märchen , daß ich garnichts sagen kann.

" —
„Ach"

, machte Lotte , mit enttäuschtem Gesicht und einem kleinen
Schmollmund , „und ich hatte gerade gedacht, wir könnten heute so
himmlisch Theater spielen von einer Sommerfee oder Baumgöttin
oder so was ähnliches. „Ja Du"

, flammte nun Käte empor, „das ist
eine Idee ! Eine Baumgöttin, eine Dryas, weißt Du, wie bei König
Krokus ! Sie wohnt hier m dem großen Birnbaum, der ist natürlich
eine Eiche oder Linde , und sie ist so blond und zart und lieblich wie
ein Mondenstrahl .

"
Die großen Grauaugen hingen schwärmerisch an der grünen

Laubwolke droben , als sähen sie dort das holde Märchenbild hernieder¬
lächeln . Lotte sprang begeistert von ihrem Sitz auf : „Ja , und der
Ritter hat natürlich dunkle Locken und blitzende Feueraugen wie —
weißt Du, wie Wintertal als Prinz von Homburg .

" Lotte interessierte
sich schon sehr fürs Männliche , aber vorläufig nur in Gestalt von
Rittern , Helden und jugendlichen Heldendarstellern . „Und sie lieben
sich natürlich furchtbar , und er nimmt sie mit aufseine Burg, und . . . "
„Ach wo"

, unterbrach sie Käte, die nachdenklich zugehört hatte, „so
einfach darf die Sache nicht sein ! Das mnß viel verwickelter tverden ,
viel spannender ! Wie in einem richtigen Theaterstück. — Warte
mal .

" Wieder heftete sie ihre Blicke sinnend an die Krone des Birn¬
baums , und Lotte setzte sich neben die Freundin und sah erwartungs¬
voll zu ihr auf. — „Also lieben tun sie sich natürlich ", fing Käte nach
einiger Zeit langsam an , „besonders er ist sehr leidenschaftlich; sie
weniger , weißt Du, sie ist ja so ein kühles, unirdisches Elfenwesen .
Aber sie liebt ihn doch sehr und möchte ihm gerne folgen . Doch sie
darf ihren Baum nicht verlassen, weil er sonst welkt und stirbt . Nun
gibt cs einen schweren Kampf zwischen Pflicht und Neigung wie in
der „Jungfrau "

. Weißt Du noch , Fräulein Stein hat das so fein
mit uns besprochen! Das mnß nachher auch sehr fein gespielt werden !"

„Das kannst Du machen"
, schlug Lotte sogleich vor . „Dir liegen die

Monologe und so 'was Innerliches. Ich spiele lieber den Ritter.
Und warte nur, ich werde Dich schon Herumkriegen mit meiner Leiden¬
schaft !" Und sie reckte ihr zierliches Persönchen , und ihre Blauaugen
blitzten vor Eifer . „Aber nun erzähl ' erst 'mal weiter.

" Käte dachte
nach . „Zuerst also bleibt die Elfe standhaft und will ihrer Liebe
entsagen . Da geht der Ritter in seiner Not zu einer Waldfrau oder
Hexe, und die rät ihm, der Elfe etwas Brot oder Wein , eben irgend
eine irdische Speise zu geben ; das tut er denn auch , und als sic davon
gegessen hat , bekommt er so viel Macht über sie, daß sie nicht länger
widerstehen kann und ihm auf sein Schloß folgt . Dort leben sie
eine Zeitlang voller Glück und Seligkeit . Nun fängt aber ihr Baum
an zu welke », und da schickt der König des Waldes seine Geister aus,
um die Pflichtvergessene zurückzuholen. Zuletzt kommt er selbst ."
„Der liebt sie natürlich auch ", begeisterte sich Lotte , „und ist furchtbar
unglücklich und eifersüchtig ! Das ist auch eine feine Nolle . Also
nun weiter !" — „Er trifft sie allein im Burggarten und bittet und
beschwört sie , mit ihm in die Heimat zurückzukehren. Sie ist ganz
außer sich und vergeht fast vor Reue, Schmerz und Heimweb . aber
sie will ihrem Gemahl nicht die Treue brechen. Das muß g- oßrrkig
werden ! Der König gerät in einen furchtbaren Zorn, er verstricht
sie und stürzt davon !" Hvchaimeud hielt Käte inne und schaute
mit großen Augen in den sonnendurchleuchteten Garten, als sähe
sie die Gestalten ihrer Phantasie leibhaftig darin herumwandeln .
Die lebhafte Lotte aber fiel der Freundin jubelnd um den Hals :
„Himmlisch ist das , wie ein Märchen aus dem Mfenrcigeick . „Wie
Dir das nur alles so einfällt ! Nun erzähl ' aber schnell den Schluß,
ich kann's garnicht erwarten, bis wir die Geschichte aufftthren !"
„Hm, der Schluß —"

, sagte Käte nachdenllich, „soll es denn glücklich
oder unglücklich ausgehen ?"

„Unglücklich , natürlich !" „Ja , ich denke
auch , das ist schöner . Also — ja — in der Nacht bricht ein furchtbares
Unwetter los mit Donner, Blitz und Wolkenbruch ! Die Erde bebt,
und ein Teil der Burg stürzt ein . Der Ritter und die Elfe wollen
entfliehen , doch da lodern Flammen aus der Erde und sperren ihnen
den Weg . Und sie hören den König des Waldes mit schrecklicher
Stimme rufen : Willst Du jetzt zurückkehren , Treulose , Verräterin?
Noch kann Dein Ja Dich retten ! Sie ruft zurück : Ist Rettung anch
für meinen Gemahl? — Nein, er muß den Flammentod sterben ! —
Dann sterbe ich mit ihm ! ruft sie, und sinkt in seine Arme . Und unter
furchtbarem Donnern und Blitzen stürzt die Burg zusammen und
begräbt die Liebenden unter ihren Trümmern.

"
Während der letzten Sätze war Käte aufgesprungen , ihre Augen

glänzten , ihre Wangen brannten. Nun ließ sic die Arme sinken und
blickte wie erwachend die Freundin an . Die nickte ihr strählend und
begeistert zu . „Weißt Du was, Käte ? Wenn wir 'mal groß sind ,
mußt Du bestimmt ein richtiges Drama schreiben, ebenso schön wie
dieses, und ich spiele dann die Hauptrolle .

" Käte lachte leise. „Jetzt
denkst Du dir Märchen aus . Ein Drama schreiben ! Als ob es nichts
Einfacheres gäbe ! Herrlich müßte es ja sein, schaffen, dichten zu
können ! Aber — äch komm , wir wollen spielen .

"
„Ja , jetzt fangen

wir an !" Lotte sprang auf, glühend vor Eifer und Tatenlnst. „Ich
bin also der Ritter , Heribert . Findest Du den Namen schön ? Und
wie heißt Du ?" Käte überlegte . „Ich könnte ja Linda heißen , weil
ich die Elfe einer Linde bin .

" — „Eines Birnbaums !" lachte Lotto ,
faßte die Freundin an den Händen und schwang sich jubelnd mit ihr
im Kreise herum . „Also los , vieledlc Göttin, fanget an !"

Mit ganz kindlicher Nichtbeachtung ihrer äußeren Erscheinung
und ihrer Gegensätze verteilten sie die Rollen meist so, daß gerade
Lotte , die zierliche, welche , biegsame, mit dem feinen Blondinen-
köpfchen und dem schon so weiblich-schelmischen Lachen die starken,
wahrhaften Helden darstellte , während Käte , die größer war, aber
noch kindlich herber , ernster im Ausdruck und dunkler in den Farben,
die lichten, elfenhaften Franengestaltenverkörperte . Diese scheinbare
Verkehrtheit fand jedoch ihre Berechtigung in der verschiedenen
Wesensart der beiden Kinder . Lotte mit ihrer stürmischen, sprühenden
Lebendigkeit, ihrem brennenden Lebens - und Tatendrang eignete
sich für die Rolle des kraftvoll handelnden , feurig werbenden Ritters
«»gleich besser als die stillere Käte, die , verschlossener und mehr nach
innen lebend , ihrem Empfinden, wenn es auch nicht weniger lebhaft
war, doch schwerer Ausdruck zu geben vermochte. Sie war ganz in
ihrem Element, wie sie jetzt stumm an den Birnbaum gelehnt stand,
einen Arm um den Stamm geschlungen, und mit abweisendem ,
fast schmerzlichem Ausdruck, der dem weichen Kindergesicht seltsam
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fremd war, denheißeNLiebeswortenHeribert -Lottes lauschte. Siespielte
meistens mit nur wenigen , kurzen Bewegungenund Worten und legte
allen Ausdruck ins Gesicht, dessen Mundwinkel und Augen schon eine
beredte Sprache hatten. Bei Lotte dagegen spielte der ganze Körper
mit, aus jeder Bewegung sprühte ihr Temperament ! An ihr lag es
nicht, wenn die Elfe sich dem wackeren Ritter Heribert nicht zuneigte !
Die stürmischen Liebesworte , wie sie sie ans den geliebten Sagen
und Heldengeschichten und auch ans heimlich verschlungenen Ro¬
manen kannte, strömten wie ein Sturzbach von ihren Lippen, sie
fiel vor der Geliebten auf die Knie , sie breitete die Arme ans, drückte
die Hände aufs Herz, sprang wieder ans und rief mit erhobenem Arm
Len Himmel zum Zeugen ihrer Liebe an , ergriff die Hand der Elfe
Käte, den Saum ihres Rockes , führte ihn an die Lippen, fiel wieder
vor ihr nieder , bis sie diesem Ansturm nicht länger widerstehen konnte
und halb widerstrebend und doch mit hingehendem Lächeln in Heri¬
berts Arme sank.

Es war etwas Eigenartiges, dieses kindlich -phantastische Spiel .
Alles , was die beiden sagten und taten, war gänzlich improvisiert
und vom Augenblick eingegcben ; aber so genau waren sie aufeinander
eingestimmt , daß es niemals eine Lücke oder ein Mißverständnis
gab , sondern Rede nnd Gegenrede zwischen ihnen hin und her flog
wie ein Ball , der nie zur Erde fiel . Von wirklicher Schauspielkunst
konnte freilich nicht die Rede sein, nnd ein erwachsener Zuschauer
hätte wohl heimlich lächelnd nnd gerührt den Kopf geschüttelt über
diese selbstvergessene Begeisterung , die da so unbeholfen , in ihrem
Überschwang fast , komisch wirkend nnd dennoch stark zum Ausdruck
kam . Und eben diese Begeisterung adelte das Spiel der Kinder und
hob es empor , den Regionen wahrer Kunst entgegen , darum, weil
sie frei schöpferisch aus innerster Seele heraus gestalteten , weil sie
ganz nnd glühend lebten in dem selbstgcschaffencn Reiche nnd sich
selbst nnd alles um sie her so erblickten , wie ihre Phantasie cs wollte .
Sie waren ganz allein auf der Welt mitten in einem Mürchcnwalde .
Der brave alte Birnbaum war wirklich eine Linde mit einer herrlichen ,
schimmernden grünen Blätterkrone, und Käte mit ihrem blau -weiß
gestreiften Leinenkleide und schlichtem braunen Zopf war wirklich
die mondscheinzarte Eise mit silberblonden Locken und lächelte herab
— nicht auf Lotte mit ihrer großen schwarzen Haarschleife und der
neuen Battistbluse , sondern auf Heribert , den schönsten aller Ritter,
im grünen Jagdgewand, mit braunen Wangen und blitzenden Augen .
Nun kroch Lotte durch die Jasminbüsche (Heribert auf dem Wege
zur Waldfrau) nnd freute sich , wenn die störrischen Zweige ihr den
Weg versperrten oder ihr gar ins Gesicht schlugen und so das Gefühl
des Müh eligen nnd Gefahrvollen dieser Wanderung durch des
Waldes Dickicht in ihr verstärkten . Käte hatte sich unterdessen aus
der holden Linda in eine alte Waldhexc verwandelt nnd fühlte sich
jetzt ebenso tückisch und häßlich, wie vorher lieblich nnd schön . Dann
wieder zogen die Liebenden in seliger Umschlingung aus dem Walde
fort , in den Hellen Sonnenschein und den Duft der Rosen , während
Lotte gleich darauf wieder znrückeilte, um als König des Waldes
verzweifelt den Stamm des Birnbaums zu umklammern und den
Verlust der geliebten Dryas zu beweinen .

Und immer weiter ging das Spiel , immer inniger lebten die
Kinder sich hinein, immer freier wurden die Bewegungen, feuriger
die Worte. Und zuletzt standen sie nebeneinanderauf der wackeligen
Holzbank — die sich gut für die Nolle der in Trümmer sinkenden
Burg eignete —> Ritter und Elfe, dem Untergange geweiht ! Sie

fühlten Schauer der Todesangst und Schauer der Liebe, sie blickte«
hinab auf das grüne Gras, das ihnen als drohendes Flammenmeer
entgegenzüngelte , sie umschlangen sich noch einmal fest und inbrünstig
und sprangen hinab in den Tod !

Eine Zeitlang blieben sie hochatmend , stumm im Weichen Grass
liegen . Der Birnbaum neigte sich lächelnd über sie, und durch seine
Zweige schimmerte der reine blaue Himmel . Die Rosen dufteten
schwer und süß . Käte seufzte vor Wonne und dehnte sich wohlig .
„Großartig war 's !" — „Himmlisch !" Und sie versanken wieder in
Schweigen nnd Träumen . Das Erlebnis mußte langsam ausklingetr .

Plötzlich rief die Kirchcnnhr sie mit sechs hallenden Schlägen
unsanft zur Wirklichkeit .

Lotte fuhr in die Höhe . „Himmel , schon sechs ! Und ich habe
noch keinen Sprich für morgen gearbeitet ! Ist es viel?"

„Ach wo",
sagte Käte gleichgültig, „es ist so gut wie nichts ; nur die französische
Übersetzung ist ziemlich lang , aber die Hab'

ich schon gemacht, die
kannst du abschrciben. Was haben wir dann noch ?" Sie zählte cm
den Fingern auf : „Religion , haben wir nichts auf ; Geschichte , machen
wir in der Bahn ; Mathematik , da Hab' ich das Heft von Ilse Mülle»
zum Abschreiber :, die hat's bestimmt richtig . Wir gehen nachher'rein und schreiben es beide ab, und mein Miömo -Heft kannst Du
mitnehmen. Aber vergiß es bitte morgen nicht !" — „Nein, nein !
Vielen Dank"

, sagte Lotte erleichtert . „Da können wir gut noch ein
bißchen draußen bleiben .

" Und sie setzten sich wieder behaglich zurecht,
froh , daß die lästige Nebenerscheinung der Schule nicht allzu störend
in ihre Kreise drang . Aber das bunte Netz ihrer Träume war zerrissen,
in die silbernen Säle ihres Märchenreiches war der Alltag einge -

. drnngen , und er nahm ihre Gedanken auf schmalen, geordneten
Wegen mit sich in sein Reich, das Reich der Schnle , der Rechenauf¬
gaben , der Fingerübungen, der häuslichen Pflichten. Aber Lotte
fand bald wieder einen Seitenweg, der hinausführte zu Blumen
nnd grünen Wiesen , und betrat ihn mit den Worten : „Du , Käte ,
wie findest Du das eigentlich, daß die Hilde so furchtbar für den
,Znckerkandis' schwärmt ?" Das war der Geschichtslehrer . „Ver¬
dreht, " war die lakonische Antwort. „Wenn einer so sanft und schmel¬
zend ist und so langweilige Stunden gibt wie der !" — „Ja , nicht wahr,
da sind unsere Helden doch ganz anders oder gar der Wintertal als
Prinz von Homburg ! Er ist ja immer himmlisch, aber als Prinz ! ! —
Weißt Du, ich glaube , an dem Abend habe ich ihn direkt geliebt !"
„Und ich glaube , Du bist auch verdreht "

, gab Käte zurück . Doch
Lotte ließ sich nicht beirren. „Na ja , ich weiß ja , daß Du mich immer
auslachst. Aber deshalb sage ich's doch, und Du wirst es schon auch'mal erleben : Es muß himmlisch sein, wenn man so richtig geliebt
wird , nicht im Spiel , sondern wirklich , von einem wirklichen Mann
nnd mit richtigen Küssen, und — ach ! !" Sie Packte Kätes Arm nnd
schüttelte sie voll Begeisterung . Käte wollte spöttisch lachen, aber
es gelang ihr nicht recht, denn auch ihr Herzchen klopfte plötzlich
rascher in einem seltsamen Gefühl bänglicher Freude, wie früher,
als sie noch klein war und vor Weihnachten auf das Christkind wartete,
dessen goldene Flügel sie in der Ferne schimmern zu sehen meinte.

So saßen sie beieinander mit heißen Wangen und großen , er¬
wartungsvollen Kindcraugen nnd träumten vom Glück, während
über ihnen laut und ungeduldig der Lockruf einer Amsel erscholl .

Noch waren sie im Paradiese.
Melange noch —?

Karl Iörger /
Wenn ' s dämmert .

'

So Chinder , chömmt ! Mer wönt go bete,
lont dunse ällis ruehig stoh ,
und chömmt in d ' Chammre niederknäue ,'s wird fiister scho enander no .
Der Tag het üs rechtschaffe g

'müedigt
und weidli het er Arbet g

'ha .
Gottlob ! 's isch fertig , still und friedlr "
zündt jetzt der Herrgott d' Sternli a.
So muttle Tag und Nacht inander,
die Ziit vergoht , chuum daß es weischt .
Sind still ! Der Ätti soll verzähle
e schöni G'schicht vnm Denglis-Geischt.

Zwei Gedichte .
Nachtlied .

Mer wönt jetzt z
'sämme schloss go,

I wünsch üch älli guete Nacht,
die Sunne stoht am Untergo ,
het ihre Tagesreisi g

'macht.
Still göhn die Sterne-Ämpli a
und schenke tröstlich klarer Schii ,
Der Mau stiigt ufe enedra,
so schlosst älli friedlich ii.
Des Herrgotts Liebt deckt üch zue,
sii Engel halte um üch Wacht,
drum schlummret brav in siiner Rneh ,
bis daß der morndrig Tag verwacht .
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