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Stille Winkel der Grofistadt

or meinem Fenster jagen Autos, knattern, ver-
schwinden. Trams kreischen, lduten voriiber.
Motorradfahrer eilen durch die StraBe.

Ein ewiger Menschenstrom bricht iiber die Biirger-
stege, staut sich an den Straflenecken.

Die Groflstadt lebt. Von ferne himmert der Werktag
sein Lied. Das Leben stromt in und aus tausend
Kanilen, die Bahnhofe leben und atmen, es lebt der
Flughafen, Leben lirmt am Rhein und in allen Hafen-
becken. Zur selben Stunde, da man in der Kirche
betet, wird irgendwo ein Verbrechen veriibt. Zur sel-
ben Sekunde. da ein neugeborener Erdenbiirger freudig
begriifit wird, fihrt still und leis der Totenwagen am
Zirkel. Wahrend gerade ein Paar getraut wird, steht
ein anderes wieder vor der gliidilichen Scheidung.
Leben. Tausendféltig. Tmmer wieder neu und schén.

Doch wirbelnd, aufregend.

Gibt'shier denn nirgends einen stillen Winkel ?

Wie mag es wohl damals noch so ruhig, still und be-
schaulich in Karlsruhe gewesen sein, als Theodor Hart-
leben die Stadt beschrieb, damals als Karlsruhe unweit
der jetzt verschwundenen Tore seine Grenze fand?
Seine Skizzen schenken uns ein getreues Bild jener
Zeit, und ich bldttere deshalb gerne in seinen Werken
und gedenke mit leisem Neid der Tage, da man vor
das Miihlburger Tor wanderte, und ,,um in das Land-
stadtchen Miihlburg zu gelangen, lings des kiihlen
Hardtwaldes einen halbstiindigen Spaziergang auszu-
fiihren hatte”.

Ich gedenke jener Tage, da man .iiber Land“ nach
Beiertheim und Bulach oder Gotiesaue pilgerte, ,.all-
wo besonders Sonntags und Mittwochs eine einladende
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Tanzmusik erténte und die Paare beim GenuB des
Tonspiels zu frohlichem Reigen vereinte®.

Finde ich die Briicke, um fiir kurze Zeit zuriidzuwan-
deln, um vielleicht in einem stillen Winkel den Haudh
lingst vergangener, ruhiger Zeiten zu verspiiren?

Heif} liegt die Sonne auf Asphalt und Biirgersteig. Ich
schlendere vertriumt im unsteten Schatten der Zirkel-
hduser und halte Ausschau nach alten Zeugen. nach
einer Insel im tobenden. wirbelnden Meer des Grof3-
stadtlebens.

Wihrend ich da und dort einen Blik in winklice
Treppenhduser und geheimnisvolle Hiofe werfe, an
verkrépften Tiir- und Fensterumrahmungen die Spuren
der Echtheit des ausgehenden Rokoko zu lesen glaube
und ganz in der Rekonstruktion des Damals versunken
bin, erklingen aus dem ErdgeschoB eines alt-aristo-
kratischen, streng-ebenmiBigen und doch anmutigen
Hauses die herben, klangarmen T6ne eines Spinetts.
Die Zeit scheint hier stillgestanden zu sein. Oder
traume ich? Um aber keinen Zweifel zu lassen. trete
ich an das niedere Fenster — und wirklich. ein blondes
Médel sitzt und spielt am alten Spineit ein altes Me-
nuett... Fehlen nur noch Reifrock und hohe Frisur,
um den Eindruck des Miarchenhaften zu vervollstin-
digen.

Verschwunden sind mit einem Mal die Geridusche der
Stadt. Hier summt ein gleichtonendes Lied, der Takt
ist behdbig, geruhig, und die groBle Trommel des ohren-
zerreilenden Heute fdllt nur ganz selten dazwischen.
Vielleicht habe ich Gliick und finde doch noch., was
ich suche? Da stobere ich ein kleines Hauschen auf.
Zirkel Nr. 9 fillt mir in die Augen. Ich trete in den
Hof. : Afh
Gott, so etwas gibt es noch? Ein Hof, ein Héfchen, eine
Spitzweg-Idylle! Diese Innengalerie im Rechtedk ver-
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laufend, mit frohen Blumentépfen und lustig baumeln-
den, farbigen Wischestiicken, ein Stilleben ganz beson-
derer Art. Und daneben und driiber und drunter
knarrende Treppen, winzige Riéume. Eine Schenke
ist's, ein Vertreter jener verschwundenen Gasthéfe.
die wie das ehemalige Gasthaus ,.zum Béren* an der
Ecke Karl-Friedrichstrae—Kaiserstrafle oder die Wirt-
schaft .zur Stadt StraBburg” schon vor Jahrzehnten
der Neuzeit haben weichen miissen — die wir uns
nicht anders vorstellen konnen, als daB eine Post-
kutsche davor hilt, aus der miide Reisende nach stra-
pazioser F'ahrt vom kugelrunden Wirt mit Zottelmiitze
ehrerbietigst empfangen werden, indes neugierige
Spiefler an den Butzenscheiben stehen und, ihren Nach-
mittagsschoppen unterbrechend, die Ankémmlinge un-
geniert mustern.

FEin Zug aus der alten Zeit weht noch in der niederen
aber gerdumigen Wirtsstube, und die knarrenden Die-
len kénnen so manches erzihlen, was interessant wiire.
wofiir aber die Neuzeit kein Verstindnis mehr hat.

Nur Ferienmenschen und Sonntagskinder verstehen im
geschiftigen Trubel der Umwelt und im Jagdfieber des
grofistadtischen Erwerbslebens die Sprache der alten
Dinge. Sie fiihlen sich aber belohnt, wenn unter ihren
zdrtlichen Blicken die aus dem Dornréschenschlaf Er-
wachten verschémt erréten und mit feiner Stimme be-
richten von jenen Zeiten, da GroBvater und Grofi-
mutter noch jung waren.

Doch aus dem Gewirr der Mauern und Hiuser zieht
es mich wieder hinaus ins Griine, in Anlagen. Ich
brauche nicht weit zu gehen, um auch ein stilles Pldtz-
chen von heute irgendwo zu entdecken.

Im Nymphengarten, unter hohen alten Biumen, ruhe
ich aus. Hier griifen mich Platanen, Akazien und
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Tujen, Buchen, Eichen und Fichten. Und die baden-
den Nymphen, fast versteckt in dichtem Sommerlaub.
kichern und lécheln auf ihren Felsblécken mir zu, die
Fontaine rauscht, silbern und melodios fallen ihre er-
quickenden Strahlen ins Becken. Die .,,Amalienruhe®,
das NymphenschloBchen, steht vertrdumt und still in
seinem Tannenhag. Wieder wandern meine Gedanken
zuriidk in die Vergangenheit, griiBen Weinbrenner, den
Erbauer dieses Kleinods, und halten Zwiesprache mit
den ehemaligen Bewohnern. Thre Schatten gleiten noch
durch die Rdume, huschen in den Park, kosen um
Bdume und Striucher. In Frieden und Ruhe fliistert
und raunt der Park, Lirm ldutet die nahe Stadt.

Stille Winkel stillen Larm. Sie ddmpfen den him-
mernden Schlag des Alltags. Wenn er zu laut wird, der
Larm des Tages, suche den Winkel! Stiller Winkel
stilli Larm. So oft es zu laut wird, das Haimmern des
Herzens, suche den Winkel. Stiller Winkel stillt Larm
und Leid.
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