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Aufn . : S. Mayer , Linden -Vierlag

Der Karl streckte ihr die Hand hin . „Darf ich mit dir
sprechen , Monika ?"

Sie nickte. „Aber nicht hier , lass ' uns hinaufsteigen
zur Achalm ! — Ich fürchte "

, fügte sie rätselhaft hinzu ,
„mein Schlappen hat doch recht behalten ".

Von Kurt Varges

Voller Wonne und Rührung schilderte sie mir . wie
unerhört geistvoll Nestroy seine Verse geformt hatte ,
malte gleichsam die szenische Wirkung mit ihren schlanken
Händen nach und unterstrich die entzückend freundliche
Wirkung der Szene mit liebeswürdigem Lächeln .

Ich spürte in dieser Dämmerstunde , wie sich die Ler -
chcn und die Nachtigallen mengten , wie zart die Klingel
die Künstlerin zu ihrem Auftritt rief , wie die Seide des
Schleiers , den sie in der Pause ihrem Körper umgelegt
hatte , emporschwebte , wie sich in der letzten Szene das
Licht verneigte , um diese schöne Frau zu bestrahlen , wie
die ihr angeborene Liebenswürdigkeit und ihre noble
persönliche Haltung den Scharm ihrer Gesprächskunst
ausmachten , wie sie in ihrem Wesen das richtige Maß
von Eleganz nnö Modernität , Sittsamkeit unö Freigebig -
keit ausprägte .

Die b lumenhaft schöne Fran reichte mir ihr Bild als
Andenken , als Freude an allem Schönen , an der Ver¬
edelung alles Künstlerischen und als Trost in Betrüb -
nissen . Ich meinte , - sie wäre zu bescheiden auf diesem
Photo gekleidet . Sie hingegen entgegnete mit dem Pro -
est kindlicher Anständigkeit : nein , und schritt zur Bühne .

?lnmutig und fein , ernst und bewußt .
Der Geruch des Flusses strömte herüber , der Geruch

^ cr Erde wurde immer intensiver , die Stimmung um den
abendlichen Mond intimer . Ich kühlte , daß ihr Leben
eins der leisesten ist , vielleicht ohne das große Abenteuer ,
dennoch voll von innerer Krast und wunderbarer Helle .

Katharina stand wieder auf der Bühne , um Wort und
Gebärde im Zeichen einer gezügelten Leidenschaft zu ver -
chmelzen . Ich achtete auf jeden Blick . Manche Träne siel
wn ihrem Wort , auch wenn es noch so lustig oder melan -
ho lisch verzaubert war . Denn ich hatle ein neues Ohr
ur ihre Stimme gewonnen , die ich nun in völliger Ent -

rückung genoß . Ich erlebte bei dieser Freilichtaufführung
die künstlerische Ehe von Natur und Schönheit und hatte
eine Liebende voll Glauben und Vertrauen kennen ae -
lernt , eine Frau , die durch ihre Vollenöung eine Künst -
lerin des Schönsinnes geworden mar .

* Uoti Tifel JptauD ♦
Monika war die jüngste Tochter des Gastwirts Alois

Huber . Das Grundstück daneben gehörte dem Erbhof -
dauern Franz Zobel . Seit vielen Jahren waren die bei -
den Familien miteinander befreundet . Als die Monika
noch klein war . hieß es immer , daß sie später einmal den
Karl , den einzigen Sohn des Erbhofbauern , heiraten
müßte . Aber sie konnte ihn nicht ausstehen, ' denn immer ,
wenn sie am Zodel -Hof vorüberkam , spritzte er sie mit der
Blumenspritze naß oder warf ihr Disteln ins Haar .
Außerdem hatte er rote Haare und die konnte sie schon
gar nicht leiden .

Eines Tages war der Karl auf und davongegangen ,
kein Mensch wußte , wohin . Er hatte den Erbhof und alles
im Stich gelassen , um — wie ein zurückgelassener Zettel

Ostergruß an die front
Von Werner Eckhardt

Der Winter geht . Der ZsrüHtingnaHt .
Die Sonne kündet , Kamercrö ,
Das neue Licht der Well !

Die Keimat grüßt . Die Keimst meiß :
Du bist öer Pflichten schmerstemKreis
Ins Tagewerk gestellt .
So nimm öen E»rüß . Wir sind bereit .
Wie öu , Kameraö ! Die neue Zeit
Ist Hoffnungsvoll in Muß !
Der IuHrer rief ! Wir grüßen öich.
Mnö Aront unö Keimat binden sich
Ium Wölk , öas siegen muß .

besagte — sich einmal die Welt anzusehen . Gott sei Dank ,
dachte ^

Monika . nun brauche ich öen Karl nicht zu heiraten .
Jahre waren vergangen . Monika war ein hübsches

Mädel geworden und hatte verschiedene Freier . Aber sie
mochte keinen so recht . Heiraten jedoch mußte und wollte
Yie . Also nahm sie sich vor , sich zu Ostern zwischen dem
Pepi , der jetzt beim Arbeitsdienst war , und dem Franzel ,
der den Soldatenrock angezogen hatte , zu entscheiden .
Beide würden zum Fest Urlaub bekommen .

In Monikas Stube standen auf der Kommode die Bil -
der vom Pepi und vom Franzel , und eine dritte Photo -
graphie , die die Mutter gegen Monikas Willen zu den
anderen Bildern gestellt hatte , zeigte den Zodel Karl mit
den ersten langen Hosen . Monika hatte das Bild nie lei -
den mögen , ließ es aber stehen , wo es stand , und ärgerte
sich darüber .

Die Karwoche hatte begonnen . Oben auf der Achalm
lag noch Schnee , doch an geschützten Stellen sah man schon
gelbe und weiße Osterglocken neugierig hervorschauen . Am
Karsonntag war Oftertanz , und um Mitternacht begann
das Schlappenwersen für die heiratslustigen Dorfschönen .

Monika hatte sich gerade zurecht gemacht , um auf den
Tanzboden zu gehen , als Katrin , ihre Freundin , sie ab -
holen kam . „Weißt du schon , Monika , daß der Pepi und
der Franzel da sind ? Der Franzel hat sich ein Fräulein
aus der Stadt mitgebracht , du , die schaut fein aus ! Und
der Pepi soll eine Liebschaft haben mit Lederers Toni .
Jede Woche hat sie ihm ein Paket geschickt, sagt der Post -
böte von Eningen , und der weiß es genau : denn er hat
die Päckchen immer mitnehmen müssen ."

„ Könnst allein auf den Tanzboden gehen , Katrin !"

fauchte Monika . „Mir ist die Lust vergangen !"

Sprach 's und schritt in die Dämmerung hinaus . Zur
Achalm wollte sie hinauf , die kühle , klare Luft würde ihr
gut tun und öen Sturm in ihrem Innern zur Ruhe
bringen .

Oben in der Sennhütte stieß sie die Läden auf , die sie
kaum festmachen konnte , so heftig war der Wind , der
sich inzwischen aufgemacht hatte . Aber schön war es hier
oben — Monika atmete befreit auf . Und plötzlich zerriß
die schwarze Wolkenwand , der Mond stand klar am nacht -
blauen Himmel .

Monika entschloß sich , ein paar Osterglocken unter dem
Felsvorsprung wenige Meter höher zu pflücken . Müh¬
sam kletterte sie hinauf . Schon hatte sie den Felsvorfprung
erreicht , schon die Hand nach den Blüten ausgestreckt , als
sie aus dem glatten Felsen ausrutschte und stürzte . . .

„Jessas , wo bin ich denn ? " sagte sie und schlug die
Augen auf . Sie sah einen Mann , der — über sie ge ^
beugt — ihr Stirn und Schläfen rieb .

„O , Sie haben nur einen kleinen Purzelbaum ge¬
wacht , mein Fräulein , und da ich gerade des Weges kam,
fand ich es richtiger , Sie aufzufangen als den Berg hin -
abpurzeln zu lassen ."

Monika schritt ein wenig benommen an der Seite
deS Fremden heimwärts . „Sie reden so anders als
wir "

, sagte sie. „Sie sind nicht aus dieser Gegend , gelt ? "
„ Nein "

, sagte er zögernd , „doch ich war einmal hier ."
Und er erzählte von Südamerika und seiner Arbeit dort .

Monika horte still zu . Als sie vor ihrem Elternhaus
standen , gab er ihr die Hand . „Gute Nacht , Fräulein
Monika "

, sagte er und eilte davon .
Fräulein Monika ? Woher kannte er denn ihren

Namen ? Nun , ihr konnte es gleich sein . Sie hatte jetzt
anderes im Kopf . In ein paar Minuten war es Mitter -
nacht . Sie ließ ihre Kammertür weit offen stehen , stellte
sich mit dem Gesicht an die gegenüberliegende Wand ,
drückte mit der linken Hand Pepis Bild , das sie von der
Kommode genommen hatte , fest an sich , und als die Uhr
unten im Wohnzimmer zwölf Schläge tat , warf sie mit
der rechten Hand über öen Kopf hinweg ihren Schlappen
in die offene Tür . Lag die Spitze des Hausschuhs über
der Schwelle und zeigte sie nach draußen , so war eö
gewiß , daß die Jungfrau in diesem Jahre noch Braut
wurde und den Burschen bekam , dessen Bild sie beiin
Schlappenwersen ans Herz gedrückt hatte . Zeigte jedoch
der Absatz nach draußen , so war es nichts mit e !ner
Brautschaft .

Monika machte schnell Licht — der Hausschuh lag mit
der Spitze nach draußen ! Sie wußte es j.a , — überglück -
lich sah sie uach dem Bild . Ja , aber — was war denn
das ? Das war ja gar nicht der Pepi , das war ja der
Zodel Karl in seinen ersten langen Hosen . Wer hatte
denn den auf Pepis Platz gestellt ? — Monika war wü¬
tend und hatte das Bild am liebsten in tausend Stücke
zerrUen . Aber der Schlappen sollte sich getäuscht habi ^ i
— den rothaarigen Zodel Karl nahm sie nie ! Es war
ja sowieso Unsinn , denn der Nachbarssohn war längst
verschollen . Niemand wußte etwas von ihm .

Am Ostermorgen hatte Monika ihre Verstimmung
vergessen . Uebermütig wie ein Jungpferd sprang sie die
Stufen hinab , trat in die Wohnstube , wo der Frühstücks -
tisch schon gedeckt war . Der Großknecht kam auf sie zu .
„Jungfer Monika , darf ich dich zu Tisch führen ? 's wird
ohnehin das letzte Jahr sein ."

Monika wurde über und über rot , Vater und Mutter
schmunzelten , und das Gesinde kicherte . Plötzlich öffnete
die Mutter die Tür zur guten Stube und schob Monika
hinein . Jemand erhob sich aus der Ecke des Sofas .
Jessas , das war ja der Fremde von gestern abend , —
was wollte denn der schon in aller Herrgottsfrühe ?

„Ja , kennst ihn denn nimmer ?" fragte die Mutter .
Nein , Monika kannte ihn nicht !
„Der Karl ist es , der Zodel Karl ! Denk nur , In -

genieur ist er geworden und hat viel Geld verdient ,
aber jetzt wird er Bauer und übernimmt den Hof !"

Das war eine Ueberraschung ! Aber keine unange -

Katharina lächelt

Begegnung mit dem Osterhasen

nehme , wie Monika zu ihrem Erstaunen feststellen mußte .
Der Zodel Karl gefiel ihr , wie keiner der Burschen im
Dorf ihr gefallen hatte . Sogar die roten Haare waren
verschwunden , das fuchsige Rot hatte sich in ein rötliches
Braun verwandelt , wie Monika es besonders liebte .

Katharina ist Schauspielerin an einem größeren Thea -
ter . Ich sah sie auf einer Freilichtbühne . Rings im Um -
kreise gaben sich die Buben uud Mädel der schallenden
Heiterkeit hin , so entzückend sprach Katharina in einem
lustigen Stück von Nestroy ihre Worte . Die kleinen
Balletteusen , entzückende Geschöpfe , keck und munter , eil -
ten schwatzend uud schwirrend einher und streiften mit
ihren kurzen Röckchen öen Buxbaum . an dem sie sich für
ihren Auftritt sammelten .

Ich saß unmittelbar vor der Bühne . Ein sanfter
Windstoß blies den getrockneten Sand weg , der sich vor
unseren Füßen krümelhaft ausgebreitet hatte - Plötzlich
kamen einige Regentropfen vom Winde herangeweht .
Sie nahmen ans Katharinas Näschen Platz . Da schaute
ich besonders ausmerksam aus ihren kräftig geschnittenen
Kopf , der in dieser Posse eine altmodisch gefaßte Horn -
brille beherbergte . Ihr Spiel empfing Wärme und
Strahlung , ihre Handbeweguugeu verkörperten das Men -
schentum des seligen Nestroy : ihr Mund , voller Melodie ,
sprach die Verse so klar und zündend , daß sich ihr Ge -
sicht verklärte . Man spürte , dieser muntere Fabulierer
Nestroy schrieb seine gescheiten Sätze und schnurrigen
Gest ?» so zynisch - sentimental und bissig hart , daß nur eine
große Künstlerin diesen Spuk über die Bühne geistern
lassen kann . Wort und Ton verlangen Gebärden und
darstellerische Besessenheit , Katharina konnte diese spöt -
tische Klage unter dem wolkenlosen Himmel ausbreiten .

Ich suchte das schöne Mädchen beim Szenenwechsel aus .
Der Eindruck war großartig . Zunächst abweisend , frostig -
dann mehr einschüchternd - Nicht fachliche Neugierde
allein , die köstliche Art ihres Vortrages , der . kunstvol
verschnörkelt , einem zarten Märchen glich , hatten mir !
ihr nähern lassen , sondern öie fast spärlichen Handbewe
gungen , die Kunst zu glossieren und zu kritisieren , mit
der Wirkung der mimischen Mittel hauszuhalten , die
Ueberlegenheit , von den Reizen der Dichtung zu naschen .
Ich bat Katharina , die neckischen Anfangsworte der zwei » Foto -Ufa -Hämmerer

ten Szene nochmals mit besonderem Wohlgefühl nachzn -
sprechen - Sie tat es , als wir uns in der Pause zu einem
Glase Wein zusammensetzten .



Sonn (ags6eUag .e des „2üAcei9
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\ Jvtnt C - fr- tfpuße

Zacharias ist kein rechter Name
für einen Hund , noch weniger „Za¬
charias von Bahrenfeld "

, unter wel -
cher Bezeichnung der Held dieser Ge -
schichte seinen Stammbaum und das
Diplom eines Blindenführers besaß .

Alle , die Stainers , des Blinden
Hund kannten , im Haus , auf der
Straße und besonders die Kinder , so
oft sie seiner ansichtig wurden , riefen
ihn einfach „Zacha " . Das klang dann
immer wie ein kurzer Jubelschrei :
„Zachal — Zacha !" Wenn der große
zottige Neufundländer mit dem fchö -
nen schwarzseidigen Fell auch trotz
dieses vielstimmigen Anrufes nicht
mit ihnen herumtollte , sondern stetS
langsam , voll ernsten Pflichtbewußt -
seins seinen Herrn weiterführte , so
warf er doch im würdevollen Dahin -
schreiten oft etwa wie versteckt schel-

mische Blicke zur Seite , wo das kleine Volk herumsprang
und sie ein Stück Wegs begleitete .

Immer war es derselbe Weg : Die vier Treppen des
großen Mietshauses hinunter , über einen Hos , aus dem
die Spatzen schreiend lärmten und sich um die Brocken
zankten , hinaus auf die Straße , die von den Geräuschen
eines morgenemsigen Lebens erfüllt war ? nach der Fluß -
brücke , über die im Winter ein eisiger Hauch und im
Sommer die erfrischende Kühle vom Wasser heraufstrich ,
das B (gttwispern oder Aesteknarren einer Anlage , je
nach der Jahreszeit , dann wieder eine stille Straße voll
einer ewig gleichen Ruhe und schließlich das tägliche Ziel ,
das Heim für Kriegsblinde .

Vorher aber geschah jahraus , jahrein etwas außer -
ordentlich Seltsames .

Es gab da von dieser stillen Straße aus »wei Wege
nach dem Blindenheim , der eine war der etwas längere
unb führte an einem hohen , schönen Eisengitter vorbei,
hinter dem eine Spielwiese lag mit Sandkästen und aller¬
lei hölzernen Reittieren : Kamelen , Elefanten , Schwä -
nen und einem grauhaarigen Esel ; der andere führte
direkt und ohne jeden Umweg zur Stätte >deS täglichen
Aufenthaltes , jedoch nur an kahlen , öden Hauswänden
entl ^ .ig .

Die Entscheidung , welcher Weg gegangen wurde , lag
ausschließlich bei Zacha , und Zacha traf seine Wahl nach
Umständen , deren Gesetzmäßigkeit nur ihm selbst und
seinem Herrn bekannt war . Schien die Sonne und war
es ein warmer Sommertag , so wurde abgebogen und
vor dem hohen Eisengitter Halt gemacht , an kalten , un¬
freundlichen Tagen indessen ging es schnurstracks in daS
gemütliche , helle Heim , wo Zacha dann stundenlang um
ein Tischbein geringelt zu Füßen seines Herrn lag und
seinen halbwachen Hundeschlaf träumte .

Stainer lebte in seiner ewigen Nacht mit der seltsamen
Aufgeschlossenheit , die der Blinde für alles Abstrakte be-
sitzt. Die Dinge hatten eine Neuordnung erfahren , und
nach den ersten schlimmen Monaten , die jener tödlichen
Stunde im Granattrichter bei Azannes gefolgt waren ,
hatte er sich wie zum zweitenmal unter Schmerzen ge-
boren in einer anderen , nicht minder sinnvollen Welt
wiedergefunden . Er war einsam geblieben . Die Tage
waren eine Strecke , die die Zeiger seiner Blindenuhr ab -
steckten . Jetzt war es wieder Frühling geworden , ein
warmer Hauch von Sprießen und geheimem Blühen ging
durch die Welt . Karfreitag ! läuteten die schweren dumpfen
Domglocken über die Stadt , darauf der stille Tag vor
dem Fest und dann der Ostermorgen voll strahlenden
Glanzes .

Für elf Uhr war eine Heim - Feier angesetzt . Stainer
war heute etwas früher aufgebrochen . Die Stille der
Straße vermittelte ihm das Festliche des Tages mit
scheuer Eindringlichkeit . Zacha trottete seines Weges da -
hin , manchmal sah er zu seinem Begleiter hoch , wie das
seine Gewohnheit war . Die beiden stummen Kameraden
überquerte « die Anlage , vor dessen Ehrenmal am Bor -
abend ein paar frische Kränze niedergelegt worden waren .
In » er Parkstraße tönte aus einem Fenster leise Klavier¬
musik , die tappenden Schritte des Blinden verklangen
auf dem weichen Asphalt . Niemand war Zeuge des klei -
nen Auftrittes , den es plötzlich zwischen den beiden Weg¬
genossen gab .

An der Ecke, wo die Straßen sich kreuzten und an
anderen Tagen ein Verkehrspolizist manchmal beim
Ueberschreiten des Fahrdammes behilflich war , machte
Zacha unvermittelt eine scharfe Wendung und wollte sei -
nen Sommerweg einschlagen , der Blinde jedoch hatte be -
reitS den halben Bürgersteig überquert und versuchte
Zacha zu sich her zu ziehen . Der Hund setzte sich sofort ,
dreht « aber die Nase nicht aus der einmal eingeschlagenen
Richtung , .^ acha !" begütigte Stainer das Tier , dessen Er -
regung er spürte : „ Was ist denn , mein guter Zacha ? "
Dann hatte Zache seinen Willen , und sie setzten ihren
Wea fort .

Schon aus einiger Entfernung hörte der Blinde die
Kinderstimmen . Er war lange nicht mehr hier gewesen ,
aber heute war doch Sonntag und der Kindergarten ge -
schlössen ! „Ruhig . Zacha !" murmelte er nochmals , dann
hatten sie das Gitter erreicht uwd Zacha legte seinen Kopf
zwischen die Stäbe .

Auch der Blinde verstand sofort , was hier geschah : Die
Kinder suchten ihre versteckten Nester und liefen unter
hellem Jubel im Garten umher . Irgendeines mußte
Zacha von früher her erkannt haben , und bald schrie es
im Chor : „Zacha ! — Zacha muß suchen helfen !" Schon
standen sie alle am Zaun . Stainer hörte den kurzen ha -
stigen Atem der Kinder und spürte mit dem feinnervi -
gen Instinkt des Blinden , wie kurz darauf eine erwach -
sene Person sich näherte .

„Wollen Sie nicht ein wenig zu uns hereinkommen ?
sagte eine gütige Frauenstimme .

Die Hand des Blinden , die die Gitterstäbe umfaßt
hielt , zitterte leise . Er wurde selten von Fremden ange¬
sprochen und besaß keine Erfahrung mehr im Umgang
mit Menschen .

Das große , helläugige Mädchen hielt die Arme um
die Kleinen gelegt , die sich um sie drängten , und sah mit
einem leise verschleierten Blick auf die beiden Zaungäste .
„ Los , Annemarie , und du , Hans Günther , munterte sie
sich endlich auf , „führt den Onkel herein , und Zacha soll
Euch suchen helfen ! — So heißt er doch ? " wandte sie sich
noch einmal an den Blinden , der stumm nickte und sich
von den Kindern am Arm nehmen ließ .

Während Zacha vom Führgurt befreit , mit den Kindern
über die Wege tollte und komisch ausgelassene Sprünge
machte , saßen die Beiden auf den Steinstufen der Treppe ,
die ins Haus führte , der Blinde , noch immer zögernd
mit seinen Antworten , aber doch auch fast plastisch schon
vertraut mit dem Menschen , der hier bei ihm saß und
gut zu ihm war , die Frau , seltsam befangen von der Be -
gegnung mit diesem Blinden im Licht eines Ostermor -
gens .

„Sie sind doch noch so sehr jung "
, sagte sie nach einer

längeren Pause , „irgend jemanden müssen Sie doch ha -
ben , der sich um Sie kümmert !"

Drauf sprach Stainer langsam absetzend und ohne
rechten Zusammenhang von Zacha : „Es ist eigenartig ,
aber der Hund hat keine Ruhe gegeben , bis wir diesen
Weg gegangen sind , und nun haben Sie mich hier zu
sich hereingeholt . . ."

„Ja , und weil das alles sicher wohl so sein mußte , so
wollen wir auch den übrigen Tag zusammenbleiben ! Die
Kinder kehren nun zu den Ihrigen zurück , und dann bin
ich ja auch allein über Ostern ."

Auf dem jungen , herben Gesicht des Blinden lag das
helle Sonnenlicht , das durch die Bäume schimmerte . Von
den Türmen der Stadt klangen die Glocken herüber ,
einmal drängte sich Zacha , vom Herumtollen erschöpft , an
seinen Herrn und schmiegte seinen zottigen Kops an
dessen Knie . „ Vielleicht könnte es auch für mich noch ein -

mal Licht werden . . .
"

sagte der Blinde leisem
und die Frau legte voll
stillen Trostes ihre Hand
in die seinen . Zacha
stand dabei und hinderte
es nicht . Seine treuen
Hundeaugen schimmer -
ten in stummer Zuver -
sicht an der Fremden
empor , als erwarte er
von ihr eine große
Freude , für sich und sei -
nen Herrn . . .Scherenschnitte: Siesel Baschang (3)

Mozartö Ostereier Von
Lola K. Wächter

Es ist wenig bekannt , daß eine der allerersten Kom¬
positionen des kleinen Mozart auf Ostereier ausgezeich -
net war .

Damals war er ein kleiner , äußerst lebhafter Junge ,
der mit seinem Hang zum Herumstrolchen seinen Vater
oft in hellsten Aerger versetzte . — Eines Tages , knapp vor
Ostern , hatte es wieder mal großen Krach gegeben . Nach -
denklich ging der kleine Wolfgang herum und zerbrach
sich den Kopf , wie er den Vater versöhnen könnte .

Schließlich fand er in der Küche eine Anzahl schöner
weißer Eier , die von der Mutter zum Färben bereit ge -
legt worden waren , und ein genialer Gedanke kam ihm .

Sofort nahm er sich zwei Eier , rannte in sein Zim -
mer damit und schrieb eine seiner ersten Kompositionen ,
ein kleines Lied auf die beiden . Kunstvoll saßen die No¬
ten anf den gewölbten Eiern , und ein selbstgedichteter
Text war fein säuberlich darunter geschrieben . — Dieses
Geschenk Wolfgangs hatte bei seinem Vater natürlich

vollen Erfolg , der diese „ komponierten Eier "
, wie er sie

lachend nannte , mit Stolz allen Leuten zeigte und bis
zu seinem Tode in einer Vitrine aufbewahrte .

Aber auch in der Vitrine von Mozarts Gattin , konnte
man eine Anzahl notenbeschriebener Eier bewundern .
Sie erzählte von ihnen , daß sie in den ersten Jahren ih -
rer jungen Ehe von ihrem Gatten in der Woche vor
Ostern täglich ein Körbchen mit Frühlingsblumen be -
kommen habe , in dem stets ein Ei versteckt war . Auf je¬
dem dieser Eier waren ein paar Takte und ein paar
Worte aufgezeichnet . Am Ostersonntag aber zeigte sich,
daß die Eier die Träger eines entzückenden Liebesliedes
waren , das Mozart seiner Gattin zum Geschenk gemacht
hatte .

Auch später noch hat er diese Liebhaberei fortgesetzt
uni > Leuten , die er gern hatte . Kompositionen oder Mit¬
teilungen auf Ostereiern zugeschickt .

Die rote 'fette Von
Erna Meyer - Koenig

Als der Bauer Grotkopp in die Küche trat , hantierte
seine Frau bereits emsig am Herd , denn es war bald
Zeit zum Abendessen . Mit einem breiten Messer schob
sie die Bratkartoffeln in der Pfanne hin und her , damit
sie auf allen Seiten gleichmäßig braun werden konnten .
Ohne aufzublicken sagte sie : „Der Gendarm ist dagewe -
sen . Morgen früh werden die Pferde gemustert ."

Der Bauer senkte den Kops und starrte vor sich hin .
Es war ganz still , man hörte nur das Scharren des
Messers auf dem Boden der Pfanne . Es war schon fast
dunkel in der Küche , und da der Bauer mit dem Rücken
zum Fenster stand , konnte die Frau sein Gesicht nicht
erkennen . Sie fürchtete sich ein wenig vor seiner Ant -
wort . Aber plötzlich räusperte er sich und sagte ruhig :

„Das muß wohl so sein . Der Peter und die Liese haben
mir treu gedient , doch jetzt ist Krieg . Und Pflicht ist alle -
weil Pflicht ."

Die Frau ließ das Messer sinken . „ Es tut mir leid
um die beiden . Sind ja unsere besten Pferde ." Und nach
einem kleinen Zögern : „Der Gendarm hat gesagt , sie
wollen auch die Jette sehen ."

„Die Jette !"
Grotkopp trat einen Schritt näher zum Herd . „Nein !

Die Jette geht mir nicht vom Hos . Die brauchen sie doch
nicht mehr . Im April war sie sechzehn Jahre , das weißt
du ganz gut .

"

„Dem Klas haben sie achthundert Mark für ben alten
Hans gezahlt "

, sagte die Frau vorsichtig . Sie hob die
Pfanne vom offenen Feuer und legte langsam einen
Ring nach dem andern auf das Herdloch . Der Flammen -
schein , der ihr Gesicht warm beleuchtet hatte , erlosch jäh .

„Die Jette geht mir nicht vom Hof — auch für acht-
tausend Mark nicht ."

„Die Note ist auch nur ein Pferd "
, begehrte die Bäue -

rin auf . „ Als dein Sohn fort mutzte — der Jochen — da
hast du dich nicht gewehrt .

"
Verwirrt rieb der Bauer einen Augenblick sein Kinn ,

ehe er bedächtig erwiderte : „Der Jochen , ja , Mutter , der
Jochen ist ein Mensch . Als sie ihn holten , wußte er wo -
sür . Und wir wußten eS auch . Nichts anderes tat er als
seine Pflicht , und er tat sie freudig . Aber die Jette —
das ist ein ander Ding ."

„Ste ist nur ein Pferd "
, beharrte die Bäuerin .

„ Nur ein Pferd ", wiederholte Grotkopp . „Vergiß nicht ,
daß sie zum Hos gehört , daß sie niemals widerspenstig
gewesen ist . Vom Morgen bis zum Abend hat sie ge -
werkelt , für ihre Heimat , wo sie geboren ist . In all den
Jahren hat sie nicht eine einzige Nacht in einem fremden
Stall gestanden . Verstehst du denn nicht , daß sie es nicht
ertrüge , in der Fremde zu sein ?"

„Sie ist alt ." Die Bäuerin wollte noch viel mehr sa -
gen , aber Grotkopp fuhr dazwischen : „Die Jette geht
mir nicht vom Hof !"

Er wandte sich um und riß mit einem Ruck die Tür
auf , laut dröhnten seine Schritte über die Diele .

An diesem Abend verbrutzelten die Kartoffeln auf dem
Herd , der Bauer hatte andere Sorgen . Er stapfte durch
den sinkenden Abend , und seine Zähne waren so fest aus -
einander gebissen , daß sich zwei tiefe Falten um seinen
Mund gruben .

Am nächsten Morgen ging die Jette doch vom Hof .
Eine Kommission war gekommen , die Herren standen im
leise rieselnden Regen auf dem Kopfpslaster und muster¬
ten die Pferde .

„Sie ist kräftig und lammfromm "
, sagte der Major ,

«ein gutes Gebrauchspferd ."
Die Bäuerin stand am Hoftor und sah der Jette nach .

An der Wegkreuzung blieb das Tier zögernd stehen und
wandte den Kops , so daß die breite , weiße Blesse leuchtete .
Aber der junge Soldat redete ihr gut zu . und so ging
sie mit .

Drei Tage später stand sie frühmorgens vor der Stall -
tür . Unö als der Bauer öffnete , ging sie in ihren Stand .
Das weiche Maul fuhr suchend die blanke Krippe ent -
lang . Grotkopp hatte ein verzerrtes Lächeln um die Lip -
pen , als er ihr das Futter einschüttete . Behutsam strei -
chelte et den seidig glänzenden Hals und lauschte dank -
bar dem geruchsamen Mahlen der PferdezLhne . Dann
schloß er den Stall hinter sich ab . steckte den Schlüssel in
di« Tasche und wachte sich auf den Weg .

Als er über die nasse Landstraße stapfte , überlegte er .
was er dem Major sagen wollte . Alle Worte schienen ihm
zu dürr , um das auszudrücken , was er dachte - Und das
wenige , das ihm wert schien , gesagt zu werden . Hatte er
vergessen , als er vor dem Offizier stand .

„Unzuverlässig ist Ihr Fuchs "
, sagte der , „nicht zu ge-

brauchen , beim ersten Einspannen schon ist er abgebraust
und stand nicht , bevor der leichte Wagen im Graben lag .
Im Stall hat er alle Flankierbäume zerschlagen und sein
Futter nicht angerührt . Eine Schande ist daS !"

Der alte Grottopp spürte schmerzhaft den Schlag sei-
nes Herzens . Er begriff nicht ganz , ,vak hier vorgegan -
gen war , aber es rührte ihn tief . Jette , seine sanfte Jette ,
hatte gemeutert , und er konnte ihr nicht einmal böse
darum sein . Plötzlich hob er den Kopf und faate fest :
„Herr Major , das Pferd ist in seinen alten Stall zu -
rückgelaufen . Lassen Sie ihm die Heimat ! Die arme
Kreatur versteht ja nicht , worum es geht . Ich werde ein
Ersatzpferd stellen !"

Einen Augenblick schwieg der Major und sah den Bau -
ern prüfend an . Die klaren hellen Augen wurden auf
einmal dunkel und verschleiert , sie hatten so vieles im
Leben gesehen und sich immer bemüht , über den Buch -
stoben hinaus das Lebendige zu finden . Darum sagte
der Major : „Sie sollen ibren Willen haben . Es darf ja
nicht nur Soldaten und Soldatenpferde geben : auch die
Heimat braucht iemanden . der sich für sie einsetzt , der so
treu ist — wie Ihre rote Jette ."

Spiele zu Von
Lothar Konstantin

Das Osterei gilt seit uralter Zeit bei vielen Völ¬
kern als das Sinnbild der Fruchtbarkeit .

Die ersten farbigen Ostereier findet man um 1600 in
Elberfeld und die Bräuche , die sich um die bunten Dinger
entwickeln , behalten immer das Spiel zwischen Mann und
Frau , das schließlich als Ziel die Ehe hat .

Bei den „Eierfesten " gibt es immer Wettkämpfe um
das bunte Ei , mit dem zugleich der Sieger auch das
Mädchen erringt .

Eine ganz große Rolle spielt dabei Immer auch das
Heiratsorakel . In Süddeutschland , Brandenburg und
Westfalen , auch an der Nordsee spielt man gerne das
sogenannte Osterballsptel . Dabei werfen die Burschen
statt der Eier kleine Bälle jenem Mädchen zu , das ste
zur Frau begehren . Fängt es den Ball und wirft es
ihn zurück , bedeutet das die Zustimmung . Wirst es ben
Ball einem anderen zu , mutz sich der erste mit einer Ab -
sage bescheiden .

In der Eifel wieber herrscht die Sitte , daß die tun-
aen Mädchen ihren Burschen ein Körbchen mit Eiern
bringen . Je nachdem wieviel darin sind , fällt die Ant -
wort aus. Vier Eier bedeuten ein „Nein" , während sechs
eiue zusagende Antwort sind . Zwei Eier aber bedeuten.

daß sich das Mädchen über den Bewerber lustig macht
und gar nur eins , daß es nichts mit ihm zu tun haben
will .

Reizend ist der süddeutsche Brauch zu Ostern dem Ver -
ehrer , der ein Mädchen das ganze Jahr umworben hat ,
mit einem Ei , auf dem ein Spruch steht , zu antworten .

„Daß ich Dir treu , sagt Dir dies Ei "
, las ich in schwar¬

zen Buchstaben auf einem wunderschönen rosaroten Ei ,
um das sich eine kunstvoll gemalte Girlande schlang .
Und auf einem anderen , blauen , in weißer -. Schrift , mit
zwei schnäbelnden TLubchen darunter : „Ob ich Dich liebe ,
frage dies Ei ? Das ich Dir sende in Lieb und Treu '

.
" Bei

uns geht die Sage , daß man in der Nacht vom Karsams -
tag zum Ostersonntag im klaren Wasser einer Ouelle
um Mitternacht das Bild des Liebsten sieht . Nimmt man
ein wenig Wasser davon mit nach Hause und gelingt es ,
ein paar Tropfen dem Burschen , ben man liebt , in sein
Glas zu schmuggeln , damit er es trinkt , so bindet eS seine
Liebe auf Lebenszeit . Wunderschön sind diese uralten
VolkSsitten . die als Ueberlieferung von einer Generation
auf die andere übergehen und zeigen , wie stark daS alte
Brauchtum im Volk verwurzelt ist , das alles Altherge -
brachte pflegt , weil es an ihm hängt .

Osterblumen
Harfe Hände , erdiggrau
Wußten treulich uns zu pflegen
Wachten zärtlich und senau
Ueber jedes leise Regen ,
Aufwärtsstreben und Erblühn —
Und so recken wir uns heute
Leuchtendweiß und gelb und grün
Ganz erfüllt von Daseinsfreude !
Ja, wer wollt nicht fröhlich sein ,
Wenn so hell die Sonne lacht —
Kleines Blurnenschwesterlein
Bist du auch erwacht ?

Liesel Baschang

Englische Musik
Von Günther Röhrdanz

Wir wollen hier nicht von jenen Klageliedern sprechen ,
die der englische Lügenlord immer dann in seinem Kam -
merlein anstimmen wird , wenn ihn die Nachricht von
neuen englischen Schiffsverlusten erreicht . Auch nicht von
den Haßgesängcn soll die Rede sein , die englische Par -
lamentarier im Chor mit dem englischen Rundsunk an -

! stimmen , sobald sie von Deutschland sprechen . Die Litanei
ist zwar charakteristisch , aber zu läppisch , als daß man sie

! in diesem Zusammenhang eines Wortes würdigen sollte .
! Sie wird langsam auch von aller Welt verstanden — die
! französischen Politiker selbstverständlich ausgenommen —
i und dort eingereiht , wohin sie gehört : ins Gebiet der
! ungekonnten Dissonanzen .

Aber auch in der Musikproduktion , die man in der
: Musikgeschichte der Völker als bedeutend zu behandeln
! pflegt , ist es um die des britischen Empire recht dürftig
! bestellt . Wie auf allen Lebensgebieten , in der Geschichte
! der großen Entdeckungen , in der Kolonisation und Geld -
^ geschäste haben es die Herren auf ihrer Insel immer
! weitaus besser verstanden , die Werke anderer Völker zu
! genießen und sich nutzbar zu machen , als selbst etwas
! Brauchbares und Gültiges aus die Beine zu stellen . Vor

allem waren es auf dem Gebiet der Musik die deutsche ,
von der man vom 13 . Jahrhundert ab auf dem englischen
Eiland lebte .

Was England in den ersten Anfängen seiner Musik ,einer im Kanon und mehrstimmigen Gesang als höchster
Ausdrucksform sich steigernden Komposition schuf, ist bald
aufgezählt . Wie auch in anderen Nationen empfing diese
Musik des IS . und IS . Jahrhunderts in England ihre
Anregungen aus dem kirchlichen Gemeinschaftsleben . In
der Motette und Messe als musikalischer Form sich aus -
drückende Kompositionen entstanden , die Madrigale er -
klangen , die in etwas gewandelter Form in der höfischen
Vokal - und später Kammermusik so ziemlich das einzige
Eigenschöpserische und Originelle in der englischen Kom -
positions -geschichte bleiben . Als in den anderen Ländern
vor allem in Italien und Deutschland nach diesen ersten
Anfängen das Musikschaffen der großen Jndividuali -
täien , der großen Meister beginnt , die nun Werke von
zeitenüberdauernder Gültigkeit schaffen , schweigt in Eng -
land des Sängers Höflichkeit oder spielt ewig das
gleiche Lied . Wenn vorher noch wenigstens einige Namen
wie Robert Fayrsax , der erste englische Tonsetzer des 16.
Jahrhunderts , und aus etwa der gleichen Zeit Thomas
Tallis und sein Schüler William Bird , später dann , als
die Oper einige sehr bald verklingende Ansätze macht ,
ein Mann wie Henry Pureell zu nennen sich verlohnte ,
so läßt die spätere Zeit ein völliges Verarmen der
Musikproduktion erkennen . Wohl zeigen sich noch Ansätze
aus den kirchlich -dramatischen Spielen und aus den der

! Vergnügungen aller Art nie abholden englischen Gesell -
i schaft entsprossenen Maskenspielen so etwas wie eine
! Oper zu entwickeln , aber es bleiben mehr Versuche , als
; man sich zu bedeutenden Werken wie beispielsweise die
: Italiener aufschwingen kann .

Nun kennt aber die englische Nation ein altes , ihr
! sehr geläufiges Lied , das auf allen Lebensgebteten Gül -
; tigkeit hat , das auch schon so ziemlich alle Völker zu hören
! bekommen haben , nach dem man sich alles , was man
! selbst nicht hat , bei anderen Völkern holte . Man nennt
! diese Tätigkeit in der englischen Regierung immer mit
! anderen Namen , indem man bald von Kultivierung , Kolo -
i nisierung , bald von Missionierung u . a . m . spricht , und
! meint damit immer eher Nehmen als Geben . Das Empire ,
! indem von den führenden Schichten Handelsmänner , See -
! räuber , Piraten und Gewaltherrscher aber niemals musi -
! iche Menschen erzogen worden waren , weil mit einer sol -
! chen Tätigkeit kein großes Geschäft zu machen war , nahm
! auch in der Musik großzügig von den Nationen , bei
! denen sich aus eigener Kraft die Musik weiterentwickelt
! hatte und unsterbliche Werke großer Meister gewachsen
! waren . Sie nahmen das , was sie brauchen konnten . Man
! machte Anleihen bei den im Opernschaffen führenden
! Italienern , indem man zunächst italienische Opern ins
; Englische übersetzte .

Als in Deutschland ein Vach und ein Händel , um nur
! einmal zwei unserer ganz großen Meister zu nennen ,
; aufwuchsen und ihre von tiefer Gläubigkeit getraaenen
j Werke zu schaffen begannen , mit denen sie dem Musik -
; schaffen neues Leben einhauchten und es zu neuen Auf -
I gaben vortrieben , bleiben in England alle Register
! stumm . Und als Meister Händel den größten Teil seines
; so reichen schöpferischen Lebens in London verbringt , be -
! ginnt damit eine Vorherrschast deutscher Musik auf der
I Insel . die bis zur Gegenwart nie wieder abaelöst wurde .
; Ein Blick auf die englischen Konzert - und Rundfun k̂-
- Programme von heute ist der beste Beweis für diese
: Tatsache , und ein großer englischer Dirigent wie Thomas
; Beecham hat auch immer den Mut gehabt , dies gegen alle
; Hetze offen einzugestehen . Man lebt an der Londoner
I Oper von Glnck , von Mozart und auch von Wagner ,
- wenn man ihn jetzt auch als „Nazikomponisten " gestrichen
I hat . Englischer Musikernachwuchs bildet sich an den gro -
j ßen deutschen Meistern , die ebenso auf den Programmen
- der großen Konzerte wie der Kammermusiken stehen ,
j Doch damit noch nicht genng . Der Einfluß deutscher
! Meister geht noch viel weiter . Joseph Handn schenkt dem
- englischen Volk die Melodie zn seiner Nationalhymne ,
! und ein Jahrbnndert vorher bricht der Deutsche Thomas
! Baltzer der Violine in England Bahn . Bis ins englische
[ Lied drangt dieser Einfluß vor . das durch den Sachsen
- Johann Friedrich Lampe im 18 . Jahrhundert einen
- neuen Melodienschatz erhält . Ja selbst das englische
- Militär marschiert nach den Klängen denischer Märsche ,
\ weil ans seinen eigenen Reihen kein Marschgut wuchs .
- Der Marsch der Grenadier Guards wurde von Händel
- geschrieben . Wenn einst das King s Royal Rifle Corps
- den Jägerchor aus Webers „ Freischütz " als seinen
- Marsch ansah , so erklingt ihm heute „Lützows wilde ver -
- wegeue Jagd " als Leiblied , und die Coldstream Guards
- marschieren nach Motiven aus Mozarts „Figaro " . Diese
- Liste ließe sich durch deutsche Dirigenten , durch die
- Namen anderer berühmter Tonsetzer noch fortsetzen . Jetzt ,
- da englische Parlamentarier die Stirn haben , ihrem
- Voll von einem gegen den deutschen Barbarismus not -
- wendigen Krieg zu schwatzen , will man begreiflicherweise
- von dieser völligen Unselbständigkeit und Abhängigkeit
- englischen Musikwesens von dem deutschen nichts wissen .
- Wo man es aber notgedrungen zugeben muß . sucht man
- es so hinzustellen , als ob deutsche Musiker sich dem Harm -
= losen Inselbewohner aufgedrängt hätten , und als ob
- eben in England ein so riesiges Musikbedürfnis immer
= vorhanden gewesen sei . daß man zu seiner Befriedigung
- schon die unsterblichen Musikwerke aller Nationen habe
- einsetzen müssen . Thomas Beecham, der große englische ,
- auch in Deutschland gefeierte Dirigent , dem das englische
l Konzertwesen zahlreiche , für ihn opfervolle Anregungen
- verdan 'kt , spricht einmal selbst über das Musikbedürfnis
- seiner Landsleute : „ Aber ich habe mich durchaus nicht
i etwa auf das Konzertwesen beschränkt , sondern viele
- Opernunternehmungen gegründet . Ich kann wohl be-
i haupten , daß ich dabei ein Vermögen eingebüßt habe ,
5 denn ich stelle durchaus nichts Neues fest , wenn ich sage ,
l daß es nicht leicht war , meine Landsleute in dem wnn -
- schenswerten Maße für die Oper zu begeistern . Oft
l musizierte ich in halbleeren Sälen , mitunter kam es auch
| vor , daß ich die Zahl der Zuhörer an beiden Händen ab -
| zählen konnte ."
= Heute tut man aus einer kleinlichen , natürlich auch
- vom Neid des hier weniger mit Reichtümern Gesegneten
§ bestimmten Gehässigkeit so , als ob deutsche Musiker sich
- immer hätten geehrt fühlen können , in England vor der
I Elite eines musikverständigen Publikums ihre Werke
i aufgeführt zu sehen . In Wirklichkeit aber griff man in
- England auf sie und auf die anderen Nationen zurück ,
x weil sonst die Instrumente aller englischen Musiker hät -
= ten schweigen müssen . Wenige Einsichtige haben das auch
= heute nicht vergessen . Die anderen auf der Insel werden
= es eines TageS einsehen lernen , wenn die Haßgesäng «
- des Herrn Churchill und seiner wackeren SangeSgew » sse»
5 verstummt sind .



Sil Verend säubert das deutsche Meer
Da« Lebensdrama eines lange vergessenen deutschen Seehelden

Von Berenö Karpfanger , öem « rohen Ham -
burger , hat einmal i>er alt « Wmiral Rein¬
hard von Werner gesagt , es sei seine arößte
Tragik gewesen , im alten Deutschland gelebt
zu haben .

Ein bitteres Wort von unbestreitbarer
Wahrhaftigkeit . Denn abgesehen von der An -
Häuslichkeit . die Sie Stadt Hamburg ihrem
tapferen Sohn bewies , gab es über Sie eng -
Iten maritimen Fachkreise hinaus kaum ie-
mannen , der überhaupt etwas von Karps -
anger wußte . Während sich öie tatendurstigen
deutschen Jungen an öie Seegeschichten des
britischen Kapitäns Marryat klammerte » ,um wenigstens etwas von großer Fahrt zu
hören , blieb das große Volksbuch von Berend
Karpsangers Kampf und Opfer für Deutsch -
land ungeschrieben . Und dabei war dieses
Leben so außerordentlich , daß es Stoffe in
reichster Fülle für den Historiker , den Dich -
ter und den Jugendschriftsteller lieferte . Das
werden schon die wenigen Szenen beweisen ,die wir hier bringen .

-I-

In jenem Jahrhundert , da zwischen Eng -
land und Holland in furchtbaren Viertage -
schlachten um die Seeherrschaft gerungen wird ,
sieht es um die maritime Bedeutung des zer -
rissenen und verarmten Deutschland traurig
aus . Eine Flotte besitzt das .Heilige römische
Reich " überhaupt nicht, - in Wien lächelt man
nur , wenn wieder einmal die beraubten und
ausgeplünderten Kaufherren des Nordens
die Habsburger Hofkanzlei beschwören , sie
gegen die Piraterie der Engländer und Fran -
zosen zu beschirmen . Wissen denn diese Her -
ren nicht , daß die Wiener Hofburg schon froh
ist , wenn sie wenigstens in den eigenen Haus -
ländern so etwas wie eine Ordnung hält ?
Deutsche Schiffe sind Freiwild auf der See ,
damit haben sich die Perücken um den Kaiser
Ferdinand und Leopoldus längst abgesun -
den .

Als erst in Münster und Osnabrück der
Westfälische „ ewige friede " deutscher Ohn -
macht gesiegelt und gezeichnet ist . da fühlen
sich die Herren Freib ^nterkapitäne mit den
Kaperbriefen der britischen und allerchristlich -
sten Majestät doppelt mutig . In der Nord -
see halten türkische Korsiren ihren ftifchzing ,
und der Tag ist genau zu berechnen , da die
letzten wagemutigen Deutschen den Seehandel
aufgeben werden .

In diesen Tagen nun schreitet die Stadt
Hamburg zur Selbsthilfe . Sie rüstet Begleit -
ichifse aus und sucht sich die Männer , die mit
dieler kleinen Flotte oen königlichen See -
räubern mutig entgegentreten wollen . Und
da trifft es sich gut , daß ein junger Hambur¬
ger — Verend Karpfanger — sich vor¬
ahnend in eine gute Lehre begeben hat . Hell
leuchtet in diesen Tagen der Stern des Mi -
chiel Zldriaenszoon de Runter . der es vom
Vliffinger Banerninngen zum Admiral der
Generalstaaten gebracht hat . Ein wahres
Reibeisen kann dieser Sohn eines abgedank -
ten . armen Landsknechts sein , wenn es die
Mannszucht erfordert . Aber hinter der har -
ten Schale stecken viel Herzensgüte und ein
gesunder Blick für alle versteckten Talente .

Als eines Tages der Hamburger Wal -
sängermaat Karpfanger zu ihm kommt , da
nimmt er ihn aern in seine Dienste . Sieben
Jahr hindurch ist der Hamburger in der Lohre
des großen Seehelden : er wird sein freund
fürs Leben und sein Vertrauter . Und als
1662 die Stunde kommt , da Hamburg einen
Kapitän für den Kriegsdienst sucht , kann der
erfahrene Mann beruhigt seine Zusage geben .
Die Dünkirchcner greisen ins Wespennest

Vor der Elbmündung halten unermüdlich
die Freibeuter Wache . Sucht nicht auch ein
guter Fischer immer Fanggründe , die die
besten Ausbeuten versprechen ? Und die Jagd
auf die Deutschen ist in mancher Hinsicht noch
schöner als das Belauern der spanischen Sil -
berflotten , die ja immer durch Kriegssahr -
zeuge geleitet werden . Die Türken zum
Beispiel holen sich hier nicht nur die Ware ,
sie machen nachher in Algier noch die groß -
ten Geschäfte mit den Lösegeldern der Ge -
fangenen . Und diese Lösegelder werden im -
mer stattlicher , seit man ein Strafgericht des
Reiches nicht mehr zu befürchten hat .

In ganzen Rudeln kommen auch Frank -
reichs Piratenschiffe zur Unterelbe . Von Dltn -
kirchen ist der Abmarsch nicht weit , und im
übrigen macht sich ja die Reise wirklich be -
zahlt . Jahr für Jahr hat man Beute gemacht ,
und längst ist jede Furcht vor Vergeltung
verschwunden .

Wieder einmal liegen also fünf Dttnkirche -
» er Korsaren draußen bei den groß , n Sän -
den der Außenelbe , als da richtig eine un¬
absehbare Kette von fünfzig Hamburger Wal -
fängern mit reicher Beute heimkehrt . Rasch
stoßen die Jünger Jean Barts vor nnd sor -
dern die Uebergabe . Aber da schießt plötzlich
eine wohlbestückte Fregatte heran . „Kaiser
Leopoldns " heißt sie , und ihr Kapitän ist Be -
rend Karpfanger . Ehe sich noch die Seeräu¬
ber richtig von ihrem Schrecken erholt haben ,
segt er ihnen einige Breitseiten hinüber , die
dem Lehrmeister alle Ehre machen . Immer -
bin steht die Sache kritisch genug für die =
Hamburger , denn die fünf schwerbewaffneten =
Korsarenschiffe sind denn doch eine gewaltige =
Uebermacht für Karpfanger . Aber er läßt -
uch nicht beirren ? er diktiert mit einer stür - §
Mischen Attacke die Gesetze des Handelns D
und schießt zwei Dünkirchener so rasch zusam - §
wen , daß die drei anderen französischen f
schiffe schleunigst ausreißen . Die beiden =
waidwnnden Wegelagerer versinken bort , wo =
viele Jahre hindurch allein ihre Flagge i
herrschte . |
Die Silberflotte wird befrei !

Längst ist Berend Karpfanger vom Ham - |
burger Senat mit dem Admiralstab und =
einem silbernen Degen geehrt worden . In =
Ve n deutschen Seestädten ist er schon zu einer -
wst sagenhaften Gestalt geworden . Wo See - -
leute beieinander sitzen , erzählen sie mit =
Wuchtenden Augen davon , wie ..Oll Berend " §
beim Kap Sankt Vincent die aesürchtete tür - §'

ische Piratenflotte zusammenschlug und wie =
er immer wieder die hansischen Kauffaihrer s
» cher zur Elbe geleitet hat . Sie alle fühlen . s
vaß in dieser Stunde sich das ganze Reich s
Zusammenfinden müßte , um dem großen See - -
Pelden eine Flotte zu geben , die für immer -
Deutschlands Geltung auf See sichern würde . -
Und sie grollen den schlampigen HofkrieaS - - '

w«b*n
Habsburas . die immer noch blind und - sind si

' »üb durch die Zeit laufen . '

Hamburg i>st es gewesen , das Karpfanger
seine beiden guten Fregatten .LSappen von
Hamburg " und .^Kaiser Leopoldus " anvev -
traute . Aber niemals hat der Admiral der
Hansestadt seine Aufgabe in kleinlichem Par -
tiknlarismns gesehen . Das beweist er an dem
Tage , als 1681 die spanische Silberflotte den
türkischen Korsaren in die Hand fällt . Wäh -
rend der allerchristlichste Ludwig in Paris
seine Fäden zum Sultan spinnt , packt Karp -
fanger mit einer einzigen Fregatte den Geg -
ner an und entwindet ihm die Beute . Die
befreiten Spanier geleitet er sorgsam in die
Heimat , und die türkisch ? » Gefangenen sind
willkommenes Lösegeld für deutsche Seeleute ,
die oft seit vielen Jahren draußen in der
Sklaverei der Paschas und Bens sitzen . Zum
erstenmal bekommen die Freibeuter zu spii -
ren . daß ihr Menschenhandel seine zwei Sei -
ten hat .
Der Admiral bleibt an Bord "

Als 1688 das Admiralsschiff „Wappen von
Hamburg " wieder einmal die Vaterstadt ver -
läßt , dg steht der Kommandierende in tiefem
Sinnen auf dem Kastell . Lange noch blickt er
auf die Türme Hamburgs , auf die grünen
Höhen des Elbufers . Und als dann der See -
wind das gute Schiff packt , sieht Verend
Karpfanger noch einmal den Schauplatz sei -
nes Sieges über die Franzosen .

Vielfältig sind die Aufgaben des Admirals
auf diesen Fahrten . Er trägt die Verantwor -
tnng für die Kauffahrer , er sammelt und ent -
läßt sie nach den Häfen , er achtet auf die
Heinde und hält sein Kriegsschiff immer
kampsbereit . Und abends noch schreibt und
fieaelt er die Briefe an die Admiralität und

den Senat , wenn endlich einmal wieder der
Anker Grund gefaßt hat in einer Bucht . So
i-st es auch in Cadiz an einem Oktobertag 1683.

Das Schiff ist ganz still . Auch drüben in
der spanischen Stadt ist alles Leben erloschen ,
nach einem lauten und lärmenden Herbsttag .
Zuweilen Huschen die Schatten der Deckwäch -
ter an Karpfanger vorüber .

Plötzlich aber ist der Teufel los auf dem
„Wappen von Hamburg " . „Brand im Schiff " ,
schreit eine Stimme , nnd der Admiral er -
fährt , daß im Hellegat das Bord,gut in hellen
Flammen steht - Kommandorufe bringen die
Mannschaft an Deck . Mit Putten und Eimern
wird der Kamps aufgenommen von den ver -
schiedenen Trupps , aber das Feuer greift
mit rasender Eile um sich . Immer größer
wird die Gefahr , daß die naheliegenden Pul -
vermagazine in die Luft fliege » . Noch ein
letzter Vorstoß wird unternommen , dann be -
fiehlt KarpfaNlger — so ruhig wie immer —
der Mannschaft , in die Boote zu gehen . Ehe
noch fünf Minuten verstrichen sind , können
die Jollen und Beiboote zu Wasser gelassen
werden . Keiner achtet darauf , daß der ?ld -
miral fehlt . Mit raschen Riemenschlägen
bringen sich die Boote in Sicherheit , ehe —
genau um Mitternacht — die große Explosion
erfolgt .

Am nächsten Morgen wird Karpsangers
Leiche ans der Bucht geborgen . Er ist auf sei -
nem Platz geblieben bis zuletzt : erst die Er -
plofion seines Schiffes hat den Toten über
Bord gefegt . Und als sie ihn dann bei Pun -
tales zur Ruhe bestatten . am Strand des At -
lantilchen Ozeans , da traaen den großen
Deutschen zwölf Kapitäne zu Grabe .

Eitel Kaper .

Osterfreude
Auf jedem Ei befindet sich ein

fünfbuchstabiges Wort untenstehen -
der Bedeutung . Die zwei nicht ficht-
baren Buchstaben werden der Rei -
henfolge nach in die unter jedem Ei
befindlichen zwei Felder eingetra -
gen . Bei richtiger Lösung ergeben
die Felder von links nach rechts ge -
lesen einen Spruch .

Bedeutung der Wörter : I Grün -
fläche . 2 deutsche Funkstation . S Was¬
serschutz , 4 Armeeführer im Welt¬
krieg , 5 Auszeichnung , 6 Vorraum .
7 kopfloser Schreck , 8 Tageszeit - 9
Tierkörperteil , 10 Getränk , 11 Me¬
tall , 12 Stadt in Pommern , 18 gro -
ßer Mensch , 14 Fluß in Italien , 16
Wundheilmittel , 16 griechische Insel ,
17 Teil des Kopses , 18 Futtermittel ,
Ig Eßgerät , 20 Malerfarbe , 21 afri -
konisches Säugetier , 22 Musikinstru -
ment , 23 Gebirgshäuschen , 24 Säuge -
tier , 25 Haustier , 2fi Schneidergerät ,
27 Menschenrasse , 28 Gewächs , 29
Trinkgefäß , 30 Stoffart .

Oster-Silbenrätsel
a — a — ar — be — ber — bur — cher — da
— di — don — e — e — et — en — er — fönt
— fo — ge — ger — go — go — i —in — ist
— korb — kro — kus — kus — la — Ie — Ie
— let — lös — mas — näh — ne — ner — ni
— no — nus — pran — ra — ra — ra — re
— rel — ri — rich — rüst — send — fo — tau

— to — to — ul
Aus diese » RR Silben sind 21 Wörter von

folgender Bedeutung zu bilden :

1 bauliches KilfSmittel , 2 verstorbene rchtre =
dische Dichterin , 3 Napageienart , 4 männlicher
Vorname . 5 Beduinen - Mantel , 6 Säugetier
weißer Länder . 7 Fluß in Italien , 8 Behälter
kür .̂ luSschneiderei , 9 Witterungserscheinung ,
1» weiblicher Vorname , 11 selbstsüchtiger
Memcü , 12 Frühlingsblume . 13 Oper von
Verdi , 14 Volk in Vorder - Asien und Afrika ,
IS fchniackhafter Fisch , 16 Zahlwort , 17 Land
in Asien . 18 Singstimme , 19 Koseform eines
Vornamens , 20 Stadt in Syrien , 21 Teil des
Eßaedecks .

Die Anfangs - und Endbuchstaben der ge-
sundenen Wörter ergeben im Zusammenhang
einen Sinnspruch lch gilt als nur 1 Buchstabe ) .

Zusammensetzrätsel
Akten — Arm — Baum — Berg — Brei —
Brust — Eis — Gras — Gries — Klub —
Krug — Mai — Mappe — See — Sessel —

Stein
Setze je zwei der obenstehenden Wörter zu

einem Hauptwort zusammen . Die Anfangs¬
buchstaben nennen nach entsprechender Ord -
nung der gefundenen Wörter ein wichtiges
Schutzgerät .

Hfoi &at kicAtig. «Waten ?
Wabrnrätstl . WoagcrcSt : 1 Aval 4 Darm , 12

Nile . 16 rtic . — Sckritg nach links : 1 Ade , 2 Vain .
3 Ar . 7 Mali . 11 See .

Silbenrätsel . 1 Nalenbein . 2 Ankerkelte . 3 CWflmolS,
4 Rosemarie , 5 Interview . 6 Chmin , 7 Teerofe . —
Nachrichtenwesen .

Kreuzworträtsel . Waagerecht : 3 Alp , 5 Ulm . 6 Ar ,
7 Oder 8 (5i . 9 Mos « 18 Abschuß . 16 Nomade .
17 Rad 18 Not — Senkrecht : 1 Garn . 2 Omen .
4 Po 5 Ut n Mu «. 10 Tau . 11 Aben,l>. 12 Asien ,
14 Tor . 15 Rat .

„Was gibt 's denn hier ? " Cheru -Müller ( Scherl - M .)
„Hier ? ! — Hier ' können Sie mal für ' n Groschen telephonieren !"
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Olga Tschechowa
Ein Kttnstlerleben , erarbeitet und erkämpft — Die erste Berührung mit der Kunst

Als Flüchtling in Berlin — Aufstieg bei Bühne und Film
Ein Journal ! " richtete im Film - Atelier an

Olga Tschechowa die Frage : „Wie machen Sie
es eigentlich , gnädige Frau , daß Sie iinmer
so gut erholt aussehen ? "
Ganz schnell nnd selbst -
verständlich erhielt er
darauf die Antwort :
„Die Aufnahmen sind
für mich keine Last , son -
dern eine Lebensfreude .
Ich bin viel lieber in
den Ateliers und arbeite

ein langsamer , mühsam erarbeiteter Aufstieg
in der Welt der darstellenden « unst .

Heute gehört Olga Tsche ^ owa zu unseren

erlebt .

an einem guten Film ,
als baß ich irgendwoan -
ders ein sogenanntes
Privatleben führe . Sie
können es mir glauben ,
meine Arbeit macht mir
wirklich Freude !"

Die Schönheit , die
Olga Tschechowa aus -
strahlt , ist eine beseelte ,
durchgeistigte Schön -
heit , und sie hat sicher
recht , wenn sie als das
Geheimnis ihres AnS -
sehens ihre Arbeits -
frenbe bezeichnet . Eine
Arbeitsfrende aller -
dings , die nicht nur in
der Freude am Spiel ,
sondern auch noch mehr
vielleicht in der Be -
schäftigung mit allen
Dingen des ArbeitSle -
bens ihren Ursprung
hat . Und Frau Tsche -
chowa ist nicht nur als
schön und geistreich be-
kannt , sondern anch als
allgemein beliebt . Wer
Olga Tschechowa als
Künstlerin und als
Mensch kennt , wird darüber nicht besonders
verwundert sein . Olga Tschechowa ist eine
Künstlerin von hohen Graden , aber vor allem
ist sie ein selten natürlicher , bezaubernder
Mensch , der niemals seinen Eindruck auf die
Umwelt verfehlt , vielleicht , weil sie am mei -
sten von allen durchgemacht hat und durch die
härteste Schule des Lebens ging .

Olga Tschechowas Vater war einer ber be¬
rühmtesten Ingenieure des zaristischen Ruß -
lands , ber ebenso durch seine Tüchtigkeit iin
Baufach , wie durch sein Mäzenatentum be -
kannt war . In seinem Haus sammelte sich
die Elite von Kunst und Wissenschaft , die
Spitzen der Gesellschaft im Vorkriegsrußland
gaben sich bort ein Stelldichein , und die kleine
Olga wuchs ganz von selbst in ein glänzen -
des , geistig hochstehendes Milien hinein . Mo -
natelang war sie auf den herrlichen Land -
gittern ihres Vaters im Kaukasus . Zusam -
men mit ihren Geschwistern lernte sie dort
die Natur von ihrer allerschönsten Seite ken -
nen und lieben . Es schien , als würde die
kleine Olga ein unentwegt sorgloses , von den

errlichsten Gütern des Lebens verschöntes
asein führen können .
Aber da kam der Umschwung in Rußlands

und Olga Tschechowa , die gerade eine kurze
Ansbildung als Bildhauerin und Schauspie -
lerin hinter sich hatte , gelangte nach monate -
langem Herumirren auf den Umweg über
Konstantinopel und den Balkan in das
Deutschland der Nachkriegszeit .

Einsam und verloren stand sie im großen
Berlin der beginnenden Inflation . Ihre so -
eben erst geschlossene Ehe war auseinander -
gerissen , sie mußte für ihr Töchterchen Ada ,
aber auch für ihre Mutter und Schwester
mitsorgen . Mit Zeichnungen für Zeitschriften
und Zettungen begann sie zunächst eine etwas
planlose Erwerbstätigkeit . schließlich aber ge-
lang es ihr , in einem russischen Theater als
Schauspielerin anzukommen . Damit begann

Bin elegantes Paar
Carl Ludwig Diehl Utld Olga Tschechowa in dem Tobis -Film
„DerFuchs von Glenarvon "

. der demnächst seine Uraufführung
(Tobis , Zander - M .)

bewährtesten Bühnen - und ^ ilmdarstelletin -
nen , und die Aufgabe , die ihr der Film im
Augenblick stellt , erfordert besondere Eigen »

Olga Tschechowa
in der Hauptrolle des Films „Leidenschaft "

Siegel Monopolfilm (M)

schaffen : Als Gloria in dem Tobis - Film
„Fnchs von Glenarvon "

, wo Carl Ludwig
Diehl und Ferdinand Marian ihre Gegen -
spieler sind , hat sie das Schicksal einer Frau
im irischen Freiheitskampf zu gestalten .

H . W . Heinrich .
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Gericke (Delke )
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Darüber lacht der Soldat

. .Zwei
groS lind SI» , Lemk » 7" —
Meter sech », Herr Feld -
— „ Donnerwetterl Und was

_ .j In Zivil ?" — „ Auch zwei
Meter sechs , Herr Feldwebel !"

Früher spielen Mädchen
mit Soldaten .

mit Puppen und Knaben Später spielen Mädchen mit Soldaten
Zeichnungen : Geis -Lindenverlag und Knaben mit Puppen .

„Wer war denn das ,
eben gegrüfit hast ? "

„Ein General !"

„Ach , mit so hohen
du !" („

Fritz , den du da

Herren vermehrst
Die Wehrmacht ")



SonntaqskUoQe des „JüAcec
IS Jahre Gau Baden der 1\ ISDAP .

Feier am Grabe Albert Leo Schlageters in Schönau im Wiesental am 31 . Mai 1925. Rechts im VordergrundGauleiter Robert Wagner (mit Windjacke und SA . -Mütze ) .

Weihe der Fahnen auf dem „Deutschen Tag " in Karlsruhe am 30. August 1925. Vor den Fahnen stehend in
der Mitte Gauleiter Robert Wagner . Daneben , die Parteigenossen Berckmüllerund Marschall von Rieber -

_ stein

mgttiy
deutscherKultur

iM ehemaligen Polen

Links : Seihst in Lublin , einer der öst¬
lichsten Städte des Generalgouvernements ,sieht man im ehemaligen deutschen Viertel
diesen Turm , ein Wahrzeichen typischdeutschen Bauschaffens , wie seine Brüder
in Nürnberg und anderen alten deutschen

Reichsstädten .

VK» ^

Der alte Marktplatz in Warschau zeigt in seinen
Grundformen alle Merkmale eines deutschen Städte¬
baues . Das zweite Haus von links ist ein besonders
eindringliches Wahrzeichen deutscher Kultur , es ist
das alte Fuggerhaus . Aufnahme : Agentur Mors

In Sandomierz , mitten im ehemaligen Polen ,
ragt dieser echt deutsche Wehrturm empor ,
ein Wahrzeichen deutschen Städtebaues aus

dem 12 . Jahrhundert .
Aufnahmen : Rösner -Krakau (3)

Das Rathaus in Sandomierz

Der Führer spricht erstmals in der Gauhauptstadt Karlsruhe . Blick in die Städtische Festhalle bei der Groß¬
kundgebung am 3 . März 1928 während der Eröffnung durch Gauleiter Robert Wagner . Im Vordergrund die

älteste SA.- Standarte Badens .

Reichsführer - jj Himmler bei einem Kamer adsciiaftsabend der Karlsruher im Kainpfjahr 1930.
Sämtliche Aufnahmen : Bruno Wiesener , Pforzheim

Im Nationalheiligium der Polen , dem Wa -
wel zu Krakau , gilt dieser herrliche Kata¬
falk aus dem Jahre 1402 als eines der kost¬
barsten Kunstwerke . Kr stammt von kei -
" •m Geringeren als dem Deutschen Veit

Stoß aus Nürnberg .

Links : Im Herzen Warschaus steht das
Denkmal des großen deutschen Astrono¬
men Nikolaus Kopernikus , den die Polen
fälschlicherweise als Angehörigen ihres
Volkes bezeichnet hatten .

Presse -Hoffmann -Kreutzer PK .

Verantwortlich für Ten und Bild : Dr Günther Ziöhrdanz und Fred See » . Karlsruh «.
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