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Der erste iaiu auf der leime tur das Brautpaar
Aufn . : E. v . Pagenhardt . Baden -Baden (2)

Hans Retzlalf , Berlin (1) .

selten oder häufig in ihrer tragischen Schicksäligkeit wie
sonstwo in bäuerlichen Kreisen . All das sentimentale und
überschwengliche , wilde oder auch edle Tun der Schwarz -
Wälder in diesen Geschichten hat mit der Wirklichkeit
nichts gemein . Der Wälderbur und Bürin vergessen sich
selten , ihre höchste Zucht geht auf Würde ans , Würde in
der Umwelt zu wahren , vor allem vor dem Gesinde , vor
t>en Ehalten , ist ihr angeborenes Bemühen .

Früh schon , gleich nach der Entlassung aus der Schule ,
macht der Bursch in allen Ehren seinen Kiltgang bei dem
Mädchen , wird zu „Licht" geladen in die . .Kunkelstuben "
(ohne Spinnradschnurren heute ) , führt die Allerliebste
zum Tanz , bis dann endlich der Brautaussteuerwagen
aus dem Hos des Mädchens rollt , hochbeladen mit Schrei -
nen , Betten und Wäsche , wobei zuöberst mit bunten Bän¬
dern geschmückt .die Wiege nicht fehlen darf , bis dann
endlich der Schäpel für immer verwahrt wird , für Kind
und Kindeskind in Ehren aufgehoben , und aus dem ran -
ken Maidli eine kernfeste Bäuerin wird . Und so geht
das Leben weiter , nicht viel anders als es Ahne und
Ahnin gelebt haben in Freud und Leid. Hohe Wellen
schlägt es meistens nicht. Es ist streng und unerschütter -
lich in die Regeln der Jahreszeiten und des Brauchtums
«efaßt .

c/Vach zwanzig Jahren
Von Paul Sattele

Wir haben um dich gerungen
In blutigen vier Jahren .
Es ist uns nicht gelungen ,
Dich zu bewahren .
Das Schwert ward uns zerschlagen
Durch schnöden Verrat ,
Wir mußten sie stumm ertragen
Die feige Tat .
Nun sind wir wiedergekommen
In grauen Haaren
Und haben ans Herz dich genommen
Wie einst vor Jahren .
Sind wir auch alt geworden .
Wir haben von neuem gefreit
Und wollen dich hüten und horten
Für alle Zeit .
Wir sind die alten Soldaten
KU grauen Kleid der Ehr '
Und bleiben Kameraden

£ Zu deiner Wehr .
1

Der .WilLkoium-Trunk für Braut uad Bräutigam — Bei einer Hochzeit in Linbadi bei Hausach

Zeichnung : L. Leinen

Träumen all die Unzahl der fremden Nächte und der Un-
terjochung seine Kameraden am Maschinengewehr habe
sallen sehen und wie er diesen Traum gar liebgewonnen
und gar nicht habe loswerden wollen , wie es ihm ein
Band der Kameradschaft über die erzwungene Grenze bin -
weg war und ein Licht der Hoffnung auf die Wieder -
erhebung der mannhaften Deutschen .

Er erzählt , wie er mit dem einzig Ueberlebenden
außer ihm von damals Briefe gewechselt habe bis zum
Ausbruch dieses neuen , nunmehr gesegneten Krieges . Er
erzählt das alles in seiner schlichten Weise , in der starken ,
wissenden , unpathetischen Art des Volkes . Der Junge
steht ehrfürchtig und bewundernd dabei . Und nun frage
ich den Alten , ob die Franzosen ihn nicht wie viele an -
dere ehemalige deutsche Weltkriegskämpfer wieder hätten
einziehen wollen . Und er sagt darauf : „Es war nahe da-
ran , aber ich hätte mich geweigert " . Und nun tut er
einen Ausspruch , der mir wie aus dem Munde dieser
heroischen Landschaft selbst und aus dem vieler getreuer
Menschen im Elsaß gesprochen schien . Er sagt : „Hätten
die geglaubt , daß ich ein Gewehr in die Hand nehmen
würde ! Eher als daß ich auf meine Kameraden von ehe -
dem geschossen hätte , eher hätte ich meine alten Wunden
wieder aufgerissen und Salz darauf gestreut !" Und zur
Bekräftigung widerholt er den gleichen Ausspruch noch
einmal . Das gilt . Wir andern aber stehen stumm , fr
sehr sind wir angefaßt von solcher Entschlossenheit und
solchem mannhaften Gelöbnis .

Ich drücke dem getreuen Ekkhardt die schwielige Hand
und wandere fürbaß in den stummen Wald hinein . Der
Geistige da oben auf der Felsenburg als Hüter des Heils ,

- der Arbeiter der Faust in seiner werktätigen Echtheit,
der Bauer im Tal , urdeutschen Sinnes voll , pflügend
über die reiche alte , geschichtliche Erde — was fehlt dir ,
.Elsaßland zu deiner deutschen Wesenheit ?

Burg Hünenstein
Von Friedrich Roth

Bnrg Hünenstein , wahrhaft ein Hünenstein . Sie über -
ragt mit dem von ihrem tapferen Besitzer als Ehrenmal
für die im Weltkrieg für Deutschland gefallenen Elfässer
neu errichteten Turm weithin das herrliche Land . Die
Ausschau von oben ist so stolz und traumhaft schön , daß
sie wohl nicht ihresgleichen hat . Zauberhaft geschichtet in
der Runde liegen die Massive der Vogesenberge , fern in
einem Ausschnitt leuchtet ein Tal . Ueber allem schwelt
Dust und Sonne und lagert der friede Gottes .

Wir sitzen in der Halle der Burg zu einem Imbiß zu-
sammen . Ein feierlich ehrfürchtiger Atem waltet über
dem Gespräch . Die blonde Frau des Hauses , blaß und
schön , hat unsere Hochachtung. Wir wissen, was sie an der
Seite ihres Mannes durchzustehen hatte für das Deutsch-
tum . Noch nicht lange ist er zurückgekehrt hierher , nach -
dem er damals mit seinem Weibe und drei Kindern slüch -
ten mußte , noch flüchten konnte , als zu dem vorderen
Tore der Burg schon die französischen Häscher eintraten .
In Abwesenheit wurde er , der mutige und freie Kämpfer
deutschen Geistes , zum Tode verurteilt . Nun aber slat -
tern auf den Zinnen von Hünenstein die Hakenkreuz -
fahnen . Blutrot grüßen sie in das grüne Land , unver -
brüchliches Symbol der Kraft des Blutes und der Treue .

Es dämmert schon als wir auf steilem Wege von der
Burg niedersteigen . Ich gehe allein und hänge meinen
Gedanken nach . Da werde ich am Forsthaus Zeuge eines
spaßhaft geführten Disputes zweier Männer . Ich muß
deren Aussehen beschreiben . Der eine ein junger , wuch -
tiger Kerl , strotzend von Gesundheit mit sonnenbraunem
Antlitz und blauen funkelnden Schalksaugen . Der andere
ein hagerer , zäher .Alter , ein Waldmanu , Waldschrat ,
Waldarbeiter . Die Stille der forste dunkelt in seinem
Geäuge . Aus dem Barte duftet das sommerliche Harz der
Tannen . Er hat eine Spitzhaue über die Schulter gewor -
fen , und an einem Gürtel trägt er das Essenkännchen.
Seine Hände sind voll Pech und rissig vom schweren
Schaffen im Holze .

Ich höre — selbst noch ungesehen — den Alten necken :
,Fhhr, yesprun « en seid ihr ja , wie die Franzmänner , daß
ihr die Schlappen verloren habet !" „Heim , heim !" sagt
der Junge . „Soll man sich totschießen lassen für die
Schlamper ? !" „Hast recht !" sagt der Alte , „hätt 's auch so
gemacht, wär ja anders Verrat gewesen !" „Anders Ver -
rat gewesen ?" Ich trete hervor in die Lichtung . ,Za . an
den Deutschen !" gibt mir der Alte zurjtck. Und nun wird
er toternst und erzählt , wie er ISIS an der Lorettohöhe .
1916 bei Verdnn gekämpft habe und 1918 bei Cambrat
verwundet worden fei. wie er immer wieder in

Schwarzwälder Bauer
und Bäuerin Von Hermann Eris Busse

Schwarzwaldbraut aus dem Glottertal

gezeichnete Iochbögen und waren eher kraftvoll gesund
als schön.

Der Bauer und die Bäuerin leben in frieden und
rauher Liebe miteinander . Es werden nicht viele Worte
gemacht, keines befiehlt dem andern . Sie haben ihre genaue
Arbeitseinteilung , wie es seit altersher im bäuerlichen
Tagewerk Sitte war . Sie bilden eine selbstverständliche
Einheit — Mann und Frau . Sie sind da zu pflügen , zu
säen , zu ernten , zu zeugen , zu gebären , zu beten : die
ewig einfachen und kraftvollen Aufgaben der Menschheit
zu erfüllen .

Der Bauer , bartlos , schmal von Körper und Angesicht,
eher zierlich als uugesüg , aber zäh - sehnig «die Wälder -
dauern setzen kein Fett an > sitzt er bei den Mahlzeiten im
Herrgottswinkel . Sein Löffel steckt in einer Lederlasche
an der Wand , er ißt mit Knecht und Magd aus einer
Schüssel, nachdem ein Gebet gesprochen ist . Kein Wort
fällt , wenn er nicht, spricht, kein Kind darf greinen oder
schmälen beim Essen. Seinem Willen darf niemand ent -
gegen sein , das wagt auch keines . Die Verletzung der
Autorität seitens der Ehalten wird durch Entlassung ge-
ahndet . Da ist der Bauer unversöhnlich . Heute noch
herrscht im Schwenkenhos wie in manchem anderen fern -
ab vom Verkehr ruhenden Hofe die Ueberlieferung . Der
Jockel war im Weltkrieg , aber er hat nichts von der ein -
ebnenden Zeitströmung angenommen , er reagiert nnnm -
schränkt auf seinem Eigentum , nur die Steuerbehörde
redet ihm drein , und statt „von Hand " wird mehr mit der
Maschine geschafft. Er geht noch auf seine Jagd , er schlägt
aus seinem Hochwald sorgfältig ausgewählte Tannen
und „rieft " sie mit den Knechten in den steilen Abfuhr -
wegen hinab ins Tal , wo sie verladen werden . Aber von
der Tracht ließ er ab . Seit er auf einem Trachtenfest in
der Stadt Herrchen im rotgefütterten Schoßrock gesehen
hat mit falschen Schläfenhaaren und rotgeschminkten Bäk -
ken , war ihm sein Bauernkleid verleidet . Nun hängt die
scharlachrote Weste im Schrank , der schwarze, ripssamtene
und rotgefütterte Kirchenrock daneben , das Hemd mit dem
hochgestellten Kragen , dem Vatermörder , gilbt in der
Truhe , das schwarzseidene Halstuch bricht ungebraucht in
den galten . Nur den runden Filz trägt er noch , bis er
wie Zundel zerfällt , und zuweilen am Sonntag , wenn er
nicht ins Dorf hinabgeht , legt er den Schopen an . den kur -
zen , dunkelbraunen Spenzer . Er raucht gern , sonntags
nach der Kirche wird seine Pfeife nur noch während des
Essens kalt .

Seine Bäuerin indessen, die Lydia , geborene Schwoe-
rer , vom Altbronnerhof , wird ihrer Tracht nicht untreu .
Sie setzt noch sonntags , wenn es hochfestlich zugeht , über
die Florhaube den Rosenhut . Der ist großrandig und
wippend , beschwert mit schwarzen Wollrofen . Als Mäd -
chen trug sie gerne den weißgegipsten Hut mit den roten
Rosen lBolleu ) , er stand so fein zu ihrem braunen Haar .
Und es war lustig , wenn man jung und voll heißer Er -
Wartung in die schlohweißen Strümpfe schlüpfen .konnte ,
die aus dem Haar der zarten Hermelinhasen verstrickt
waren . Nun ruhten sie im Schrein für das Evli , wenn
es sie brauchte , und wenn man bis dahin nicht ganz der
Tracht entfremdet ist . Die Jungen sträuben sich schon
herzhaft dagegen , das „Städtische " finden sie „feiner " und

„kommoder ". Die Bäuerin Lydia ist noch nicht alt , hat
ein schmales , bräunliches Gesicht mit einer geradezu klas -
sisch geformten , wenn auch ein wenig zu kurz geratenen
Nase . Ihre großen , herrlich geschnittenen Augen sind von
einer samtnen Dunkelheit , die Stirn schmal und nicht
eben hoch , aber fein geformt , das reiche, grob gesponnene ,
großgewellte Haar glänzt matt und ist in zwei Zöpfe satt
geflochten, die über den Rücken fallen bis ins Kreuz . Sie
gehört zum Typ der stets schönen, anmutigen „Schwarz -
wälder Römerinnen ". Dann und wann meldet sich
irgendwo blondes Haar heraus zum dunklen Antlitz . Die
keltisch beeinflußten Schwenkenhofer zählten viele breit -
gestirnte Kleinäugige zu ihrem Geschlecht , sie hatten scharf

Nach altem Brauch bestimmten sie die beiderseitigen
Väter schon in der Wiege füreinander . Es gab da nichts
zu fackeln. Die Sippen der Schwoerer und der Schwenk
heirateten einander seit Geschlechtern, und es hielt schon
lange schwer , ganz genau die verzwickten und überkreuz -
ten Verwandtschaftsgrade zu klären . Patriarchalisch ver -
walteten die Väter wie die Höfe auch die Seelen ihrer
Kinder . Sie fügten sie zusammen und trennten sie nach
ungeschriebenem aber streng gefühltem Gesetz , und die
Inzucht , selten durch neues Blut von außen her erfrischt ,
machte sie alle einander ähnlich wie Geschwister. Es gab
daher kaum Tragödien der Liebe , die aus der Auflehnung
gegen den väterlichen Zwang und Abneigung gegen den
Erwählten wuchsen, wenigstens nicht so viele , wie es
scheinen möchte, wenn man an die zahllosen Bauern -
geschichten denkt , die vor und nach Berthold Auerbach wie
Pilze aus dem Boden schössen und fast alle daraus bauten ,
daß Hans die Grete erst nicht bekommen sollte , weil es
einer der Väter zornmütig und grausam zu vereiteln
strebte . Romeo und Julia auf dem Dorfe sind ebenso
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Die letzte Weinlese
Erzählung von Ernst Toepfer

Iii

Brandrot liegen die Hügel Oppenheims in der Sonne
des Nachmittags . Im weichen Dunst der Wiesen , an die
sich der Fluß bettet , stehen sie , eine kulissenhafte Wand ,
gegen die Ebene des Ostens , und die Härte ihrer Fvr -
mation , der klare Ausbau ihrer Lage , die Kühnheit ihrer
Gliederung erinnern an die strenge Ordnung jener römi¬
schen Kohorten , die diesem schieferdurchwachseueu Boden
nicht nur das Schwert , sondern auch die erste Nebe
brachten .

Das Weingut liegt in einer Mulde , wenige Kilometer
von Nierstein entfernt . Es ist dies eine gute Sonne in
diesem Herbst . Prall hängen die Trauben au den Stöcken .
Blau liegt das Licht auf den Dächern der Stadt , und die
kleine Glasterrasse , in der der Major in einem Lehn -
stuhl sitzt, ist von Sonne durchheizt .

Der Major hat sich den Oberrock aufaeknöpft . Neben
ihm , auf dem korbgeflochtenen Stuhl , steht ein Zinn -
becher Wein . Ein Fenster ist offen . Die Zeitungen sind
dem Major Über die Knie auf die Erde gerutscht . Vom
Fluft her höhrt man das Tuten der Schlepper . Durch
die Stadt fahren diese albernen Automobile .

Der Major nimmt einen Schluck . Er schließt die Au -
gen und kaut den Wein zwischen Zunge und Gaumen .
Es ist zwei Uhr nachmittags . Der Major will schlafen .
Er rückt die Decke zurecht . In der linken Glasterrasse
singt der Zeisig .

Ter Major denkt , während die Sonne immer mäch -
tiger wird und sich mit der Glut einer verspäteten Leiden -
schast über die Weinberge wirft , der Major denkt , wäh -
rend ein leichter Wind nach den Blättern der Zimmer --
linde greift und das Haus in der Gnade eines berau -
schenoen Lichtes verharrt — der Major denkt : ,F>ch werde
schlafen , Henriette wird schon nach dem Nötigen sehen . .

Henriette ging , als der Major die Augen schloß , durch
den weiten Weinberg . Die Sonne stand fast noch in
Scheitelhöhe . Der Fluß spielte sich zärtlich durch die Ufer .
Die Winzer sangen , manchmal lachte eine Frau laut
unter ihnen auf .

Henriette hatte bald die kleine Hütte an der Spitze
des Hügels erreicht . Sie setzte sich auf die dürre Holz -
bank . Sie dachte an den Major . Der Tag blühte in sei-
ner schweren Fülle . Es war , als gäbe es nie ein Ende
des Lichts , das über die Mulden flutete . Henriette sah
den Amseln zu , die an den Trauben pickten . Der Himmel
über dem Mädchen war hell und unermeßlich hoch. So
weit das Auge reichte , war Licht .

Der Major hatte sich zurückgelegt und schlief . Der
Zeisig kauerte auf seiner Stange . Das Gesicht des Majors
zerfiel wie fast jedes Gesicht im Schlaf . Die Unterlippe
hing halb herab , und der Atem , den der Körper aus sich
preßte , war alt . feucht und schwer .

'

Jenes Auge , das alles sieht , bemerkte , daß der Ma -
jor sich nach einer Weile im Lehnstuhl unruhig bewegte .
Es sah das Blut seiner Adern ansteigen , und es sah sein
Herz mühsam ankämpfen gegen den Anstieg .

„Ich hätte nicht den schweren Wein trinken sollen " ,
dachte der Major , „ und dann war da noch der Kaffee . . ." ,
aber schon riß ihn der Traum hinweg , und das Signal
der ankommenden Fähre am hellen Ufer des Flusses
hörte er nicht mehr .

Zuerst war es die Schulbank , die er sah . Da saß der
Kröger neben ihm und hatte immer alle Aufgaben fertig ,
und grinste devot zu dem Lehrer . Dieser war ein guter
Mensch , und er hätte lieber die Geige gespielt als Rechen -
stunden gegeben , aber da er lieber die Geige gespielt
hätte , war er streng in der Nechenstunde .

Der Kröger hielt sein Heft zu , und neben ihm saß
der kleine Major . Zehn Jahre war er alt . Er trug einen
schottischen Schlips , und der Kröger , der hatte nur eine
Freistelle , weil sein Vater arm war , aber er hatte immer
•die Rechenaufgaben fertig , und da gab ihm der kleine
Major unter der Bank zwei feiner goldenen Griffel , und
der Kröger grinste und sagte : „Drei ! — und da gab er
ihm den letzten , ja , dann hatte schließlich der Kröger die
Hand vom Heft gehoben , und der kleine Major durfte
die Aufgaben abschreiben , während der Kröger mit den
goldenen Griffeln spielte .

Der Major warf sich zurück . Neben ihm fiel die
Flasche um . Er erwachte , schloß rasch die Augen , und der
dünne Nebel des Traums senkte sich wieder auf ihn
herab .

Agnes war blond . Das hatte ihm der Kamerad in
Mainz erzählt , als sie vom Dragonerregiment , wo sie
standen , nach dem Weingut ritten . Der Major , der da -
mals ein Leutnant war , ging neben Sem Kameraden in
-die Halle des Gutes .

Dort saß die Mutter , und hinter ihr stand die Agnes .
Sie war noch viel schöner , als der Kamerad gesagt hatte .
Sie wurden bewirtet , und als er und der Kamerad in
die gemeinsame Schlafkammer gingen , sagte der Käme -
rad , er werde Fräirlein Agnes heiraten . Am nächsten
Tag wurde die Verlobung vollzogen . Zwei Tage später
ritten sie ab . In der Garnison stand alles unter Alarm .
Zehn Tage später fuhren sie in den Krieg , der ein Welt -
krieg wurde .

Und wieder war Agnes vor ihm , 1913, und der Ka¬
merad war tot . Die Nachricht mußte er , der inzwischen
ein Rittmeister geworden war , der Agnes überbringen .
Vier Tage blieb er auf dem Gut . Agnes schwieg , sie be -
trachtete nur ihr Kind . Er versuchte sie zu trösten . Auch
•die Mutter sprach auf sie ein . Einen Monat später schickte
ihm Agnes ein Feldpostpaket , und ihre Mutter schrieb , es
sei nicht gut , daß der Mensch allein sei . Drei Jahre spä --
ter verließ er die Armee , die aufgelöst wurde , mit dem
Rang eines Majors . Als er Agnes sah , sagte sie , es sei
das Beste , er bleibe hier . Drei Jahre alt war das Kind .
Es sagte Onkel zu ihm . Später mußte es Vater sagen .

Der Major war in das Weingut gezogen . Agnes erzog
ihr Kind . Sie lebte für sich. Das Kind wuchs heran . Der
Major fragte oft Agnes , warum sie ihn zu sich geholt
hätte .

„Henriette brauchte einen Vater , und du warst der
nächste "

, hatte sie immer geantwortet und ihn . ohne auf
seine Rede zu achten , dann stehen gelassen .

„Auch hier schreibe ich ab "
, dachte damals der Major ,

aber er sprach es nicht aus , sondern blieb auf dem Gut ,
wo er sein Auskommen fand .

Und dann war jene Nacht gekommen , da Agnes plötz -
lich durchs Haus ging , vier Stunden lang , in der Schön -
heit des Wahnsinns , und später , das Kind auf dem Arm .
durch die Weinberge , und als er sie einholte , sagte sie
nur . sie hrauche ihn nicht .

In dieser Nacht hatte der Major zum erstenmal in
seinem Leben , außerhalb seines militärischen Dienstes ,
eine Tat getan . Das Kind hatte er Agnes entrissen . es
ins Haus gebracht , und an seinem Bett hatte er gesessen
und nicht mehr an Agnes gedacht . Er hatte nur gesungen ,
bis es Morgen ward und das Kind schlief .

Und als es schlief , brachten sie Agnes herauf aus dem
Fluß , drei Fischer und zwei Mendarmen . und er hatte
ihnen , die stumm vor ihm standen , nur gesagt , er könne
für alles nichts . Es hätte keinen Sinn , ihn etwas zu
fragen .

Oft , nach dieser Nacht und nach diesem Morgen , hatte
der Major überlegt , daß alles , was er tue , ein Ersatz sei.
Der tote Freund , dem die Agnes abgeschrieben hatte ,
die Tochter , die nicht seine Tochter war . das Gut , das
nicht ihm gehörte — dies alles hatte ihn zu einem stillen
Mann gemacht , der statt zu reden , zu trinken beliebte .

So verging die Zeit . Henriette , die Tochter , blühte
ans zu einem jungen Weib . Der Major ergab sich immer
mehr dem Wein . Die Ernten gingen über ihn hin . Und
wenn er schlief und träumte , ging es immer wieder mit
diesem Kröger los , der mit den drei goldenen Griffeln
spielte und dabei grinste .

Der Major lag im Sessel .
„Ich habe kein Leben gehabt " , sagte sein Hirn , „ich

habe in Deutschlands schönstem Gau meine Zeit ver -
schlafen ."

Ganz weit hörte er das Horn eines Schleppers , und
wie er so lag , da waren plötzlich Trauben um ihn . viele
Trauben , und er fragte sich , was soll ich mit den Trau -
ben ? Er atmete tief . Die Fülle der Trauben bedrängte
ihn . „Man müßte " , dachte er rasch und nicht ohne Schmerz ,
„wegfliegen können . Vielleicht fände man etwas , was
keine Pflicht wäre . So ein Spiel . Drei goldene Griffel
ohne Lehrer . .

Das Herz eines Mannes ertragt vieles . Es erträgt
Kriege , Siege , Verrat , es erträgt Haß und oft sogar die
Dummheit . Was aber das Herz eines Mannes kaum er -
trägt , das ist : nichts zu lieben . So ging es dem Major .
Immer hatte er nur verwaltet . Die Ebe seines gefalle -
nen Freundes hatte er verwaltet . Das Gut seiner Frau ,
die niemals seine Frau gewesen war , hatte er in Ord -
nung gehalten . Die Tochter Henriette , die nicht seine
Tochter war , hatte er wie ein Kind aufgezogen . Ja , Glück
hatte er gehabt , wenn Glück ein Bett , Brot , Ruhe und
den Blick über diese Weinberge und diesen Fluß bedeutet .
Getrunken hatte er , und sein Herz , das keine Leiden -
schaft je erreichte , hatte nur unter den Wellen des Alko -
hols gezittert . Es war ein zärtliches Herz . Es hätte
lieben können — aber statt dessen zwang es jetzt den
Major auf den Liegestuhl in der sonnenübersluteteN

VlaSterrasse oberhalb Oppenheims zu einer gräßlichen
Verrenkung seines Körpers . Zweimal schlug es noch .
Zweimal tief . Es klang wie Otto — so hieß der Major ,
der eben starb .

Henriette ging von der Weinberghütte herunter nach
den Terrassen . Längst war es Abend , aber das Licht
leuchtete noch . Henriette ttug den Brief , den ihr der
Major im Auftrag ihrer Mutter an ihrem 21. Geburtstag
übergeben hatte , geöffnet in der Hand . Sie wußte jetzt ,
daß jener nicht mehr ihr Vater war , den sie geliebt
hatte . Da war ein anderer Mann , bissen Antlitz sie nie
gesehen , der aber dennoch Anspruch auf sie erhob .

In den Weinbergen sangen die Mädchen . Weich war
die Luft . Von den Kirchen klang die Vesper . Hart stand
in den Trauben der Saft . Henriette ging in das Haus .
Sie öffnete die Glasveranda . Sie berührte den Major .
Er schien zu schlafen . Als sie ihn zu wecken versuchte ,
wachte er nicht auf . Zu seinen Füßen lagen die Zeitun -
gen . Die Flasche lag ausgeronnen am Boden . Gewaltig
war der Ruf der Schlepper vom Fluß her . Henriette
beugte sich über den Toten . Seine Stirn war weich von
Schweiß . Sie küßte ihn .

Und als von den Weinbergen der Gesang des Abends
immer stärker anschwoll und der Lärm der Stadt sich
mit den Signalen der heimkehrenden Schiffe vermählte ,
zerriß sie den Brief ihrer Mutter , schloß dem Toten die
Augen , ging zum Fenster und ließ den Zeisig in die
milchblaue Nacht .

Darauf trat sie in die Diele , wo die Pflücker und
Leser und die Mädchen , ein wenig trunken vom Most ,
zu singen begannen , erhob ihre Stimme und sagte über
die geduckte Schar : „Mein Vater ist eben gestorben ."

Da schwiegen alle , und der Tod ging , sich leise verbeu -
gend , aus dem Haus .

Angft vorm
Von RidiardEuringer

Dieser Zahnarzt Schwattkopp kam von der Klinik mit
der etwas überheblichen Sachlichkeit der jungen Leute .
Er tat ungläubig , wenn ein Kassenpatient über Schmerz
klagte , dachte an die Taxe , wenn er seine Spritze machte .
Damen gegenüber gefiel er sich ein wenig in den neuesten
Errungenschaften der Berufstechnik , zeigte sich mit Rönt -
geneinrichtung , Quarzlampe , Sedativen , aus dem laufen -
den , und behandelte sie schonend . Sie bestätigten ihm dan -
kend , daß es gar nicht weh getan , und empfahlen ihn
bangen Freundinnen .

Schwattkopps Praxis führte sich « in . Wie zum Haut -
und Haarkünstler , ging man zu diesem jungen Mann ,
vor dem tapfer zu sein oder schrecklich Angst zu haben
nicht ohne Reiz war .

Schwattkopp kam auf den Geschmack . Während er die
kleinen Schwächen schmeichelhafter Eitelkeiten als ga -
lante Abwechslung seines Stundentags genoß , bot sich
endlich ihm ein Thema , seinen Doktor dent . zu bauen ,
ohne sich mit Bücherweisheit allzu grämlich zu belasten .
Er begann Erfahrungen aufzuzeichnen und zu sammeln ,
die spezifische Schmerzempfindung gewisser Arten von
Patienten unter mancherlei Funktionen systematisch ein -
zureiheu . Wenn er fortan ein Nervchen fischte oder an
das Zahnbein bohrte , mit ^kalter oder warmer Spritze
den Defekt ergründete , Chloroäthyl oder Kokain an -
wandte , stellte er eindringliche Fragen mit veraütwort -
lichem Ernst : „Tut das weh ? — Wie tut das weh ? —
Können Sie den Schmerz beschreiben ? "

Auch jetzt erwiesen sich die Damen als lehrreichstes
Material . Ganze Tagebücher voll ihrer zarten Sensatio -
nen stellten sie dem jungen Forscher liebenswürdig zur
Verfügung . Tapfere unterwarfen sich ehrgeizig beson -
deren Proben, ' kleinen Martern , die sie freiwillig bestan -
den . Dann betäubte er einmal nicht , sondern tastete die
Grenzen der Erträglichkeit mit kehr feinen Häkchen » b .
studierte den Reflex , fand das Gebiet so ungeheuer und
voraussetzungsbedingt , daß er ehstens Schluß machte ,
seine Sache zu Papier warf , die Druckkosten beglich und
das ehrende Diplom , das nicht ausblieb , rahmen ließ
und ins Wartezimmer hängte .

Fortan interessierte ihn kaum noch , was geweckte Le -
serinnen der gelehrten Schrift , die denn unter den
Journalen auslag , etwa nachzutragen wußten . Ja , es
machte ihn nervös , wenn das abgegraste Thema immer
wieder aufs Tapet kam . Sucht , sich interessant zu ma -
cben , gar nichts weiter sah er da . und zuweilen , wenn
ihm jemand ängstlich wurde , konnte er grob sein . In
Erinnerung an die sprichwörtliche Derbheit irgendeines
Hochschullehrers nahm er dessen barschen Ton an , drohte
rasch mit der Ampulle . Oder er bedauerte : „Ja , ich weiß ",
„Ja , das wird weh tun ", „Nur noch eine Kleinigkeit :
gleich sind wir fertig ."

Je mehr ihm mit der Zeit gelang , weitschweifige Weh -
leidigkeiten seiner Opfer abzudrängen , desto deutlicher
allerdings spürte er jede Reaktion , dies Verkrampfen der
Finger , voraus , der Augenbrauen , dies Zucken unterm
Instrument , das unfehlbar sich einstellte , sobald die Pro -
zedur den und jenen Punkt erreichte . Damit rechnete er
nun , wenn er den Bohrer ansetzte oder eine Sonde
führte . Eh der bängliche Patient unter seinen Händen
hochging oder gar ihm in den Arm fiel , sagte ihm Er -
fahrung schon , was demnächst geschehen werde . Eh er an
das Nervchen rührte , weissagte sein eigener Nerv die

verursachte Empfindung als Erfahrungstatsache . Manch -
mal bog er dann auch aus , machte eine Einlage , schickte
Leute wieder weg , die gern fertig geworden wären , und
erholte sich an oberflächlicheren Fällen .

In diesem vierten und fünften Jahr , als sich im stu »
ren Kassenbetrieb einer ausgedehnten Praxis Unan -
nehmlichkeiten häuften und das ständige Visieren seine
Augen überbürdet , merkte Schwattkopp , daß er schwitzte ,
wenn er Schwierigeres vornahm . Dann mußte er die
Türe össnen , oder um Entschuldigung bitten , für einen
Augenblick .

Das war die Angst . Die Angst vor den Aengsten des
Patienten .

„Aber es tut ja gar nicht weh ", sagten die Patienten
freundlich .

„Nein , es kann auch gar nicht weh tun ." Er war dem
Schmerz zuvorgekommen .

Etliche fanden ihn wehleidig , oder wurden ungedul¬
dig ; sie hätten nicht alle Tage Zeit . Er solle loslegen ,
bitte doch !

Solche Leute ahnten nicht , daß , was sie einmal for -
derten , er an diesem selben Tag schon ein dutzendmal
erlebt .

Nein — Schwattkopp sah es — das stumpfte nicht ab ,
sondern steigerte sich zur Summe : als nervöse Ueber -
reizung .

Schwattkopp gewöhnte sich daran . Unliebsames abzu -
schieben . Eiterungen . Weisheitszähne . Und — so hieß das
— hysterische Frauen .

Aber er schwitzte immer noch .
Wenn er mitten in der Hantierung abbrach , und Sie

Leute fragten : „ Was ist ? "
, zuckten seine Lider Antwort .

Das war der Reflex . Der Reflex , nicht am Korpus drs
Patienten ? in den Nerven Dr . Schwattkopps . Jede
Empfindung strahlte aus . strahlte nun auf ihn herüber .
> eden Zahn , den er plombierte , bohrte er sich in den

Leib . Jeder Stumpen , den er auszog , ritz im Kiefer ihm
ein Loch.

Dieser Zahnarzt , dem zweihundert Dankbare schwarz
auf weiß bestätigt hatten , daß er schmerzlos operiere ,
operierte unter Schmerzen .

Wenn auch nur ein Mund sich austat , fühlte er sich
schon verschlungen . Fand er sein kleines Wartezimmer
voll von dringlichen Patienten , so fuhr ihm der elek -
trische Ruck durch alle Glieder bis zur Zehe . Eines Frei -
tagmorgens nun nahm das groteske Formen an . Schwatt -
kopp trieb sich auf den Weg , seine Sprechstunde zu hal -
ten . Aber , schnurstracks hinzugehen , brachte er den Mut
nicht auf . Also kreiste er auch diesmal erst um ein paar
Querstraßen . Eine Dame war bestellt , die statt des rech -
ten Augenzahns einen Stiftzahn bekommen sollte .
Schwattkopp fühlte diesen Stiftzahn . Er tat ihm weh ?
empfindlich weh . Schwattkopp hatte richtig Zahnweh durch
den Stiftzahn feiner Dame . Schmerz .

Schwattkopp wußte , daß nichts anderes helfen werde
als ihr das bißchen Schmerz zu tun .

Gut . Er ging . Es mußte sein .
So überquerte er die Straße .

Dr . dent . Schwattkopp
las er sein Schild .

Da bekam er es mit der Angst . Da bekam er diese
Angst , diese sinnlos dumme Angst , die viel schlimmer
ist als Schmerz . Schwattkopp fühlte , wie ihm heiß wurde .

flllerlei zu lesen
Das Erstaunen der Leser über die von der oberrheini -

schen Dichterin Juliane von Stockhausen in dem
neuesten Band „Schicksal a m M e e r " lVerlag Enßlin
und Laiblin , Reutlingen ) behandelten Stoffe dürfte sich
sehr bald legen , wenn sie sich vergegenwärtigen , daß die
Dichterin aus Reisen den Norden selbst sehr genau kennt .
Wohl stehen in den beiden in diesem Band zusammenge -
fügten Erzählungen „Schicksal in Lerwick " und „Heuer ,
ein Mann in Island " herbe und im Anprall des Meeres
wuchtig gewordene Menschen in einem schicksalhast be -
stimmten Geschehen , aber die Dichterin erzählt dieses Ge -
schehen mit einem gewissen Abstand . Denn auch sie ist in
diesem Land fremd , wie die deutsche Frau , deren Schicksal
in der ersten Erzählung aufgezeichnet ist . Es ist ein Land ,
das packt in seiner Weite und in seiner Herbheit , das aber
in dem aus dem Süden kommenden Menschen nur die
Sehnsucht nach Sonne , nach der Lieblichkeit der Landschaft ,
nach der Fülle und Sattheit ihrer Farben zur unstillbaren
Sehnsucht aufbranden läßt . An der künstlerischen Form
kann dadurch nichts geändert werden : denn Juliana von
Stockhausen hat diese Schicksale aufgeschrieben , wie es
nur die große Erzählerin und Kestalterin großer Stoffe
vermag . Das Buch wurde von Richard Sapper mit eini -
gen Federzeichnungen ausgestattet .

Unter den schönen , schmalen BSndchen der „Deutschen
Reihe " des Verlages Eugen Diederichs in Jena ist jetzt
als 103. Band unter dem Titel „Vom Glück des
S ch a u e n s " eine Auswahl von Aussprüchen aus den
Werken des großen Jakob Vurkhardt erschienen . Der
bekannte Kulturhistoriker Richard Benz hat diese ans -
gezeichnete Zusammenstellung des klugen Schweizers , der
sich ganz als Deutscher fühlte , besorgt und damit dieses
Bündchen zu einem wertvollen Beitrag der Geistesge -
schichte der Gegenwart gemacht .

Wer sich jedoch etwas eingehender mit Jakob Burck --
Hardt beschästigen will , der wird freudig zu dem in der
Dietrichschen Verlagsbuchhandlung in Leipzig erschienenen
Band „Brief e" Meister Burckhardts greifen . Es
ist eine gute Auswahl , die Fritz Kaphahn besorgte . Ein
biographischer Abriß wurde dem über 550 Seiten starken
Band vorangesetzt , so daß der Leser schon ein Bild von
dem Schreiber dieser Briefe hat , wenn er die ersten Do -
kumente aus Burckhardts Hand zu lesen beginnt . Bei der
weiteren Lektüre offenbart sich dem Leser die größte , um -
fassende geistige Persönlichkeit Burckhardts immer mehr
und er wird bei einem systematischen Durchlesen die un -
geheure Fülle aller von Burckhardt in Briefen beHandel -
ten Fragen auf sich einwirken lassen und mehr und mehr
den Eindruck gewinnen , daß in diesen Briefen eine Fund -
grübe aller möglichen Geistesfragen vor ihm liegt , die
auszuschöpfen nnr durch ein mehrfaches Lesen möglich ist.
Damit wächst dieser Band über eine einmalige Alltags -
lektüre weit hinaus und wird zu einem wertvollen Be *
gleiter , auf den man oft und gern zurückgreifen wird .

Eines der berühmtesten Werke Bnrckhardts wnrde sein
1855 zum ersten Male herausgegebener „Cicerone ".
„Eine Anleitung zum Genuß der Kunstwerke Italiens "
nannte der Verfasser es damals , der diesem Buch , das
längst ein Standardwerk der Kunstgeschichte wurde , eine
nur kurze Lebensdauer prophezeite . Wie anders es in
Wirklichkeit gekommen ist , ersehen wir am besten aus der
Tatsache , daß der Kröner -Äerlag in Stuttgart jetzt den
ungekürzten „ Cicerone " in seinem Taschenformat heraus -
gebracht hat , eine verlegerische Tat , die den frendigsten
Widerhall finden wird , selbst wenn wir in Rechnung
stellen , daß für uns heute nicht jedes Wort Burckhardts
noch Offenbarung ist . ( Sein Urteil über das Barock .)

Ebenfalls bei Kröner in Stuttgart erschien ein
„W ö r t e r b u ch der K u n st" , das Johannes Jahn
zusammen mit Robert Heidenreich und Wilhelm
von Jenny bearbeitete . Auf den über 600 Seiten die -
ser Taschenausgabe streben die Verfasser möglichste Voll -
ständigkeit an und haben vor allem die deutsche Kunst
auch in ihrer Vorgeschichte weitgehendst berücksichttgt .
Wertvoll erscheinen in den einzelnen Abschnitten die
Literaturangaben , die dem Fachmann als Erinnerungs -
stütze , dem Laien aber als Anleitung für ein weiteres
Studium willkommen sein werden . Zu ben 2687 Stich -
worten des Bandes kommen 200 Abbildungen , durch die
der Band an Anschaulichkeit viel gewinnt .

Günther Röhrdanz.

Mit Nadeln prickelten die Nerven . Er schwitzte , schwitzte
ganz erbärmlich .

Er sah sich um .
Niemand hatte ihn bemerkt , niemand wurde hindern ,

wenn er . . Schwattkopp lächelte verträumt . Dann
wandte er sich raich . Mit der nächsten Klingelbahn suhr
er schleunigst nach dem Bahnhof .

Dr . Schwattkopp kam nicht wieder .
„Sehen Sie "

, sagte sein Nachfolger , „der Schmerz
beim Zahnarzt tut nicht weh . Die Angst tut weh ." Dann
wählte er die große Sonde . Gewalttätig behaglich
tauchte er sie seinem Opser in die Wunde . .

Tvanderungen Elsaß Von
Heinrich Vierordt

lSchlutz )
Ich lud Christian Schmitt zu Tisch in den Stiftskel -

ler ein . der sich in dem prächtigen , geschichtlichen Alt -
straßburger Haus am Münsterplatz , dem Kammerzell 'schen
Hause , befindet , und bot ihm , der ich mich ihm so sehr
für fein Wirken um mich und meine Dichtungen im El -
saß zu Danke verpflichtet fühlte , das brüderliche „Du "
an , daß wir dort im roten Otrotter , meinem Lieblings -
wein , unter den elfässischen Rotweinen , tranken . Ich sehe
noch , wie dem lieben , guten Mann die Tränen in die
Augen traten , so sehr überraschte und beglückte ihn mein
Schmollis - Anerbieten . Nun hielt er mich ganz sicher nicht
mehr für hochmütig - zurückweisend , wie ihm vor der
Zeit unseres Kennenlernens weis gemacht worden war .

In jenen glückstrahlenden Zeiten kam ich jedes Jahr
in die Reichslande , so auch 1903. Auf der Rückkehr von
Korsika zog mich eine alte Sehnsucht nach der Isen -
bürg bei Rufach , nach Schlettstadt , Kestenholz und Bad
Bronn . Von hier stieg ich auf die mir noch fremd gewe -
sene Hohkönigsburg , die eben damals in den Wiederher -
stellungsarbeiten steckte. Es war dies ja bekanntlich eine
Zeitlang « ine Lieblingsburg des zweiten Wilhelm .

Auf dem stark dreistündigen Vormittagsmarsch durch
den Hochwald begegnete mir keine Menschenseele bis zur
Burg . Unterwegs wusch ich , ich kann fast sagen , badete
ich mich in einem « infamen Waldbrunnen , dessen schöne
Inschrift lautete :

„Unsere Sprache , rein und hell .
Ströme wie des Berges Quell ."

Wenn ich daran denke , wie vertrauensvoll nud arg -
los in solch unheimlicher Waldeinsamkeit ich mich , was -
senlos . entkleidet , und niemals an die Möglichkeit einer
Beraubung , eines Mordes dachte , überkommt mich nach -
träglich fast noch ein Gänsehautgesühl . Die Vogefen und
der Spessart , den ich ähnlich im Jahre 1900 durchstreifte ,

sind wohl die einsamsten deutschen Waldgebirge gewesen ,
die ich wandernd genossen habe .

Von der Hohkönigsburg schritt ich hinab nach Wanzel
und Danielsrain , wo ich beim Förster Wellenstein vor -
sprach , ich gelangte so wieder nach Kestenholz zurück ,
wo ich mir im Mineralbade den Staub abspülte und
mich an der Heinrichsquelle labte .

Einmal fuhr ich — 1904 — einen Tag nach Straßburg .
um Christian Schmitt und die Regierungsräte Renanch
und Stehle zu besuchen und einer Aufführung des ge -
schichtlichen Schauspiels „Madame Sans Göne " anzuwoh -
nen . Sie enttäuschte mich zwar etwas , aber ich hatte
wenigstens Christian Schmitt und seine liebe Familie
wiedergesehen .

1907 kehrte ich von einer meiner neun großen fran -
Mischen Städtereisen durchs Elsaß heim . Zu Epinal
hatte ich auf einem würfelförmigen Kriegerdenkmal die
bedeutungsvollen Worte „ Patience " und „ Espoir " — die
dichterische Form für das Wort esperance — gelesen , die
bezeugten , daß die Franzosen stets des Mahnwortes
Gambettas gedachten : „nie davon sprechen , immer daran
denken " — nämlich an die Heimbolung und Wiederge -
winnung von Elsaß - Lothringen , während man im kaiser -
lichen Deutschland an höchster Stelle stets die Geheim -
nisse des Herzens aus der Zungenspitze trug . —

Von Epinal bis Lüneville fuhr ich über Lützelburg
und Zabern mit jeweiligen Aufenthalten nach Straß -
bürg zurück .

Bei Nennung des Wortes „Zabern " — verwelscht in
„Savern " — fällt mir eine drollige Reiseerinnerung mei -
ner Eltern ein . Dies « fuhren 1367 zur Weltausstellung
nach Paris . Eine deutsche Mitreisende , die überaus für
Schillers Gedicht „ Der Gang nach dem Eisenhammer ",
worin bekanntlich „Die Gräsin von Savern " vorkommt ,
schwärmerisch entflammt war , lehnte sich noch in Meaux ,
elf « eine Stunde vor Paris , aus dem Wagenfenster , um

Ausschau nach dem Zaberner Schloß d«r „Gräfin von
Savern " zu halten !

Dieses Mal , 1907 , unternahm ich emen Ausflug nach
Sesenheim , um die durch Goethe berühmt gewor -

den « Oertlichkeit zu besuchen . Ging nach dem Friede » -

kenhügel und besichtigte das kleine Goethe - Museum iin

„Ochsen " . Diesen letzten Herbst . 1931. wurde das Grab
der Friederike Brion erneuert , die bekanntlich Anfang
des 19. Jahrhunderts nach Meißenheim bei Lahr
zu ihrem Schwager , dem Pfarrer Marx und ihrer Schwe -

ster , der „Olivin " in „ Wahrheit und Dichtung " , über -

siedelte und dort 1813 starb .
1910 machte ich eine Sommerfahrt . die ich meine „ Ale -

mannische Fahrt " taufte . Sie führte mich über das alt -

geliebte G e b w e i l e r nach Mülhausen . Hier 5ano
ein ursranzösisch angehauchter Demonstrationszug m »
farbigen Lämpchen — „Lampions " — zu Gunsten eines
Saalbaus statt .

Und zum letzten Mal in diesem Dasein verbrachte ich
zwei Tage zu Straßburg und Jllkirch am Vorabend v » n
Allerheiligen 1911 auf einer mit meiner Frau unternom -

menen , winterlichen Fahrt nach NeuschsteU Damals
ahnten wir glücklicherweis « noch nicht die entsetzlichen Er -

eignisse , die das furchtbare Schicksal in seinem Schöße für
uns bereit hielt .

Nicht lange vor dem Weltkrieg lernte ich den bedeu -

tendsten « lsässischen Dichter der neuen Zeit , Friedrich
Lienhard , zu Mannheim kennen , wohin der Dichtet
Herwann Burte uns beide zur Ausführung sein ^
Schauspiels „Herzog Uz " eingeladen hatte . Mit Lienhard
blieb ich in gelegentlicher , schriftlicher Verbindung ? er
schlug die Brücke zwischen mir und dem Verlaa Greiner
u . Pfeiffer in Stuttgart , wo nachmals „Das Buch mei -
nes Lebens "

, also meine Lebenserinnerungen , erschienen
sind .

Die Wiederdentschwerdung des Elsasses war das fren -
digste Ereignis meines Lebens . Mit Hochgefühl , Stolz
und Dankbarkeit , daß ich dies erleben durfte , b' n

'
ch o "

mit der Militärmufik durch die Straßen elsässischek
Städte geschritten ! Die Wiederlosreißung des Elsasses
von Deutschland mar ei« st das finsterste , schmerzvollste
Ereignis meines Lebens ,

I
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Der Winter

stellt vor der Tür

Wie schnell werden die ja schon recht kühl
anmutenden Herbsttage zu Ende sein und der
trotzige Winter seinen Einzug halten . Diese
Tatsache verursacht mehr Kopfzerbrechen als
das Herannahen des Sommers . Der Winter
bringt eisige Kälte , Frost und Schnee mit sich,
und da heißt es seine Kleidung so zurecht -
machen , daß man möglichst vor Erkältungen
geschützt ist. Winterlich warme , anschmieg - !
same Stoffe , möglichst hoch geschlossen ver - i
arbeitet , und wenn man seine tägliche Arbeit !
nicht gerade in einem durch Zentral - oder !
Dampfheizung erwärmten Raum verrichtet , !
t >ann tun auch lange Aermel im Winter sehr !
gute Dienste .

Also nun frisch ans Werk : Zunächst „Neues !
aus Altem .

" Aus 2 Kleidern , aus einem ;
Kleid und einer Bluse , aus einem Kleid und !
einem Stoffrest kann so allerhand Nützliches !
und zugleich Hübsches geschneidert werden , j
Ein Rock , braun , grün und kupfer mit etwas -
gelb kariert ergibt mit einem braunen Ober - j
teil einen praktischen und warmen Anzug , !
Taschen und Kragen jeweils aus dem ab - !
stechenden Material ergeben die Verbindung . !

Auch ein Mantel kann Verwendung sin - !
den : daraus wird ein Rock mit Faltenteilen !
und ein Koller , dem das Blusenteil und die !
Aermel dazwischengesetzt werden . Als Far - i
benzusammenstellung würde vielleicht dun - !
kelblau mit taubenblau oder schwarz mit !

5
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Karree -Rätsel
Wer kennt Karlsruhe ?

1 2 3 4 5 6 7 8

9 10 11 12 13 14 15 16

17 18 19 20 21 22 23 24

25 26 27 28 29 30 31 32

33 34 35 36 37 38 39 40

41 42 43 44 45 46 47 48

49 50 51 52 53 54 55 56 1

57 58 59 60 61 62 63 64

Churchill : Es geht aufwärts !
Hans Buhr

Kameradschaft der Flieder bewährt sich : Ein deutsches Flugzeug mußte im
Kanal niedergehen , die Besatzung rettet sich im Schlauchboot und wird von
ihren Fliegerkameraden gefunden und endgültig in Sicherheit gebracht -

PK -Dudi

= j.' - ■■

türkis , ebenso rote braun .mit senf in Frage
kommen .

Auch einfarbig und gestreift kann sehr gut
aussehen . Die aparte Musterung des Blusen -
teils , die durch das Zusammensetzen entsteht ,
wiederholt sich an der Tasche .

Aus kleineren Teilen ein Kleid herzustellen
ist schon schwieriger . Aber auch da ist eine
Lösung gefunden worden . Die Nähte werden
durch Vorstiche aus abstechender Wolle be -
tont . Zu braun eignet sich vielleicht am
besten senf oder türkis , zu grün und rvst
braun , zu gelb und türkis schwarz . Ein Kleid
aus ganz neuem Stoff herzustellen ist immer
einfacher . Und trotzdem will es überlegt sein ,
denn es soll doch heute ganz besonders daraus
geachtet werden , daß man Saraus später noch
allerlei - Veränderungsmöglichkeiten hat . Un -

In die mit Zahlen versehenen Felder sind
Buchstaben einzusetzen , so daß dieselben , fort -
lausend von 1 bis 64 gelesen , Näheres über
die unter 4 bezeichnete Frage ergeben .

1 ) 14 2 4 32 10 6 15 13 28 49 23 17 11 3 30
2 ) 12 33 19 25 45 42
3 ) 5 16 47 34 35 46 52
4 ) 58 54 24 8 7 23 51 50 4
5) 89 9 57 18 44 49 21 48 55 24 37 21 60 21
6) 36 61 20 36 7 37 63 21 29 64 24 18 18 30
7 ) 62 54 39 26 46 52 40
8 ) 6 27 23 38 45 87 36 56 82 28
9 ) 59 41 37 22

10) 58 49 28 31 00 43 5
Schlüsselwörter : 1) Abteilung in der

Basischen Kunsthalle . 2) Name des ersten
Stadtkommandanten . 3) Erbauer des Staats -
techuikums . 4 ) Gotischer Bau im Fasanen -
garten , 5 ) Brunnen in Hauptpostnähe . 6) Bild -
werk im Schloßgarten , 7 ) Versorgungsbetrieb .
8 ) Kopf an der Außenseite des neuen Reichs -
postöircktionsgcbäudes , 91 Gestalter » es Eh -
renmals auf dem Ehrensriedhos , 19) Stra -
ßenahme in Hagsfelh . (Ä .)

Kreuzworträtsel

Kopfschmerzen
England und der Dreierpakt

| Deutsche Bomher greifen im Kanal ein
önglisches Vorpostenboot an.

PK - Sdiimpke ( Interprqß 5)

Ein vernichtender Bombenangriff auf
kriegswichtige Ziele .

PK - Knudsen
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Geruch und Geschmack leicht verwechselt — Eine Plauderei von Dr . j«r. Kurt Schmidt

ter diesem Gesichtspunkt sind die beiden letz -
ten Kleider entstanden , deren einziger
Schmuck Biesen bzw . gezogene Falten sind .
Auf diese Art wird der Stoff gar nicht ver -
schnitten und das Kleid hat eine modische und
weiche Linie .

Wem diese Anregungen ohne Schnitt nicht
genügend helfen , der gehe zur praktischen Ar -
beit in die Nähschule des Deutschen Frauen -
Werkes Karlsruhe . Kaiserstraße 168. wo vor -
mittags , nachmittags und Abends Kurse
laufen . Gretel Sexauer .

„Der Wein ist nicht übel , aber wenn er
etwas kälter wäre , würde er noch besser
schmecken"

, sagte mein Freund , und da er ols
Weinken ^ier gilt , wird er wohl recht haben .
Trotzdem wagte ich ihm zu widersprechen :
„Wenn er kälter wäre , würde er überhaupt
nicht schmecken" . Ueberrascht sah er mich an
und fragte , ob das ein Scherz sein sollte oder
ob er sich verhört hätte . „Keines von beiden ",
erwiderte ich, „sondern eine Richtigstellung
der Begriffe " . Und nun mußte ich es er -
klären :

Was wir am Wein schätzen , ist nicht sein
Geschmack , sondern sein Duft . Mit dem Ge -
fchmachssinn können wir nur fünf Qualitäten
unterscheiden : sauer , süß , bitter , salzig und
alkalisch oder seifig . Alles übrige , das wir zu
schmecken glauben , nehmen wir in Wirklich -
keit mit dem Geruchssinn wahr . Wer sich die
Nase fest zuhält oder wer einen starken
Schnupfen hat . so daß die Düfte nicht zu den
Nerven des Geruchssinns gelangen können ,
dem schmeckt der Wein nur mehr oder weni -
ger sauer oder mehr oder weniger süß oder
von beiden etwas . Ist die Nase verschlossen ,
so kann man , allein mit dem Geschmack , Wein
und verdünnten Essig nicht unterscheiden .
Nicht Zunge und Gaumen , sondern die Nase
ist das Organ , das über die Güte des Weins
entscheidet . Vom besten Wein würde man
keinen Genuß haben , wenn man ihn wie
Wasser in vollen Zügen tränke . Der Kenner
schlürft ihn deshalb langsam vom Rande des
Glases , um seine Geruchsnerven mit dem

lieblichen Duft der „Blume " in Berührung
zu bringen . i

Der Genuß des Duftes wird aber gemin -
dert und gestört , wenn gleichzeitig ein saurer
Geschmack wahrgenommen wird . Wir müssen
also vermeiden , die Säure des Weins zu
schmecken . Nun lehrt die Erfahrung , daß die
Gefchmacksnerven durch Kälte gelähmt oder
betäubt werden . Bei sehr kalten Getränken
und Speisen gibt es keinen Geschmack . Wenn
wir also den Wein kühlen , so schalten wir
die Geschmacksempfindung aus , die Säure ge-
langt nicht zum Bewußtsein und wir können
uns ganz der Freude an dem feinen Dust ,
der uns ' in die Nase steigt , hingeben . Hierin
liegt der Grund , weshalb wir deutschen WeiH -
wein , der meist etwas sauer ist , gern kalt
trinken , während wir den wenig sauren Rot -
wein lieber etwas erwärmen , um neben dfm
Duft , den wir riechen , auch seine Süßigkeit
zu schmecken.

Aus demselben Grunde muß helles , bitteres
Bier kälter getrunken werben als milderes
und süßes dunkles Bier , damit das Bittere
nicht geschmeckt werden kann und das wür -
zige Aroma ungestört zur Geltung kommt .
Aber nicht nur Kälte , sondern auch Hitze
macht die Geschmacksnerven unempfindlich .
Darum trinken wir den Tee gern heiß . Sc -
bald er kalt wird , drängt sich der bittere Ge -
fchmack, der ihm anhaftet , vor und beeinträlh -
tiöt den Genuß seines feinen Aromas , das
mit dem Geruch wahrgenommen wird .

Für jeden Geschmack haben wir besondere
Nervenenden oder Gefchmacksknötchen , die

ihre bestimmte Stelle im Munde haben . Tie
Nerven , mit denen wir Süßes schmecken, en -
digen an der Zungenspitze , die sür das Saure
an den Seiten der Zunge , die für das Bittere
am hinteren Ende , an der Zungenwurzel .
Daher brauchen wir eine süße Flüssigkeit nur
mit der Zungenspitze zu berühren , um das
Süße zu schmecken, es ist nicht nötig , sie zu
verschlucken , während etwas Bitteres erst
dann geschmeckt wird , wenn es fast ganz über
das hintere Ende der Zunge hinweggelangt
ist . Wenn man zum Beispiel Chinin , das
sehr bitter ist , langsam verschluckt , glaubt
man zunächst , das Zeug schmecke doch gar nicht
so unangenehm , bis schließlich im buchstäb -
lichen Sinne „das bittere Ende " nachkommt .

Berührt man die Zungenspitze mit einem
reinen Glasstäbchen , so entsteht durch die
bloße Berührung ein süßlicher Geschmack ,
reibt man dagegen mit demselben Glasstäb -
chen leicht die Zungenwurzel , so schmeckt es
bitter .

Die meisten Nahrungsmittel haben über -
Haupt keinen Geschmack , aber auch keinen
Duft . Ohne Zutaten würden sie äußerst fadc
schmecken und deshalb , weil sie die Eßlust
nicht anregen , kaum genießbar sein . Darum
muß die gute Küche alle möglichen Arten
von Düften und Würzen hinzufügen , um die
Speisen „wohlschmeckend " zu machen . Alko -
hol ist an sich ohne jeden Geschmack , er
„brennt " nur , indem er die Nerven des Tem -
peratursinns reizt , ebenso wie Pfeffer . Senf
und viele andere Gewürze , die aber , zum
Unterschied vom reinen Alkohol , noch auf den
Geruchssinn wirken . An den Likören fchmek-
ken wir nicht den Alkohol , sondern nur die
Zutaten , die teils süß , teils bitter sind und
außerdem verschiedene Wohlgerüche aus -
strahlen .

Waagerecht : ! . Insekt , 5 . Handelsobjekt ,
§ 6. Zahl , 8. bewegliche Verbindung zwischen
- den Knochen , 12 . Haustier , 13 . Fluß in Kur -
| l<and , 14. Strom in Aegypten , 15. dem Wind

Girod = zugekehrte Seite , 16. nordische Göttin des
I Todes , 17. türkischer Männername , 18 . Ver -
1 größernngsglas , 20. Rinderart . 22. Kratersee ,
1 28. altrömisches Gewand , 24 . Stadt in Hol -

land . — Senkrecht : 1 . Mißtrauen , 2. grv -
ßes Gewässer , 8. feinkörniges Gestein , 4 . Geg -
ner Luthers , 5. Stadt an der Bergstraße ,
7. Oper von Verdi , 9 . römischer Historiker ,
10 . Nebenfluß der Volme , 11 . ostmärkische
Großstadt , 13 . Schulsaal , 15 . italienische Note ,
18. italienische Münzen , 19. Schwimmvogel .
20. . Seesäugetier . 21. Erdart .

Satzpyramide
Auf der Terrasse des Zoologischen Gar -

tens saß die kleine Gesellschaft beim Abend -
essen . Wenn die Musik schwieg , hörte man
deutlich , wie ein Löwe brüllte oder ein — —
— — — — — heulte . Herbert hatte heute
den im Nacken und war zu
allerlei Scherzen aufgelegt . Beim Fifchgang ,
es gab zarten >, legte er sorg -
lich den Pelz um Irenens Schultern und
drückte dabei verstohlen einen Kuß auf ihren
— —. Irene tat , als habe sie es nicht
gemerkt .

Jedes Wort entsteht aus dem vorhergehen -
den durch Abziehen eines Buchstabens und
SchüttelnS der Restbuchstaben .

iV&h. &at Ktc&tLQ.
entrt mit Bällen. 1 DraSt, 2 Stirn . 3 Baude.

4 Deich , 5 Rcrw. 6 <A »is . 7 Tisch. 8 Soser, 9 Loule .
10 GueiS 11 Brebn , 12 Sciann . 13 Dante, 14 Be¬
ruf . — Das Rad der Zelt bält niemand aus .

KremwortrStsel. Waaaerechl : 1 Deal , 4 . SMuWäoe.
7 . ffirot . 10. Doae. 11 . Alna 12 Elan 13. Ruhr
14. Nram , 17 Mckriv , 18. Niel, Senkrecht : ». Eber .

Asla 4 Linoleum. 5 . ß'lxnhirf,. 6 . Oder 7 . Gens .
Lärm . 9. Mark . 15 . Ries , 10 . Rare .

Tchachbretträtscl . 1 Maria Matruk . 2 Ettore Muti,
3 Lidi cl Barani , 4 Edelmssord. 5 Tunbridae Wells,
fi Weit Nndla DoctS , 7 Seiton, 8 Suniinadon , 9 Ch >-
cftester , 1— 04 : Rucdloser >1 udermord der RAS . in
den Bodelichwinalwen Anstalten Beldels ,

DUbrnrSttel . 1 Arnbelm 2 „ Bremse ". 3 Eichssi 'ld .
4 Raeder , 5 Wertwlonaac. 0 Albion, 7 Seraeant.
8 Abcrdeen , 9 Uddevalla . 10 Chiemsee , 11 Keitel .
12 Osninas . 13 Madaaascar. 13 Marinestationen,
15 Spinal . 16 Newvort. 17 Medaille , 18 Arno, 19
Gravclouc, 20 Eilmärsche 21 Niaer a . Aber was
auch kommen maa , Enaland wird niederbre -ven .'

Adolf Silier am 5. 9. 40 in Berlin.

Ein Fußballspiel aus der Trainer -Perspektive gesehen :

Unser Zeichner
außerhalb des
habe , meinte er



SoHntaqsicilag.e des „$üAcec*

Jnponsseelische Kraftquellen
Die Eckpfeiler : Schwertkult , Kaiseridee und Familiengötter

AAushido ist ein Wort , das zusammen mit den
zwei anderen traditionellen Eckpfeilern ,

Sem Kodo und dem Shinto eine geheiligte
Dreieinigkeit im Kultleben Japans bildet .
Bushido ist der Weg des Schwertes , Kodo
ist der Weg des Herrschers , Shinto ist der
Weg der Götter , und wer Japan ganz ver -
stehen will , der muß auch wissen , was es
damit sür eine Bewandtnis hat .

In der uralten japanischen Volksreligion
steht die Heiligkeit der Familie an der Spitze
aller Dinge , und den Sippen mit der Folge
ihrer Geschlechter wird eine göttliche Ver -
ehrung zugewendet . Es ist ein Ahnenkult ,
der weit in die Vergangenheit zurückgeht
und sich dann in der grauen Ferne verliert .
Die Geschichte des japanischen Volkes be -
ginnt nach der Sage in der Vorzeit , in der
die Sonne noch als ein lebendiger Gott über
die Erde wanderte . Damals ist eine Tochter
b-eS Sonnengottes die Urmntter eines aus -
erwählten Menschengeschlechts geworden , und
ihr Nachfahre Binmi war der erste Tenno ,
der erste Kaiser auf der japanischen Insel .
Vom Wnmi - Tenno bis auf den heutigen
Tag fließt nach dem japanischen Volksglau -
ben das Blut der Sonne in ununterbroche -
ner Folge durch die Söhne und Töchter der
kaiserlichen Familie . Die Japaner , die in
ihren Häusern den Ahnenschrein ihrer eigenen
Sippe wie ein Heiligtum hüten , stehen ihrer
Kaiserfamilie mit einer betont religiösen
Verehrung gegenüber . Der Tenno ist für
sie nicht das politische Staatsoberhaupt im
europäischen Sinn , sondern er ist der In - ,
begriff des tief verwurzelten Ahnenkults , er
ist Sie göttliche und sichtbare Krönung aller
Sippen des Landes , er ist das totale religiöse
Prinzip , das außerhalb und turmhoch über
jeder politischen Debatte steht.

Das japanische Bushido ist schwer mit dem
Geist anderer Völker vergleichbar . Die Sa -
murai , die romantischen japanischen Ritter ,
haben früher ihren Einsatz für den Tenno
zum ethischen Prinzip ihres ganzen Lebens
gemacht . Dieser Geist herrscht heute noch in
der japanischen Armee . Die Offiziere des
Heeres arbeiten mit der Strategie des zwan -
zigften Jahrhunderts , aber ihr Zchwert wird
um Mitternacht von einem Priesterschmied
im Shinto - Tempel gehämmert und geweiht .
Das Schwert ist ein Kultgegenstand ge -
blieben , « in Sinnbild des Bushido . ein Sym -
bol der Samurai , und jeder Krieger fühlt
sich als «ütt Enkel der Ritter des javanischen
Mittelalters . Das Bogenschießen wird im
japanischen Volke eifrig geübt . Es gilt nicht
als Sport , nein , jeder Handgriff , die Hal -
tung , die innere Sammlung vor jedem
Schuß , das alles ist kultisch , streng geordnet ,
und der einzige Sinn heißt : Bushido , dir
Dienst am Ethos der Wehrhastigkeit . Bus -
hido ist der Geist , der die japanischen Krie -
ger erfüllt , die streng nach der Samurai -
Tradition jeden Augenblick bereit sind , die
Konsequenz aus ihrer religiösen Treue zum
Tenno zu ziehen . Aus solchen Quellen
fließt die nationale Disziplin und die Opfer -
freudigkeit des japanischen Volkes .

Kodo , das ist der Weg des Herrschers . T -ie
Kaiseridee steht beherrschend in der Mitte
aller Gedanken , die in Japan gedacht wer -
den . Ein Schrein mit dem Bild des Tenno
geht mit in den Krieg . Und wenn ein Sol¬
dat zwanzigmal am Tag an diesem Schrein
vorübergeht , dann beugt er sich auch zwan -
zigmal tief zur Erde . Kein Japaner geht in
Tokio am Kaiserpalast vorbei , kein Chauf -
feur fährt dort vorüber , ohne daß sie still
das Haupt neigen und einen Augenblick >is
Tenno gedenken . Es ist sür den Ausländer
ein ergreifender Eindruck , wenn er am Ge -
burtstag des Kaisers Zeuge sein kann , wie
das Volk zur Gratulation antritt . Es zieht
in langen Reihen vor das Tor des kaiserli -
chen Palastes , verbeugt sich stumm und geht
wieder seiner Wege ? bunt durcheinander die
Arbeiter , die Handwerker , die Soldaten , die
Offiziere und die Jugend . Das ist ein über -
zeugendes Sinnbild von der Kraft und Tiefe
des Kodo . der Idee vom Weg des Herr -
schers . Der Kaisergedanke war in Japan
schon immer sehr stark, aber seit dem Jahre
1869 ist er ins Riesenhafte gestiegen . Das war
das Jahr , in dem der grobe Tenno Meiyo
daS Land zu reformieren begann . Sein Wort
war ein Befehl für das ganze Volk , und in
der kurzen Zeit von damals bis heute hat
Japan die europäische Zivilisation vnn
Jahrhunderten nachgeholt . Es hat sich in we¬
nigen Jahrzehnten das Wissen um die mo¬
derne Technik angeeignet . Es ist schwersten
außenpolitischen Belastungen ausgesetzt ge -
wesen . Es hat nach mancherlei Irrungen den
Weg an die Seite Deutschlands gesunden .
Alle Leistungen des japanischen Volkes fol -
len auf den Tenno zurück , aber nicht nur
auf ihn . sondern vor allem auf den uralten
Ainmi -Tenno , den ersten Kaiser , der bis in
die Gegenwart wirkt . Weitab von dem Lärm
der Großstädte in der bäuerlichen Landschaft
Naro hat er feinen Schrein , und Naro ist ein
nationaler Sammelpunkt , ein Mekka , wenn
auch in einem anderen Sinn . Es kennzeich -
net die japanische Wesensart , daß die mo -
derne Jugend des fernöstlichen Jnselreiches
im freiwilligen Arbeitsdienst vor dem
Schrein von Naro einem gewaltigen Auf -
marschplatz für die nationalen Wallfahrer
gebaut hat , um bei den großen Festen des
Volkes einen ewigen Ring zwischen dem
Tenno der Gegenwart und dem Binmi -
Tenno der Vergangenheit sinnbildlich zu
schließen .

Der Kaisergedanke wäre nicht so stark,
wenn es Shinto nicht gäbe , den Weg der
Götter , die in dem Familiengedanken leben
und die den Kaiser und seine Familie zum
Reichsgedanken erhoben haben . In Shinto
rundet sich die Welt der Vorstellungen des
Japaners , dem die Ordnung der Sippen ein
heiliges Gesetz ist. Auch hier bestimmt der
Weg der Gvtter den Weg der Aamato Dam -
maShi , der Seele Japans , und diese Seele
hat die Weite und die Tiefe Asiens . Das
Lehnsherrensystem vergangener Zeiten ist
überwunden , aber dennoch , immer kehren die

Söhne der ehemaligen Abhängigen an den
Festtagen zu den Söhnen der ehemaligen
Gebieter zurück und wünschen ihrem Daimo ,
dem Lehnsherren , den Segen der Götter .
Dabei macht es gar nichts aus . ob der Sohn
des einst so mächtigen Daimo heute ein ver -
armier und schwacher Mann ist und ob der
Sohn des früheren Abhängigen heute zu den
Industriekapitänen zählt . Der Direktor geht
zu dem armen Mann , um ihm zu huldigen .
Shinto , der Weg der Götter , ist auch der
Weg der Sippen, ' und die Sippe des ehemali -
gen Lehnsherren ist ein Gegenstand der Ver -
ehrung , auch wenn die sozialen Umschichtun -
gen die Verhältnisse grundlegend verwan -
delt haben . Nicht das Heute allein ist maß -
geblich , sonder » die Wurzel und der Stamm ,
aus dem die Sippe gekommen ist . So wollen
es die japanischen Götter , die an der Wiege
der Geschlechter gestanden haben .

Diese drei Dinge , Shinto , Kodo und Bus -
hido , bestimmen die innere Haltung des ja -
panischen Volkes . Der Sozialismus der hei -
ligen Sippe , die Ergebenheit in den Willen
des Tenno und der Fanatismus des natio -
nalen Opfers , und das Ethos der Wehrhaf -
tigkeit haben ihm die Kraft gegeben , bei al -
ler Traditionsverbundenheit die europäischen
geistigen , materiellen und militärischen Ent -
Wicklungen von vielen Jahrhunderten in et -
nem Menschenalter zu Durchlaufen . Was den
Japanern an körperlicher Kraft fehlt , das
ersetzen sie doppelt durch eine starke uner -
schütterliche Anspannung des Willens . Sf . j

,D a s n e u e Asien ' nennt sich ein großer abendfüllender
Film , den als Ergebnis einer längeren Studienreise unser
Mitarbeiter Dr . Colin Roß mitbrachte , und der jetzt in
den deutschen Lichtspieltheatern erscheint . Wir erhalten
durch ihn Einblick in die gewaltige Umwälzung , die sich in
China und Mandschukuo unter Japans Einfluß vollzieht ,

sehen Indien zwischen Fron und Freiheit und das Erwachen
Thailands zu selbständigem Denken und Handeln . Vor allem
aber enthüllt sich uns das Mysterium Japans , der neuen
Vormacht im asiatischen Riesenraum . Unser Bild oben zeigt
die Tempelinsel Miashima , ein uraltes Heiligtum .

Aufnahmen : Colin Roß-Degeto -Tobis
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Ein uralter asiatischer Brauch : Tanz der Lamapriester Mitten in endlosen Reisfeldern erheben sich moderne Fabriken , ein Wahrzeichen
der Industrialisierung Japans .

—
Verantwortlich für Teil und Bild : Dr . Günther RShrdanz » ud Fred Feez , Karlsruh «.
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