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Schwester Antonie

Von Else t . Holländer - Lossow

Schwester Antonie hielt mitte» im Lese» der Post inne.Blickte prüfend noch einmal auf den Umschlag, dem ste den
Brief entnommen hatte , den sie jetzt in der Hand hielt .
„Schwester Antonie , Hubertus -Krankenhaus ." Wirklich ,her Brief war an sie gerichtet.

Sine verwunderte Frage lag aus ihre» Mae » , als sie
das Schreiben jetzt noch einmal von vorn las . Nicht mehr
und nicht weniger enthielt es als . . . eine Liebeserklärung .Em Kranker , der hier gesund gepflegt worden war . . .

Sie sah nach der Unterschrift , In festen , starken Zügender Name . O ja , sie erinnerte sich gut des Mannes , der
diesen Namen trug . Ein ernstes Gesicht, um das das
Leben schon seine Spuren gezeichnet hatte . Gute , treue
Augen und ein friedliches , geduldiges Gemüt . Nie war
eine Klage über die Lippen dieses Kranken gekommen.et hatte vielmehr durch seinen leisen Humor die andern
oft noch aufzuheitern vermocht. Schwester Antonie hatte
Atefe» Kranken geradezu vermißt , als er entlassen wor-
d« r war . Ihr hatte etwas gefehlt , wenn sie ihren Rnnd -
gang machte. Und nun schrieb gerade der ihr diesen Brief .

Schwester Antonie ließ das Blatt in den Schoß sinken.ES gab also doch Menschen , die sie und ihre treue Arbeit
bemerkten . Man brauchte also nicht unbedingt neunzehn
Jahre und strahlend hübsch zu sein , um solche Briefe zu
bekommen . Lange war es her , daß man ihr von Liebe ge-
sprachen Hatte. In all den letzten Jahren hatte es immer
nur Arbeit und Pflicht für sie gegeben.

Die Ehrlichkeit etneS Mannes , der fei» Leve» «tcht
Wtelerisch vertun will , sprach aus diesem Brief . „Ich Hab «Sie lieb gewonnen . Schwester Antonie , in den Wochen , da
Ste sorgend um mich und alle die Leidensgenoffen bemüht
waren , und ich meine , auch in Ihren Augen so etwas wie
eine Bejahung gelesen zu haben. Werden Sie meine
Kran . Antonie . Erschrecken Sie nicht , daß ich diese Bitte
an den Anfang stelle . Wir können Uns über alles a» S->
sprechen. Ich erwarte Sie heute nachmittag am Uhland -
Denkmal im Park . Sie werden mich sehr glücklich mache» ,
wenn Sie kommen."

Plötzlich stockte Schwester Antonie tan Weiterlese «. WaS
jetzt kam , war ihr vorhin noch gar nicht so aufgefallen,da hatte sie nur den großen Inhalt erfaßt, noch nicht die
Einzelheiten . Es war ja auch so überwältigend plötzlich
gekommen . . .

O , es müßte schön fein , einen Menschen wt habe » . Heu
man von Herzen lieb haben durfte, ein Heim und . . .vielleicht Kinder . Sie war doch noch nicht zu alt . . . kaum
achtunddreißig . In dem Alter bekamen viele brauen noch
Kinder . Sie solle eS gut haben , schrieb der Mann in sei-
nem Brief , er könne ihr ein behagliches Heim bieten , ste
brauche nicht mehr so viel zu arbeiten wie bisher in ihrem
Leben . Aber wenn er das auch nicht geschrieben , wenn in
diesem Brief gestanden hätte, daß er ein armer Schlucker
«vLr . . . sie würde ja doch mit tausend Freuden Ja sagen,
denn es kam ihr vor , als habe sie ihr qanzes Leben lang
gerade auf diesen Mann gewartet . Was für ein guter,
rücksichtsvoller , aufmerksamer , edler Kamerad würde er
werden . . .

„Sie werden mich sehr glücklich machen, wenn Sie
kommen . . ." Eigentlich hatte sie heute nachmittag Dienst .— aber das würde sich machen lassen, es mußte sich machen
lassen. Kaum jemals in all den Jahren hatte sie um Ur -
laub gebeten . . . „Ich habe immer an Sie denken
müssen . . . an Ihre junge , sonnige Fröhlichkeit . . ."

„Was nur dieses Wort bedeuten mochte? Sie war
doch gar nicht fröhlich , eher ein wenig schwermütig, aber
die Kranken fanden, daß ste mit ihrem stillen, zufrie -
denen Wesen einen wohltuenden Einfluß ausübe
»Ihre junge , sonnige Fröhlichkeit . . ."

Plötzlich fuhr Schwester Antonie zusammen . AuS
dem Garten , der in herbstlich bunter Sattheit leuchtete,
tönte ein Lachen, hell, fast jubelnd . Sie brauchte gar
nicht aus dem Fenster zu sehen, sie wußte auch so, wer
das war . Zwischen den hochstrebenden , in Blüten prun -
kenden Dahlienstauden ging eine ältere , kranke Dame
am Arm einer jungen Schwester , deren Helles Haar im
Sonnenlicht fast silbern schimmerte . Jetzt lachte diese
Schwester wieder , fast ansteckend fröhlich . Schwester An -
tonie , die Namensschwester , die in der gleichen Abtei -
lung mit ihr arbeitete . „Ich habe immer an Sie denken
müssen . . . an Ihre junge , sonnige Fröhlichkeit . .

Wenn sie dennoch heute nachmittag zu dem Manne
ginge , der auf sie wartete ? Was würde er sagen ? Er
würde vielleicht nicht sogleich sehen, daß ihr Haar schon
grauuntermischt und ihre Haut fahl von den Nacht-
wachen war . Aber daß sie nicht die Richtige wäre , das
würde er sofort sehen. „Es mutz eine Verwechslung sein" ,würde er sagen . Nein , so ging das nicht. Schwester
Antonie straffte sich. Sie würde ihm schreiben. Jawohl ,
das würde sie tun . Ein Bote konnte den Brief an
den Treffpunkt bringen . Sie würde ihr Nichtkommen
mit Unabkömmlichkeit entschuldigen und ihn bitten , noch
einige Wochen zu warten , damit sie sich beide prüfen
könnten . Und dann wurden sie sich in dieser Zeit oft,
oft schreiben. Sie würde in diese Briefe ihre ganze
Seele legen , alles , was sie an Gefühl besaß, — die besten
Seiten ihres Wesens wollte sie vor ihm ausbreiten , und
wenn er sich ganz an sie verloren hätte , dann endlich
würde sie zu ihm gehen , und dann würde er bestimmt
nicht mehr denken , daß alles nur eine Verwechslung
wäre , denn er würde ja nur ihr Herz und ihre Seele
sehen.

Genau so würde es im Film und im Roman zugehen .
Es kam nur darauf an , die Briefe ganz genau auf den
richtigen Ton abzustimmen . Sie mutzten ihn fesseln und
locken zugleich. Die falsche Schwester Antonie würde ihn
erobern . Wenn eine Frau wirklich einen Mann er -
obern will , gelingt es ihr . Die Namensschwester war
ja noch so jung , — was konnte ihr so ein Brief beben-
ten ? Sie würde noch viele dieser Art in ihrem Leben
bekommen .

Im selben Augenblick klopfte es . Die junge Namens -
fchwester stand in der Tür , mit Grübchen in den rosigen
Backen , mit einer schlanken und doch weichen Gestalt »
mit r npm rosige» Mund und blitzende» Zähne »

. Auf dem .Wega «um Verwundeten

„Schwester Antonie ", sagte öle Aeltere , ehe die Ein -
getretene ihr Anliegen vorbringen konnte , „unter meiner
Post war heute versehentlich ein Brief , der für Ste be-
stimmt war . Bitte entschuldigen Sie , ich hatte ihn ge-
öffnet ." Und mit einer Hand , die kein bißchen zitterte ,
schob ste das Briefblatt der andern zu , denn jene stand
im großen Frühlingswuchs des Lebens und hatte das
Recht auf Glück, das die Jugend gibt . Man muß sein
Glück zu bergen wissen, so lange es Zeit ist, dachte

Aufn ^ Di . Weller -Bavaria

Schwester Antonie und horcht« mtt einer leise» Befriedi¬
gung den scheu beglückten Worten der andern : »Also hat
er doch geschrieben !" nach.

Der Umschlag, der die Ausschrist „An Schwester An-
tonie " trug , war auf dem Tisch liegen geblieben . Schwe-
ster Antonie steckte ihn zu sich . Vielleicht nrfirde ste ihn
aufbewahren als Erinnerung an die glückselige Torheit ,
deren das Herz auch eines altgewordenen Mensche»
immer nicht fähig ist.

Der Vollbart des Lords Von
Sans Rleban

Lord Preeth hat es nicht mehr ausgehalten . Lord
Preeth hat das gefährliche London verlassen und sich in
fem Landhaus in Schottland zurückgezogen , das , wie
er glaubte , für Flieger wie U -Boote gleichermaßen un -
erreichbar war . Die Ruhe des Landlebens ist Balsam für
seine Nerven , und da Lord Preeth das Bedürfnis hat ,
auch nach außen hin und gleichsam symbolisch die Rück-
kehr zur Natur zu demonstrieren , läßt er sich nicht mehr
rasieren , und nach sechs Wochen schon hat er einen ge-
waltigen und ganz und gar unenglischen Vollbart .

Hin und wieder nnn kommt es vor , daß auch auf
dem platten Lande Geräusche erzeugt werden , die nicht
unmittelbar zum Leben und Weben der Natur gehören .
So zum Beispiel , wenn unten im Dienerzimmer Ge-
burtstag gefeiert wird , und das Lachen und Kichern bis
hinauf in den ersten Stock dringt . Lord Preeth kann so
etwas aus den Tod nicht leiden . Nicht umsonst schließlich
hat er das Haus von oben bis unten mit Teppichen be-
legen und die Fuhrwerke des Gutes mit Gummirädern
versehen lassen. Warum — so fragt er sich — soll die
Organisation der Geräuschlosigkeit ausgerechnet durch
die Undiszipliniertheit der Hausangestellten durchbro -
cheu werden ?

Der Lord ist also entschlossen, auch diese Quelle ner -
venstörenden Lärms zu verstopfen . Und als es eines
Tages wieder lustig zugeht da unten , die Gläser Olingen,
und das Lachen der Männer und das Kreischen der Mäd -
chen plötzlich anschwillt wie eine Lawine , steht er aus unö
klingelt . Im Nu wird es still im Haus , und gleich darauf
betritt der Diener das Zimmer .

„Antony "
, sagte der Lord , „was treiben Sie ha un-

ten ? Feiern Sie ein Fest ?"
„Nichts besonderes "

, stotterte Antony . „DU Köchin
hat eine Kusine zu Besuch."

"Und warum "
, fährt Lord Preeth fort , „ist dieser Be -

such mit so ungeheuren Lärmausbrüchen verbanden ?"
Antony schweigt. Aber der Lord ist unerbittlich . „Ich

möchte es wissen !"
„Wir spielen ein Spiel " , flüsterte Antony .
„Was für « in Spiel ?" fragt der Lord .
Antony wischt sich den Schweiß von der Stirn . „Wir

haben der Köchin die Augen verbunden und geküßt , und
sie •"

„Nun ?"
..Sie mußte raten , wer es gewesen ist."
„Kindsköpfe !" schüttelte der Lord den Kopf. .Ich

werde Euch entlassen müssen. Wie kann man um ein so
geistloses Spiel in ein Gewieher ausbrechen , als ob das
Haus zusammenstürzen soll !"

Antony zögert einen Augenblick . „Es war gar nicht
so geistlos "

, fährt er dann fort . „Denn die ersten bei-
den Küsse hatte sie richtig geraten , die Köchin, und es
war weiter nichts dabei . Als aber Booth , der Gärtner ,
ihr « inen Stubenbesen unter di« Nase hielt , hat sie sich
furchtbar erschrocken , und dann hat sie gesagt : „Aber
nicht doch Edward !" — Und da erst haben wir gelacht ."

Lord Preeth überlegte . „Eöwarö ?" murmelte er und
streicht sich langsam den Vollbart , ./wer heißt denn hier
im Hause Edward ?"

Antony holte tief Atem . Dann sagt er : „Nur ein ei»-
öiser . Euer LordHeit : Siel "

Der Iremöe
bewirtet das Dorf
Els &sslsche Erzählung von Rainer P r e v o t

Als er am kleinen Dorfbahnhos ausstieg , grüßte er zer-
streut , wie eben allbekannte Leute rein gewohnheitsmäßigtun , den Stationsvorsteher . der in seinem abgetragenen
Dienstrock , mit einer Gießkanne in der Haiti ), am Zaun
seines Gemüsegärtchens stand , «ls ginge ihn dieser ein-
und sofort wieder auslaufende Bummelzug überhaupt
nichts an .

Zwei Stunden Zeit , dachte der Fremde mtt einem Blick
auf die Bahnuhr . Er zog vergleichend seine Taschen-
uhr ! sie ging nach : und als er sie berichtigen wollte , ver-
sagte die Stellvorrichtung . Verflucht , da hieß es aufpassen.
Den Anschluß nach der Stadt durfte er nicht versäumen ,wo alles auf ihn wartete .

Er schritt die Dorfstratze hinab und wußte : dort mußte
der Schreiner kommen und dort der Schmied , und auf der
anderen Seite der Kramladen . Und jedesmal nickte er
befriedigt vor sich hin und beobachtete nebenbei , wie ihm
die Leute , die vor den Türen standen , neugierig un»
etwas mißtrauisch nachsahen . Er kannte das alles : und
doch , wie fremd erschien es ihm . wie klein , wie ärmlich
vor allem .

Wie er eben am kleinen Laden des Uhrmachers Anton
vorbeigeht , denkt er an seine verunglückte Taschenuhr .
Und fchon drückt er die Klinke :

„Guten Tag , Meister Anton ."
Der alte Weißbart hinter seinem Arbeitstischchen schaut

zerstreut auf und nickt ' stumm . Mit zitteriger Hand
nimmt er die Uhr , öffnet mühsam das Gehäuse , löst mit
beängstigender Kühnheit hier ein Schräubchen . dort
eines . Dem Besitzer wird dabei ganz bange, ' er möchte
das Zerstörungswerk hemmen . . . Eigentlich wollte er
ja nur einen Vorwand zum Plaudern .

„Mir fcheint, bei euch aus dem Land ist noch ziemlich
alles beim Alten geblieben . . . Steht eigentlich das Haus
noch , das wie ein Stadthaus aussieht , mit einem Schiefer -
dach , ganz unten am Ende des Dorfes ?"

„Das Haus von Wegmeisters ? Warum sollte das nicht
mehr stehen?"

„Wohnt er schon lange dort , der Wegmeister ?"
„Werden wohl dreißig oder mehr Jahre sein . Kam als

ganz junger Mann her und blieb da , weil er das Haus
billig hatte kaufen können . Gebaut hat es ein Tierarzt ,
ein braver Mann , der fortzog , weil sein Sohn ihm
Schande machte. Schah um den : war ein geweckter Bursch.
Stand oft da . wo Ihr jetzt steht un» machte große Pläne .
Wollte immer in die Stadt , etwas werden , was noch kei-
ner von hier geworden ist : Komödiant !"

„Es muß wohl auch solche Käuze geben , sonst steht am
Ende die Welt stille !"

„Herr , die Sonne läuft immer gleich , und die Welt mit
ihr , und ich mache meine Uhren noch genau , wie ich ' 3 vor
sechzig Jahren gelernt habe . . . Hier ist Eure Uhr , ich
denke, sie ist jetzt wieder in Ordnung . . . Die Kleinigkeit
kostet nichts . . . Adieu , Herr ."

Am unteren Ende des Dorfes , etwas abseits , steht das
kleine , vornehmere Stadthaus mit dem Schieferdach . Ein
Garten umgibt es . mit Obstbäumen und Gemüsebeeten ,
und in der Mitte steht auf freiem Rasenplatz eine schöne
stattliche Tanne . Der Fremde steht lange am Garten -
zäun und schaut diese Tanne an , als wäre sie etwas ganz
besonderes . , Doch nun er sich plötzlich zum Gehen wen-
den will , bemerkt er , wie sich einige Dorfkinder neugierig
an ihn herangepirscht haben . Da hellt ein Lachen sein
Gesicht auf : ein Einfall , jäh und unwiderstehlich . Er
winkt :

„Kommt nur her , ihr Buben ! Wollt ihr mal was
Gutes , wollt ihr ? Paßt auf : Du , lauf ins Dorf und ruf
deine Kameraden , Buben und Mädel , alle , die du findest,
die ganze Dorfschule , und sag , sie sollen gleich kommen,'s gibt ein Schulfest ! Und du , lauf zur Ochsenwirtin : sie
soll auch herkommen , schnell ! . . . Und weißt du . Kleiner ,
was ein Telegramm ist ? Gut , dann renn ins Postamt
und gib dieses auf . . Und schon läuft der Dritte mit
dem Notizblockzettel und einem Fünfmarkschein hinter
den beiden ersten her .

Der Fremde klingelt an Wegmeisters Tür : „Herr und
Frau Wegmeister , guten Tag ! Wollen Sie mir bis heute
abend Ihre Tanne leihen ? . . . O , es passiert ihr nichts .
Ich habe nur die Dorfkinder zu einem kleinen Fest ein-
geladen . . . Warum gerade hier ? . . . Wegen der Herr-
lichen Tanne . . . Diese Tanne ist schön und stattlich wie
keine weit und breit . . . Der sie gepflanzt hat , muß ein
Glückskind gewesen fein !"

Schon hört man Kindergeschrei utld Holzschuhgetrap -
pel vom Dorfe her . Sie kommen , Buben und Mädels .
Und auch die Ochsenwirtin schnaubt, eilfertig eine sau-
bere Schürze umbindend , hinterher . Mit kurzem , bündi -
gen Auftrag empfängt der fremde Herr die Atemlose :

„Also ein Festessen, sage ich , wie zur Metzti Kirchweih ,
genug , reichlich genug für alle Schulkinder ."

Und es verging keine halbe Stunde , da stand ein rich -
tiges Bauernfestmahl mit Schweinernem und viel Sur -
kraut auf den im Kreis um Wegmeisters Tannenbaum
aufgestellten Tischen.

Und derweil das kleine Volk stch satt aß . wie schon
lang nicht mehr , saß der fremde Herr mit einem rätsel -
voll versonnenen Lächeln unter der Tanne und schaute zu.

Da halten Wegmeisters den Augenblick für gekommen,
ihre nicht mehr zähmbare Neugier zu befriedigen . Die
Wegmeisterin schiebt ihren Gartenstuhl heran und e»-
öffnet das Kreuzverhör : „Wirklich ein schöner Einfall !
Und wir freuen uns sehr .

" Da fällt der Wegmeister ins
Wort : „Aber was Sie vorhin von der Tanne sagten ,
verehrter Herr , daß ein Glückskind sie gepslanzt haben
soll , das stimmt nicht. Ich 'weiß zufällig ganz genau , daß
es ein Übler Taugenichts war ."

Da lacht der Fremde , wie einer , der 's besser wüßte .
Und schon ist er aufgesprungen und tanzt mit dem kleinen
Mädchen einen Ringelreihen um den schönen Tannen¬
baum . ausgelassen wie ein richtiger Lausbub . . .

Es wurde allmählich Abend und immer neue volle
Schüsseln zauberte der fürstliche Gastgeber mit seinen
Zwanzigmarkscheinen ans der Küche der Ochsenwirtin .
Auf der Straße hatte sich unterdessen die erwachsene Be -
völkerung des Ortes zusammengesunden und besprach
eifrig die seltsame Begebenheit . Staunen und Bereiste -
rnng wuchsen aber noch beträchtlich , als die Ochsenwirtin
mit her Mitteilung erschien, uun kämen auch die Alte »
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dran , und der fremde Herr habe ein Faß Most bezahlt . . .
Doch als das Faß schon zur Neige ging und der Mond
durch die Aeste der Tanne schien , fiel dem Schulmeister
plötzlich ein , daß es eigentlich angebracht und in der Ord -
nung wäre , den „edlen Spender " hochleben zu lassen . Er
klopfte an sein Glas und schlug dann noch ein paarmal
mit der Faust aus den Tisch . Und als es allmählich still
wurde und alle Augen den Gefeierten suchten , da war
der Plad unter der Tanne , wo er eben noch gesessen , leer .
Doch hatte ihn niemand fortgehen sehen . Wie aber hätte
ein Fremder das heimliche , hinter der Johannisbeerhecke
versteckte Hinterpförtchen finden können , das aus den
Feldweg führte ? . . .

Und doch, was war das plötzlich ? Vom Feld hob eine
Stimme zu singen an : leise zuerst , dann schwellend , brau -
send wie Orgelton ! Alles ringsum verstummte mit
einemmal , selbst die Grillen im Feld , der Nachtwind in den
Baumkronen und das Knistern der Tannenzweige . Die
Horchenden verstanden die Worte und den Sinn des Lie -
des nicht , aber der Schwung der Töne , die Gewalt der
Melodie zog wie Gewitter durch die Abendstille des Ta <
les . Sie hörten , wie sich der Sänger langsam entfernte ,
aus dem Feldweg dem Bahnhof zu . . .

Dann erlosch das Lied . Sie aber lauschten noch lange
lind wagten kaum zu flüstern . . . Da schnitt plötzlich der
grelle Pfiff des abfahrenden Zuges durch die Stille . . .

Lange noch , lange werden sie im Dorf von diesem
närrisch schönen Abend erzählen : schon heißt die Tanne
in Wegmeisters Garten die „Kindertanne "

, und der Schul -
meister schreibt ihre wunderbare Chronik . Keiner aber
entschleierte ihr Geheimnis , nicht einmal das Postsräu -
lein vom Telegraphenschalter , als es tags darauf im
Lokalanzeiger der nahen Provinzhauptstadt lesen konnte ,
daß das Stadttheater das angekündigte Gastspiel des be -
rühmten Tenors wegen plötzlicher Verhinderung des
Gastes habe verschieben müssen . . .

So denkt sich
's mit zufriedenem Lächeln der einsame

Reisende , der in der folgenden Nacht , noch umrauscht vom
nachklingenden Beifallssturm in der gepolsterten Ecke des
Schnellzuges sitzt, der ihn wieder weit fortträgt , vielleicht
für immer .

Er weiß , er hat die Höchstgrenze seiner Kunst und sei -
nes Ruhmes erreicht . Das Lied , das er gestern in den
freien Gottesabend des Heimattales sang , war sein Ab -
fchied an Kindheit und Jugend nnd höchste Reife .

Er schaut nach der Uhr . Siehe da , sie läuft . nicht mehr
falsch : sie geht jetzt überhaupt nicht möhr . Er lächelt . Und
hießest du auch die Zeit stillestehen , Meister Anton , die
Tanne ist doch gewachsen , grad und groß und stark , und
hat einmal ihr Lebensfest gefeiert in beglückter Menschen
Mitte ! Du .

das Ungeheuer im Polarmeer
Skizze von E. R. E . Gattzelt

In der kleinen Siedlung in Südwest - Grönland war
eine aus zwei Forschern bestehende wissenschaftliche Ex -
pedition eingetroffen , die einige Monate hindurch auf
einer dem Festland vorgelagerten Schäre wetterknnd -
lichen Studien nachgehen wollte . Die beiden Grönländer
Johann und Nils , Bewohner der Siedlung , hatten beim
Anlandgehen der kleinen Expedition tatkräftig mitange -
faßt , die Kisten und Kasten mit Proviant und Jnstrn -
meuten in zwei seetüchtigen Booten verstaut , die die bei -
den Gelehrten zu der einsamen Schäre befördern sollten .

Nun hatten sie ihre Arbeit getan und befanden sich
auf der Rückfahrt zum Festland und besprachen eifrig
die Ankunft der beiden „Männer aus dem Süden "

, als
Nils plötzlich das Steuer des Bootes losließ , auf das
Polarmeer starrte und wie angewurzelt aus seinem
Platz dasaß . Er zeigte auf die unendliche Wasserfläche
und gebot seinem Kameraden Johann in der Richtung
seines ausgestreckten Armes zu schauen . Auch Johann
erschrak nicht wenig und beide Grönländer blickten nun
stumm und mit weit geöffneten Augen ihrer asiatischen
Gesichter auf das bewegte Meer , wo von den Wellen ein
großer hellgrauer Gegenstand , der daö Aussehen eines
vorsintflutlichen Tieres hatte , hin und her geworfen
wurde und wieder verschwand ! Sollte es ein Meeres -
ungeheuer sein ? Oft hatten sie auch auf Grönland schon
von Ungetümen , von Seeschlangen und sonstigem gc-
heimnisvollen Getier gehört , daö ebenso schnell wieder
verschwand , wie es gekommen war . Sollte etwa ein
böser Dämon in Gestalt eines Tieres versuchen , sie beide
mitsamt ihrem kleinen Boot in die unendliche Tiefe des
Eismeeres zu ziehen ? So saßen sie eine ganze Weile ,
beratschlagten hin und her , was das wohl für ein komi -
fches Fabelwesen sein konnte . Die Wellen trieben das
„Ungeheuer " wie einen Ball auf und ab . Es geriet in
die Brandung an dem User der wildzerklüfteten Schäre
und entschwand schließlich den Blicken der beiden immer
noch verstörten Grönländer .

Der Schreck , der den im alten Aberglauben besänge -
nen Bewohnern Grönlands in die Glieder gefahren
war , ließ sie alle Kräfte anspannen , um so schnell wie
möglich aus dem Bereich des bösen MeereSbewohners
zu kommen , man konnte nicht wissen ! Das Ereignis
wurde in der kleinen Siedlung mit langen Reden be-
sprachen . Niemand hatte bisher etwas von einem der -
artigen mnstischen Getier gesichtet , so wie es Johann
und auch Nils ausgeregt beschrieben . Bielleicht konnten
die beiden Fremden Auskunft über das merkwürdige
Wesen geben . das sich hier so plötzlich an der Küste
eingefunden hatte und die Gemüter der abergläubischen
Bewohner beunruhigte . Anderenfalls müßten Johann
und Nils Gespenster am hellichten Tage gesehen haben .

Als einige Tage später das Boot von der einsamen
Schäre kam strömten die Männer und Frauen der Sied -
lung zum Ufer , um die Forscher mit Fragen zu bestür -
meu . Doch auch sie konnten sich ein derartiges Tier nicht
erklären und auf ihrer Bootsfahrt hatten sie von diesem
Spuk , wie sie es nannten , nichts gesichtet . Am Abend
setzte ein hessiaer Sturm ein , der starken Regen im Ge -
folge hatte . Die Wellen wurden größer und heftiger ,
das Boot der Fremden konnte nicht von der Küste ab -
stoßen . Die Schärenbesatzung mußte in der Siedlung
bleiben und die beiden Gelehrten standen mit ihren
grönländischen Freunden am Ufer , um sich das wildbe -
wegte Meer anzuschauen , als Nils urplötzlich erregt auf
die hochgehenden Wogen zeigte nnd ausrief . daß ja dort
das „Ungeheuer " wieder sichtbar sei ! Alles blickte ge -
spannt ans die weite Wasserfläche ! Tatsächlich konnte
man jetzt zwischen den tanzenden Wogen einen
grauweißen Gegenstand erkennen , aber niemand konnte
sich recht erklären , was das für ein Lebewesen sein
mochte . Ein Wal war e ^ nicht . Selbst Mit einem Fern -
röhr konnte der eine Forscher von einem seltsamen Tier
nichts erkennen . Da der Sturm an Heftigkeit zunahm ,
mußte der Beobachtungsposten am Strande bald ansge -
geben werden , ohne daß man der Lösnna des großen
Rätsels nähergekommen wäre . Nils und Johann jedoch
waren stolz , daß sie die ersten gewesen waren , die das
„Ungeheuer im Polarmeer " richtig erkannt hatten . Es
gab also doch ein Lebewesen ans ihrem Meer , das sich
anch die fremden Gelehrten nicht erklären konnten . . . !

Ueber Nacht hatte sich oer Sturm ausaetobt . Die Wel -
len waren kleiner geworden , die Schärenbesatzung
konnte daran denken auf ihren Beobachtungsposten zn -
rnckznkehren . Dieser Morgen sollte nun auch die Ent -
schleiernng des Geheimnisses bringen , da ? die aesamte
Bevölkeruna der Siedlung in Aufruhr versetzt - hatte .

Als die Forscher mit Nils und Johann an das Ufer
kamen , nm in das Boot zu steigen , sahen sie zu ihrem
großen Erstaunen am Strande einen ungeheuren Klum -
pen — Schädelspeck eines länqst verendeten Pottwales ,
den die sturmgepeitschten Wellen an das Land geworfen
hatten . Dieser harmlose Schädelinhalt eines Wales , des
größten Säugetieres des Meeres , hatte also die Fabel
von einem vielleicht vorsintflutlichen Ungeheuer ver -
ursacht .

Staunend standen die Bewohner zusammen mit den
beiden Gelehrten am Ufer und bewunderten den trau -
rigen Rest des . riesigen Tieres des Polarmeeres der
den Männern Johann und Nils so großen Schrecken
gebracht hatte .

Ueber der Loire -Mündung am 18. Juni 1940
Von Werner v . Langsdorf ! , Hauptmann in einem Sturzkampfgeschwader , Professor der Technischen Hochschule Karlsruhe

Wolken , dunkel eingefaßte kleine , grüne Felder , Seen ,
Wälder , Dörfer , Städte , dann drei Flüsse , die von Norden
nach Süden flössen und sich dann vereinigten , um bald
daraus backbord in einen breiten Fluß einzumünden . Das
mußten Mayenne , Sarthe und Loir sein und die Stadt
dort drüben Angres . unweit der Loire .

Wir flogen weiter unseren Kurs , obwohl auch hier
auf den feindlichen Flugplätzen die Jäger starteten . Ein -
tönig sangen unsere Motoren . Die Propeller zu beiden
Seiten unserer Rumpsivitze flirrten .

Dann war zwischen einzelnen treibenden weißen Wol -
ken voraus das Meer zu sehen , als helle , blaue Fläche ,
die in der Sonne funkelte . Unwillkürlich überprüften wir
noch einmal die Bombenabwursvorrichtungeu . suchten den
Himmel ab und die Erde nach feindlichen Wägern , fanden
sie fern im Süden . Und um nun weiter wenig aufzufallen ,
flogen wir von einer Wolkeninsel zur anderen , die zum
Glück übergenug vorhanden waren .

Und nun konnten wir schon die breite Mündung der
Loire erkennen mit dem Baie de Burgneuf und gegen -
über den Werftanlagen von St . Nasaire . Weit lag der
Allantische Ozean vor uns . Ich sah ihn zum erstenmal .
Seine Wellen schienen klein aus unserer Höhe gesehen
und stahlblau ohne jede Schaumkrone . Hell leuchtete der
Strand . Nun schob sich wieder eine Wolkenbank vor . Wir
konnten kaum erwarten , bis wir sie überflogen hatten ,
denn jetzt mußten ja hier irgendwo die Schiffe liegen !

Und schon schrie jeder ins Kehlkopsmikrophon : „Da
drüben ! Ein ganz dicker Kasten ! Mensch ! Das ist ja ein
Schlachtschiff !"

Jetzt hieß es Ruhe bewahren , sauber anfliegen , dabei
noch einmal den Himmel abgesucht . Aber kein Jäger war
nah . Nur die ersten Ballen krepierender Flakgranaten
wehten tief unter uns vorbei . Scheinbar schössen sie von
St . Nazaire und Pornie auf uns .

Trotzdem brachten wir in aller Ruhe die Sonne hinter
uns . Dann klang es sachlich , wie über dem Uebungsplatz :
„Ich greife an !" und unser Flugzeug stieß aus seiner
Höhe in steilem Sturzflug auf das Ziel hinab .

Rasend heulte die Luft um den Rumpf , der sich zitternd
dem Ziele entgegenfraß . Das Schiff unter uns wurde
größer und größer und lag nun riesig , wie gelähmt , unter
dem Schicksal , das nach ihm griff . Jetzt fiel die Bomben -
last . Es gab einen Ruck . Unsere MG .- Garben suchten
ebenfalls ihr Ziel .

Abfangen ! Der Kopf wurde von unsichtbarer Gewalt
zwischen die Schultern gepreßt . Der Körper sackte zu -
fammen . Wir bissen die Zähne zusammen . Das Flugzeug
kletterte steil hoch — an krepierenden Flakgranaten vorbei .

Die Jäger im Süden , eben noch kleine Punkte , waren
jetzt schon große Mücken , aber da schrie Hauptmann Pe -
ters : „Sehen Sie da die Schiffe ! Ein ganzer Saufen
Schiffe !" Ich drehte den Kopf und hatte den Eindruck
eines Heringschwarmes da unten . Das war ja eine ganze
Flotte .

Schrapnells bersten ganz nah . Aber da hatten wir schon
die rettende Wolke erreicht . Wir machten einen großen
Bogen und versuchten dann vorsichtig aus der Wolke
kommend , noch einmal uns den Schauplatz unseres An -
griffes anzusehen . Andere Wolken hatten sich aber vor -
geschoben . Achtern Steuerbord aber stiegen schwarze
Punkte aus den treibenden Wolkenbergen . Jäger !
Also weg !

Blindflug , Hann wieder durchstoßen und abermals
Blindflug , stundenlang . Wenn die Wolken aufrissen , sahen
wir wieder grüne dunkelumrahmte Felder , manchmal eine
Stadt mit einem Flugplatz am Rande , manchmal ein
suchendes Flugzeug , dann nahm uns wieder eine große
Wolke auf mit Regen und Schnee und Vereisung .

Jetzt konnten wir unsere Funkmeldung abgeben : ,^Ha -
ben angegriffen ! . . ." .

In der Nähe der Front gingen wir schließlich wieder
tiefer , nahmen die Atemmasken ab , logen zufrieden die
frische Luft ein und stießen dann vorsichtig durch . Der
Nebel unter uns wurde dunkler und dunkler , dann zeich-
nete sich Wald ab , Wiesen , eine gerade Landstraße . Wir
gingen näher heran , bereit jeden Augenblick wieder in
die Wolken zu ziehen , wenn wir auf Abwehr gestoßen
wären , aber wir fanden nur Kolonnen von Flüchtlingen ,
die es eilig hatten mit Sack und Pack den heranrückenden
Deutschen zu entkommen .

Neben der Straße die Wiese war von einzelnen Gra -
naten aufgewühlt . Das Dorf hatte einige eingestürzte
Häuser , ein Haus brannte . Die Kirche stand unversehrt .
Das nächste Dorf lag beinahe ganz in Schutt und Trüm¬
mern . Ein paar Schützengräben schienen nicht mehr fertig
geworden zu fein .

Und d>ann sahen wir die ersten deutschen Panzerwagen
mit dem schwarzen Kreuz . Mannschaftswagen , Infanterie
mit grauen deutschen Helmen . . .

Ein wundervolles Gefühl nach dem Frontflug heim -
zukehren ! ^

Noch war zwar eine nute Strecke zurückzulegen und
die Maschinengewehre dursten nicht gesichert werden , denn
Uebersälle feindlicher Jäger waren nicht ausgeschlossen ,
aiber doch konnten wir nun schon mit einiger Ruhe das
Kriegsgebiet betrachten . Bald kamen wir über die Land -
schaft der alten Sommeschlacht . Eigenartig , wie die Erin -
nerung nun wach wurde . Flogen wir da nicht über einen
Abschnitt Erde , in dem ich als junger Kriegsfreiwilliger
des Weltkrieges zum erstenmal ins Feuer gekommen war .
Namen wie Arras und Bapaume werden wieder lebendig .
Da zieht sich die Straße , deren Bäume damals mit
schwarzen , toten Armen zum Himmel drohten . Hier , durch
die Mulde von Morchies . wühlten sich die englischen
Tanks in weiter Linie durch den Nebel nach Eambrai .
Wie war das damals doch ? Wieviele Jahre sind seitdem
vergangen , und waren doch alles Jahre des Kampfes ,
des bitteren , unermüdlichen Kampfes — bis zu dem
heutigen Tage — und alles um dich , Deutschland !

Ich sehe die Kameraden neben mir , ich empfinde ihre
Nähe . Doch was wissen sie von den Gedanken der Erinne -
rung , die mich ergreifen . Dieses Land da unten , das grün
und fruchtbar daliegt , bedeutet ihnen wenig , sie kennen
die fremden Namen vielleicht nur aus den Erzählungen
ihrer Väter , die einst da unten vor vielen Jahren in
den Trichtern lagen .

Dort , nein hier war es , wo Kamerad Tutschek fiel .
Ueberall hier waren sie gefallen , die Vielen , Unverges¬
senen — und nun flog ich über dieses gleiche Land — flog
gegen den Feind und kam wieber zurück .

Auch dieses Mal ist der Krieg wieder über das Land
gegangen , doch war unser Vormarsch jetzt so heftig , so
schnell , daß aus unserer Höhe nur wenig Spuren zu
erkennen waren . Nur vereinzelt sah man die Einschläge
der Granaten im Grün der Felder . Nur wenig Zickzack-
linien von Gräben waren m entdecken , dort die braunen
Wälle einer MG .- ober Artilleriestellung , die schon wieder
verlassen war . Damals sah das alles anders aus — ja ,
damals !

Die Sonne schien . Eine große Freude war in mir ,
daß ich lebte , daß ich hier oben flog , daß ich diesen großen
Kampf mitkämpfen durfte , mithelfen kann zu siegen .

Bald holperten unsere Räder wieder über die Boden -
wellen unseres Heimathafens .

Zuerst wurde unsere Meldung von dem unglaublich
großen Haufen Schiffe , die wir gesehen haben wollten ,
nur ungläubig belächelt , dann aber wachte in den Ka -
meraden doch der Wunsch auf , diese „Große Flotte " sich
am kommenden Tag ordentlich mal anzusehen und vor -
zunehmen . Und so waren wir viel eher , als es den Fran -

zosen lieb sein mochte , schon wieder auf dem Wege zur
Loire - Mündung .

Diesmal war das Wetter wieder ähnlich , so daß wir
in großer Höhe trotz starker Vereisung meist im Blind -
flug guer über Frankreich das Ziel anfliegen konnten .
Zwar suchten wieder Jäger nach uns . aber sie hatten
auch dieses Mal kein Glück .

Manchmal sahen wir seitlich ein anderes Flugzeug
mit Kameraden mit gleichem Kurs und als wir dann
dicht vor der Loire - Mündung Sicht aus das freie Meer
bekamen , sahen wir . wie gerade ein Kamerad sich aus
der Höhe auf ein großes Schiff stürzte .

Wir suchten uns ein anderes Opfer , einen großen ,
beladenen Dampfer . Eben konnten wir noch die ersten
Flakwolken feststellen , da stand unser Flugzeug schon auf
dem Kopf und raste heulend auf sein Opfer los . Wieder
der Ruck , als die Bomben das Flugzeug verließen — ab
gefangen mit allem was dran war , hochziehen und die
Wirkung beobachten ! Zwei Dampfer lagen da nicht weit
voneinander entfernt . Dicht neben der Bordwand des
einen quoll der Strudel unseres Bombeneinschlages weiß
im blauen Wasser . Ueber das Deck ging eine große Woge .
Der Dampfer neigte sich langsam nach Steuerbord , hielt
in der Bewegung inne , richtete sich schwer wieder auf .
neigte sich abermals , stieß nun schwarzen Rauch aus , als
wolle er wegfahren , war aber wenige Augenblicke später
ganz in schwarzen Rauch gehüllt . Der hatte genug !

Wir konnten befriedigt den Kampfplatz verlassen , auf
den die anderen Kameraden eben , unbekümmert um die
feindliche Flakabwehr , niederstießen .

Durch Wolken gedeckt , flogen wir heim , ohne daß die
Jäger uns daran hindern konnten .

Auf unserem Flugplatz herrschte frohe Stimmung ,
denn die meisten Kameraden konnten gute Treffergebnisse
melden . Auch unser Erfolg wurde bestätigt . Im ganzen
hatte unser Geschwader rund 90 000 Tonnen erledigt .
Und so kam es , daß das Oberkommando der Wehrmacht
am 18. Juni 1940 unter anderem bekanntgeben konnte :
„In der Loire -Mündung gelang es . die bisher größte
Angriffswirkung auf feindliche Transportschiffe zu ee -
zielen . Gewaltiger Schiffsraum wurde vernichtet oder be -
schädigt . Unter den getroffenen , zum Teil als beladen
erkannten Schiffen , befanden sich 2 Transporter von je
30 000 Tonnen , 2 Transporter von je 25 000 Tonnen ,
1 Transporter von 20 000 Tonnen . 4 Transporter von
je über 10 000 Tonnen und mehrere kleinere Kriegs -
und . Handelsschiffe . Neun Schiffe sind gesunken , andere
unter Erplosionserscheinungen teils völlig ausgebrannt ,
teils gekentert ."

Und am nächsten Tag fügte eine Meldung hinzu :
„Der gestrige OKW . - Bericht gab bedeutende Erfolge der
deutschen Luftwaffe gegen feindliche Transportschiffe an
der Loire - Mündung bekannt .

Gesicht der schlafenden MutterVon
Stry zu Eulenburg

Das Leben eines Menschen läßt sich nicht immer nur
nach Jahren messen . Jenes wirkliche Leben , das nicht
einfach die Summe der Atemzüge , der Schläge des Her -
zens ist, sondern danach zählt , wie der Mensch atmet , ob
geruhsam , leise , oder in heftiger Erregung , ob sein Herz
still oder pochend laut schlägt .

Bernd Gordin war dreißig Jahre alt . Und sein Leben
war bis zu dieser Stunde ein recht vielfältig bewegtes
gewesen , einem Karussell , einem wilden Wirbel vergleich -
bar , in den er geraten war , der ihn rundherumgedreht ,
einmal nach oben , dann wieder nach unten geschleudert
hatte . Bernd Gordin hatte auf dieser Erde viel Großes
und Schönes gesehen , auch reichlich Freude und Glück
empfangen , aber gerade in letzter Zeit waren nur harte
Schicksalsschläge auf ihn niedergefallen , hatte sich sein
Pech in allem zu einer unentwirrbar dicken , unabreiß -
baren Strähne verdichtet , gab es . wo er stand und wo -
hin er sich auch wandte , allein Widerwärtigkeiten für ihn .
Da entschloß er sich kurzerhand , den Kampf aufzugeben ,
nicht in einer großen Verzweiflungsgeste , sondern müde
wie er war , auf eine Weise , ähnlich der , wie eine kleine
Kerzenslamme einfach verlischt . Er hatte auch noch keinen
festen Plan darüber aufgestellt , wie , zir welcher Zeit und
wo er den großen Schlußstrich unter sein Leben ziehen
würde , sondern sich vorerst nur entschlossen , mit einem
bestimmten Zug fortzufahren , den Rest seines Geldes
sorglos aufzubrauchen , « m nie wieder zurückzukehren .

Er hatte auch bereits die Fahrkarte für den Abend -
Schnellzug in der Tasche , als er , eine Stunde bevor er
sich auf den Weg zum Bahnhof machen mußte , noch ein -
mal zu feiner Mutter ging . Er wollte seiner Mutter , die
zwar in der gleichen Stadt wie er lebte , aber noch im -
mer ihren eigenen Haushalt führte , ein verschlossenes
Eouvert hinterlassen , in dem sich eine Art letzter Verfü -
giing von ihm befand , weil er wußte , daß dies in ihren
Oändeu am besten lag , wollte vielleicht auch , natürlich
ohne daß sie ihren Sinn erkennen sollte , ein paar Ab -
schiedSworte mit ihr wechseln , jedoch ohne jede Rührselig -
feit , die ihm für sein Leben zuwider war .

Als er an der WohnunaStür läutete , öffnete ihm
eine Frau , die mit seiner Mutter zusammenlebte , und
die nun halb ratlos , halb abwehrend vorbrachte , daß
seine Mutter im Augenblick schlafe und , um ihn zu emp -
fangen , erst geweckt werden solle .

„ Aber ich kann doch ruhig zu meiner Mutter , auch
wenn sie einmal schläft !" schüttelte Bernd ein wenig uu -
willig den Kops . „ Es ist wirklich nicht nötig , daß Sie sie
erst wecken : überlassen Sie das nur mir .

"
Die Mutter saß ausrecht im Lehnstuhl am Fenster :

es schien , als schaue sie noch immer nach außen , durch
die mattspiegelnden Scheiben zum Himmel empor , was
sie wohl eine geraume Zeitlaug getan haben mochte , be-
vor sie darüber still eingenickt war .

Bernd hatte schon die Hand ausgestreckt , um die Mut -
ter mit sachtem Griff zu wecken , als er dann plötzlich ,
während er seinen Blick zum ersten Male voll dem Ge -
ficht der Schlafenden zuwandte , in seltener Verwunde¬
rung den Arm wieder sinken ließ . Er fing an , ange -
strengt nachzudenken , aber es gelang ihm nicht , in seiner
Erinnerung ein Bild wachzurufen , das dem glich , vor
dem er nun stand , und überrascht und zugleich ein wenig
erschrocken fragt er sich : Ist es denn möglich , daß ich
meine Mutter noch niemal ? schlafend gesehen habe : in
meinem ganzen Leben noch nicht ein einziges Mal in
dieses Gesicht schaute , während der Schlaf es umfangen
hielt ?

Sollte nur immer die Mutter allein es gewesen sein
fer sah sie in der Erinnerung an seinem Bett sitzen ,
als er noch ein Kind gewesen war . und anch später , als
er , schon erwachsen , krank darniederlag , und » ' cht nur an
seinem Bett sah er sie sitzen , sondern auch an dem seiner
zwei Schwestern , seines Bruders ) sollte bisher nur im -

mer sie allein , die Mutter , den Schlaf im Gesicht eines
anderen gesehen , über ihn gewacht haben ?

Vor diesen Fragen stand Bernd ein wenig verlegen ,
und er vertiefte sich bann im Schauen , als hätte er
plötzlich Angst , diese , als so ungewöhnlich erkannte Ge -
legenheit des Anblicks vor ihm verlieren zu können :
nahm beinahe gierig alle Einzelheiten des Antlitzes der
schlafenden Mutter auf :

Er sah die leuchtend weiße , hohe , edel gewölbte Stirn
und erinnerte sich dabei daran , wie klug feine Mutter
stets gehandelt hatte , besonders als Frau , dem Vater
gegenüber , der sie vor manche , scheinbar unlösbare
Schwierigkeiten gestellt hatte : dachte daran , wie geistvoll
feinsinnig sie auch heute noch zu plaudern und wenn
nötig , zu beraten wußte . Er senkte seinen Blick , tastete
über die bläulich zartgeäderten Schläfen abwärts zu den
ein wenig fahl schimmernden Wangen , die ein Labyrinth
aus hundert Falten und Fältchen waren , in tiefen .? » r -
ben und oft auch nur wie von einer Nadel eingeritzt :
Zeichen , wie sie nur das Leben selbst schreiben , hinter -
lassen kann , das harte , heftig zuschlagende , das versöh -
nende , mit beiden übervollen Händen glückspendende Le¬
ben . Er berührte auf seiner seltsamen Wanderung über
das schlafende Gesicht mit einem verhalten lächelnden
Blick eine Felsklippe , die sehr spitze und , wie er wußte ,
als Sinnbild fraulicher Neugierde zu deutende , ein we -
nig zu vorwitzig vorstehende Nase , bevor er bann zu
einer Niederung , der des Mundes hinabglitt . Und dort
hielt er Rast , verweilte er sinnend beim Anblick der
schmalen , blassen Lippen , die leicht geöffnet standen , wie
welke Blätter , von einem zarten Windhauch auseinan -
dergehalten , rätselvoll in ihrem Ausdruck , als würden sie
gerade ein Geheimnis aussprechen , es offenbaren mit ei -
nem seltsamen Lächeln , das deutlich erkennbar von den
Winkeln des Mundes ausging . Und je länger Bernd
nun bemüht war , dieses Lächeln um den Mund der Mut -
ter zu ergründen , um so weniger konnte er das in ihm
finden , was er glaubte suchen zu müssen : Eine tiefe Mü -
digkeit , aus der hohen Zahl der Lebensjahre erwachsen ,
ein Abgespanntsein , ein wenig Bitterkeit und Verzicht ,
nun , da die Blütezeit des Lebens länast vorbei war .
Nein , nichts von alle dem konnte er finden ! Im Gegen -
teil , plötzlich war es ihm , als trage nicht nur der Mund
allein dieses geheimnisvolle Wissen , sondern das ganze
Gesicht spreche es aus : frohe Zuversicht , unversiegbarer
Glaube , immer wieder aufs neue erwachende Hoffnung .
Fast wie ein Kind so erwartungsvoll jung schien die
Mutter trotz ihres alten Gesichtes dem Kommenden ent -
gegen zu träumen .

Da stand nun Bernd , der Lebensüberdrüssige , stand
immer noch an der gleichen Stelle , von der ans er die
Sand ausgestreckt hatte , um die Mutter zu wecken . War
immer noch ein wenig fassungslos darüber , daß er , der
glaubte , alles Schöne und Große dieser Erde längst er -
kannt zu haben , bis zu dieser Stunde nicht einmal ge -
ahnt hatte , welch ein Reichtum an Eindrücken und Er -
kenntnissen aus einem Blick in das Gesicht einer schlafen -
den Mutter zu gewinnen war . War sogar ein wenia be¬
schämt , daß auch noch in diesem Augenblick , da die Mut -
ter zum erstenmal scheinbar hilflos vor ihm lag , im
Schlaf schutzlos seinen forschenden Blicken preisgegeben
war , sie selbst , die Mutter , es war , die ihn aufs neue
beschenkte .

Er holte den Umschlag aus der Tasche , den er der
Mutter zum Abschied hatte überreichen wollen , und zer -
riß ihn sorgfältig leise . Dann verließ er ans den Zehen -
' pitz " « das Zimmer , aing wortlos an der Fran vorbei ,
die ihn eingelassen hatte , und die nun den Kopf schüttelte ,
weil sie nicht verstand , warum der Sohn , seine so be -
stimmt ausgesprochene Absicht , die Mutter zu wecken ,
nicht durchgeführt hatte .

örzätyt" von Hermann £ ris Busse

Das (Zrdweiblein von Lichtental
Das kleine Erdvolk war vorzeiten überall tätig , meist

half es in aller Stille und Heimlichkeit den Menschen bei
der Arbeit . Die Kunde von den fleißigen Erdgeistern ,
den Zwergen und Wurzelmännlein , den Erdmännlein
und Erdweiblein kannten alle germanischen Stämme .

Von Norden her , wo vorab in Norwegen und Schwe -
den immer noch von Sonntagskindern dies Erdvolk er »
lebt wird , breitete sich ehdem der Glauben an die beweg -
lichen Kräfte der winzigen Gestalten der Unterirdischen
lange tn den nach Süden gewanderten Völkern auö , die
nordischer Abkunft waren . Viele Erdleute - Geschichten
leben bei uns im Volk . Diese Erdleut « werkten als Berg¬
leute im Schwarzwald , als Helfer der Bauern im Stall ,
der Bäuerinnen in der Küche , der Handwerker in der
Werkstatt . Sie waren meist gut und harmlos . Wer ihnen
Fallen stellte , Asche streute , um voll Neugier aus ihren
Fußabdrücken zu erspähen , ob sie wirklich Gänsefüße hät -
ten , wer Erbsen auf ihren Weg säte , daß sie bei der

Zeichnung! Burkhard .

Flucht fallen sollten und besser ertappt würden , wer ihnen
etwas versprach und es nicht hielt , den verließen sie un -
erbittlich .

In Lichtental bei Baden -Baden sollen feine und lieb -
liche Erdweiblein in Küchenfelfen gewohnt haben . Als
ihnen eines Tages die Frau Mitzel , die beim Felsen
wohnte , zurief :

„Kommt her , ihr Armen ,
Eßt auch von dem Warmen !"

da strömten sie herbei und aßen vergnügt und dankbar
von dem schönen warmen Zwiebelkuchen , den die Frau
gebacken hatte . Von Stund an hatten es die Leute in
dem Hause gut . Die . Weiblein halsen bei aller Arbeit ,
besonders beim Backen . Sie trugen den Leuten auch das
Essen auf die Aecker , wenn es Erntezeit war und niemand
Zeit hatte zum Kochen . Sie brachten silbernes Geschirr
und Besteck dazu mit , das die Bauersleute ehrlich auf
dem Acker liegen lassen mußten , wenn die Mahlzeit ge-
gessen war .

Ein habgieriger Knechte steckte aber einmal eine sil -
berne Gabel weg , um sie zu behalten . Das nahmen ihm
die Unterirdischen so übel , daß sie bei niemand mehr er -
schienen , um zu helfen . Nur manchesmal soll man noch
aus ihrer Küche tief im Erdraum den Rauch aus der
Felfenspalte steigen sehen , doch die kleinen Leute zeigten
sich nicht mehr , auch wenn die Frau Mii ' el nr * duf¬
tenden Zwiebelkuchen auf das Fenft -—
" ellte . ( P "

1
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Heinz cRühmannund das

Zu seiner neuen Rolle In Spoerls Filmkomödie »Der Gasmann "

Wem » tat angeregten Kreise von Film « und
Theaterfreunden einmal das Thema Heinz
Rühmann angeschlagen wird , dann glätten
sich meist die Wellen der Diskussion , ein fri ?d -
fertiges Schmunzeln macht die Runde , ein

Aber dieses Päckchen trägt er guten Mutes ,
wie der Hans im Glück , der sich durch nichts
aus der Weltanschauung seines Gemüts drän -
gen . sich durch keine Schicksalstücke verblüffen ,
durch keinen Schmerz und — was noch bemer -
kenswerter ist — durch keine Niedrigkeit und
Widrigkeit der Menschen den Humor trüben
läßt . Das ist ein gelassener , sieghafter Humor .
Nicht daß dieser willige „Rehmer " gegen jede
Unbill unempfindlich wäre : Aber er weiß ,
daß er die Menschen nicht anders machen
kann . So sicher weiß er es , daß er seinen
Gleichmut behält und schmunzelt . Er kennt
sich als wenig imponierende Erscheinung , man
würde ihn nur auslachen , wenn er den Leu -
ten weltverbesserlich käme —. was nicht aus '
schließt , daß sich doch gelegentlich in seiner
Brust die Luft staut , daß er Krach zu machen
sich anschickt und einmal wirklich auf den Tisch
schlägt .

Ist er ein Traumichnicht ? O nein ! Wenn
es einen Zweck hat und nichts anderes übrig
bleibt , dann hat er schon Mut . Aber ohne
Pathos ! Das Pathos ist überhaupt nicht seine
Sache . Er hat etwas von der destillufionieren -

es in Spoerls neuer Filmkomödie „Der Gas -
mann !" Natürlich hilft ihm nicht immer die
Unschuldsmiene . Und das Köstliche an dem
Falle ist . daß er wirklich unschuldig ist , daß
die 10 000 Mark , die der Zufall ihm in die
Hände spielt , ihm wirklich gehören , und nur
weil er seine lieben Mitmenschen kennt und

Peinliche Frage In Sachen Schlafanzug

Lachen klingt auf mit » er Erinnerung an
irgendeine heiter - rührende oder toll - lustige
Szene , die jeder einmal von ihm gesehen hat

Heinz Rühmann ist kein Streitobjekt , wie
es ja auch die wenigsten Darsteller sind , die
uns die Welt von der belachens -werten Seite
zeigen . Doch hat es mit ihm eine eigene Be -

Portet 3
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Die Folgen des vielen Geldes

der Schein gegen ihn wäre , er damit heimlich
allerlei anfängt , was ihn erst recht in die
Zwickmühle bringt . Indessen wäre er . wenn
ihm so böse mitgespielt wird , nur ein Gegen¬
stand des Erbarmens , und wir würden kaum
über ihn lachen können . Allein das Allzu -
menschliche in ihm . das immer wieder auf -
muckt und ihn leichten Sinns über die Stränge
schlagen läßt , rechtfertigt unsere Schoden »
freude . Aber wir würden es dem Schick ' al
sehr verübeln , wenn es allzu hart mit ihm
verführe , denn wir kennen und lieben ihn

, als einen guten Kerl .
! Merkwürdig . Saß wir so von ihm sprechen ,
>als wäre er das . was er in seinen Rollen dar -
«stellt . Das liegt aber bei ihm sehr nahe . Er
>ist kein Verwandler . Wenn er erscheint , so
erkennen wir ihn sofort , auch ohne Theater -
» ettel . Er gibt sich nur die Mühe zu sein
Man kann ihm nicht einfach ein ganzes ftach
Anvertrauen , etwa das des „jugendlichen Ko -

Hoffentlich merkt keiner etwas .

wandtnis . Von ihm geht in besonderem Maße
Sympathie aus . Er bewegt nicht nur das
Zwerchfell , er ist nicht nur Mittler zwischen
der heiteren Phantasie seines Autors und dem
lachbegierigen Publikum — er ist selber ,
möchte man sagen , eine heitere Erfindung ,
und wodurch er so leicht die Herzen gewinnt .

Vielleicht nimmt Sie Polizei das Geld

den Trockenheit und Schlagfertigkeit des Ber »
liners , doch nichts von dessen Schnoddrigkeit ,
denn er ist naiv , liebenswürdig , niemals her -
ausfordernd . Er setzt nur den großen Worten
eine nüchterne Feststellung hinzu , wie sie dem
gesunden Menschenverstand entspricht . Es ge-
hört zu seinen ergötzlichsten Momenten , wenn
er einmal selber , um sich einer Klemme zu
entwinden , in einen getragenen , rhetorischen
Ton verfällt und sich zwischendurch , unmerk -
Iich fast , die Stimme der Natur räuspert . Er
hat offenbar etwas von seiner Bösen - Buben -
Zeit übrig behalten : eine Lust zum Schaber -
nack . zum Lehrer -Kopieren und sonstigem Un »
fug . Dazu paßt diese treuherzige Wurstigkeit ,
der man nicht beikommen kann , an der sich
jede Erbostheit abstumpft , die Miene völliger
Ahnungslosigkeit , mit der er seelenruhig aus
der heikelsten Situation Heraussvaziert .

Und das Schicksal hat es auf ihn abgesehen ,
bringt ihn ständig in heikle Situationen . Die -
ses harmlose Menschlein , das sich nicht anders
als mit seinem Mutterwitz wehren kann , wird
von ihm offenbar als ein besonders anziehen -
des Opfer angesehen , und da er kein Tugend -
bold ist — und daraus keinen Hehl zu machen

versteht — , hat es keine Mühe , an ihm . wie
Mestroy sagt , die Stelle herauszufinden , wo
er am kitzligsten ist . Welche Pechsträhne spinnt

Der Gasmann bekommt einen Wntanfall
Foto-Ufa (6)

'mikers " oder des „Naturburschen "
. Er muß

seine eigene Nolle haben — die ..Rühmann -
Rolle "

, und die Autoren haben gewiß ihre
liebe Not , sie ihm immer aufs neue so an -
zupassen , daß sie ihm ohne Fältchen sitzt . Das
mögen wir als eine Begrenzung seiner künst -
lerischen Existenz ansehen . Aber darin liegt
auch das Geheimnis seiner Wahrhaftigkeit ,
der Unmittelbarkeit seiner komischen und
menschlichen Wirkung , die sich selbst in aller
Unwahrscheinlichkeit des Schwankes behauptet .

Florian Kienzl .

lt MM RM . lind eine nette Snmme

das ist im Grunde nichts Außerordentliches ,
Hinreißendes und Blendendes , sondern etwas
Allgemeines , einem jeden Wohlvertrautes .
Er begegnet uns einfach als Bruder Mensch ,
beladen mit dem Päckchen , das wir das Allzu -
menschliche nennen mögen .
iiiiiiiiiHiiiiiniiiiiiiimiiiKiiliiiKimiiiiiiiiiiiiKMKimiiriimiiiiiiiiiiiiiiKi !.

0 ^3luselten au » Jem (^J ^ eslelcaslen |
Blusen , Immer belieb », besonder » zum Sommer , treten letzt mit g
Necht in den Vordergrund de» modischen Bilde ». Denn wo » =

läht sich wohl leichter aus Resten arbeiten als ein ^Möschen ? Aus i
den ocrschledenften Materialien , daher für jede Tageszeit geeignet , V
löniien wir UN» aus vorhanden «» Stossen «In« Blus « - rd «lt «n. =

Seltsame EisenbahnabenteuerBon
Olav S S l m u nd

II

Modell « Bodach

gum sportlichen Anzug patzt die hiidsche zweifarbige Bluse (88592 ),
die leicht au » einer alten Leinensacke oder -bluse in Verbindung
mit einem Rest (0,40 m Stoff 80 cm breit » hergestellt werden
kann . Hübsch und jugendlich wirkt die Bluse (88557 ), die man

flu» au » zwei Resten arbeiten kann . Basse und Schleife müssen
nicht unbedingt au » gemustertem Stoff sein , falls noch ein ein¬

farbiger , zum anderen Ton harmonierender Stoff vorhanden ist,
wird da » Blüschen auch hübsch aussehen <1,25 m einfarbiger
Stoff , 0,45 m gemusterter Stoff , )« 92 cm breit) . Sin « zu eng
gewordene Bluse (88558 ) kann man sehr geschmackvoll durch
«inen farblich abweichenden Westenteil wieder tragdar machen .
Für eine elegantere Bluse (88552 ) ist die Berarbeitung von ein¬

farbiger und gemusterter Seide sehr reizvoll , gum Sommer Ist
diese» Modell , aus durchsichtigem Sioff gearbeitet , recht ge¬
eignet <0,50 w einfarbiger Stoff , 0 .S0 m gemusterter Stoff ,
k 94 cm breit)* - Unser« Anregungen sollen Sie dazu verleiten,
tfxma , gründlich Ihren Res ,- bestand durchzusehen . Sie werden

sittlich noch Picl Brauchbares finden .

Arbeiter und Angestellte , die mit dem Ei -
senbahnbau in anderen Breiten beauftragt
wurden , wissen von mancherlei seltsame »
Abenteuern zu berichten . So geschah es beim
Bau der Usamara - Bahn , daß die Lokomo -
tive nicht selten von wilden Tieren augegrif -
fen wurde . Als ich vor einigen Jahren in
einem Eisenbahner - Camp in Mirzapore
weilte , erfuhr ich dort von dem leitenden
Ingenieur eine seltsame Geschichte : Bei hel -
lem Mondschein brauste auf der Strecke
Sahagunga —Mirzapore der Nachtzug dahin .
Da bemerkte der Lokomotivführer nicht weit
von seiner Station entfernt , ein Rudel Ele -
fauten , aus deren Reihe sich plötzlich ein ge-
waltiger Bulle absonderte , auf den Bahn -
dämm eilte und wütend der Lokomotive ent -
gegenstürmte . Offenbar war das Tier durch
die Signallaternen gereizt worden und
glaubte in dem heranbrausenden Zuge einen
Feind zu erblicken . Trotz sofortigen Brem -
sens war ein Zusammenstoß bei der kurzen
Entfernung nicht zu vermeiden . Der Riese
hatte sich mit erhobenem Rüssel , wild trom -
petend , die festen Beinsäulen gegen die
Schwellen stemmend , der Maschine entgegen -
geworfen , vermochte jedoch dem Anprall nicht
zu widerstehen . Ein fürchterliches Krachen ,
Splittern und Klirren . Der Dickhäuter lag
mit geborstenem Schädel , zertrümmerten
Stoßzähnen tot auf dem Platz . Doch war der
Anprall so gewaltig , daß die Maschine mit
einigen nachfolgenden Wagen aus dem Ge -
leise gehoben wurde und umkippte , wobei
es zahlreiche Schwerverletzte gab .

Während des Baues der großen Bahn
durch die argentinische Pampa waren es be-
sonders die halbwilden Rinderhirten , die
Gauchos , die voll Mißtrauen gegen das fort -
schreitende Werk , den Arbeitern viele Schmie -
rigkeiten bereiteten . Trotz aller Bemühungen ,
die einfachen Hirten von den Vorteilen der
Bahn zu überzeugen , hielt ihre Feindschaft
unvermindert an . Schließlich gab man es
auf , sie weiter zu belehren . Als endlich die
Probefahrt vorgenommen wurde , gerieten
die mißtrauischen Gauchos beim Anblick des
rauchenden und schnaubenden Ungetüm «
ganz außer sich . Es ging ihnen nicht ein , dav
das gewaltige , eiserne Ungetüm schneller sein
sollte , als sie mit ihren Pferden .

Die Hinfahrt ging glatt vonstatten , und so
beaann die Maschine auf der Probestrecke mit
erhöhter Geschwindigkeit die Rückfahrt . Wäh -
rend der Zug auf der völlig ebenen Strecke
dahinfuhr , sah man plötzlich zwei Reiter , die
in vollster Karriere auf beiden Seiten längs
des Schienenstranges dem Zug entgegen -
sprengten . Plötzlich hatte der eine sein
Lasso um den Schornstein der Lokomotive
geworfen und sein Pferd herumgerissen , of -

feubar in der Abficht , nach Art des bei ihnen
üblichen Stierfanges auch dieses Ungetüm
zum Stehen zu bringen . Im nächsten Augen -
blick jedoch waren Roß und Reiter zu Boden
gerissen , eine Strecke weit mitgeschleift und
dann von den Rädern des Zuges zermalmt .
Der Kamerad des Unglücklichen ergriff , als
er den Erfolg des Wagnisses sah , erschrocken
die Flucht , und von nun an hatten die wil -
den Reiter die größte Achtung vor dem fau -
chenden Feuerroß .

"
Dies Vorkommnis erinnert an ein vor ei -

nigen Jahrzehnten stattgehabtes Geschehen
an der preußisch - russischen Grenze . Da ge-
schah es , daß ein , vermutlich aus einer der
unzivilisierten Gegenden Rußlands stam -
mender Grenzsoldat , eingedenk des Befehls
seines Vorgesetzten , niemand die Grenze pas¬
sieren zu lassen , dem herandampfenden Zug
sein gefälltes Gewehr entgegenhielt , ihm sein
„ Stoi ! Stoi !" entgegenrufend . Der arme
Teufel wäre wohl ein Opfer feines mißver -
standenen Diensteifers geworden , wenn nicht
der Zugführer , der den Vorfall bemerkt
hatte , auf den Gedanken gekommen wäre ,
die Dampfpfeife in Tätigkeit fetzen zu lassen .
Das hatte Erfolg . Der Soldat glaubte bei
dem Pfeifen und Zischen wohl eine Ausge -
burt der Hölle vor sich zu haben , gegen die
seine Dienstvorschriften macht - und rechtlos
feien . Angsterfüllt sprang er zur Seite und
floh . —

Köpfchen ! Köpfchen !
Bilderrätsel Kreuzworträtsel

Rund herum
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Jedes der in den waagerechten Feldreihen
stehenden Wörter ist der Kern eines anderen ,
größeren Wortes , und durch Eintragung der
vor und hinter ihm fehlenden Buchstaben zu
diesem zu ergänzen . Die Anfangsbuchstaben
von 1 bis 9 der neuen Wörter nennen ein
Spottbild .

1. Gesangsverzierung , 2. Anziehungskraft ,
8. soviel wie Wiedergutmachung , 4. feines
Werkzeug . 5. italienische Halbinsel , 6. weib¬
liche Gestalt der griechischen Sage , 7. Oper
von Verdi , 8. Lehranstalt , g . Reihervogel .

Magisdies Kreuz

a — a — a — a — a — a — a — b — b —
d — d — e — e — e — e — e — e — e —
e — e — e — e — e — e — f — g — h — i
i — i — i — l — l — m — m — n — n — n
n — n — n — u — o — p — r — r — r
r — r — r — f — f — f — f — t — t — t
t — t — t — t — t — u — u — u — u

Man bilde in den waagerechten Reihe »
Wörter von folgender Bedeutung : 1 . Vokal ,
2. persönliches Fürwort , 3. Raubfisch , 4.
Farbbehälter , 5 . Speisewürze , 6. Walzer¬
komponist , 7. Christbaumschmuck , 8 . atmo¬
sphärischer Niederschlag , 9. Nachlaßverfügung ,
10. Schlangenlinie , 11 . s. unten .

Die Buchstaben der drei Außenwände , mit
dem Endbuch st aben des Wortes
N r . 5 beginnend und zuerst abwärts gelesen ,
ergeben ein Wort aus dem „ Faust " I . Teil .

Silbentauschrätsel
Wer kennt ben afrikanischen Kriegsschauplatz ?

1 ) Rsbstock , 8) Lummer .
2) Denker , 9) Fuder ,
8 ) Hatto . 10 ) Galton .
4 ) Distel . 11 ) Tarif .
5 ) Bothwell , 12) Walzer ,
6) Lasso . 18 ) Tafel .
7) Lignin , 14 ) Lyrik .

Von jedem der vorstehenden Wörter ist die
2 . Silbe zu streichen und dafür eine zu su-
chende voranzusetzen , so daß neue Wörter ent -
stehen , deren Anfangsbuchstaben , von oben
nach unten gelesen , den Namen des erfolg -
reichsten italienischen Jagdfliegers ergeben ,
ber kürzlich bei den Luftkämpfen im Raum
von Cheren fiel .
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Die Buchstaben sind so in die Figur einzu -

setzen , daß sich waagerecht und senkrecht gleich -
lautende Wörter untenstehender Bedeutung
ergeben :
1 . Hochland in Asien . 2 . Schiffsgewerbe , 3 ,
Stadt in Süditalien , 4. niederländischer Ma »
ler und Kupferstecher (17. und 18. Jahrhun¬
dert ) .

Vexierbild

' *>■'— ' • ' -

Die gesuchten Wörter bedeute « :
1 ) Fluß in Aethiopien .
2 ) Bedeutender britischer Flottenstützpunkt ,
3 ) Fluß im englisch - ägyptischen Sudan ,
4 ) Ort in Jtalienisch - Ostasrika .
5 ) Ort im englisch - ägyptischen Sudan ,
0 ) Ort in der Umgebung von Algier ,
7 ) Ort in Jtalienisch - Ostasrika ,
8) Heftig umkämpfte Stadt in der Cyrenaika .
9) Stadt in Oberägypten ,

10 ) Distrikt in Somaliland .
11 ) Stadt im Nildelta .
12 ) Ort im englisch - ägyptischen Sudan ,
18) Berg nördlich des Rudolf -Sees ,
14 ) Ort in der Umgebung von Algier .

Auf dieser Burg hauste früher der Raub -
ritter Kunibert . Dem scharfen Auge ist er
jetzt noch sichtbar .

Yfjt \ & at Kü & tig . Q &Katen ?

Weiler ,
ÄOä, Ii, « KUI, II . 1 O " " , M W . , A*ß
boron . Senkrecht : 1 Germ « rsheim , 2 Elm . 3 Eiche ,
4 Eis . 5 Relchsbofen 8 C6 . 9 . Sietn . 10 Rakel . 12
Lar . 15 San . 16 Lea . 18 flaut , 19 Nno . 20 Abo .

ffötnfelrötfcl : 1— 2 Tapir . S— 4 Liane . 5— 6 NMel .
7—8 Gelle , 9 —10 Stall . 11 —12 Allar : a —f : Passat .

SlüUrätfcl : 1 . Elster . 2. Gemach 3 . Stenae . 4 . Schelk.
5 . Härder , 6. Ch <ime .

Silbenrätsel : 1 . Iserlohn 2 . Ren « River . 3 . To -
betaue « , 4 . Jllyrier . 5 . Eritrea . 6 . Suchemvlrt , 7.
(5den , 8 . Meikner , 9 . Konteradmiral . 10 . Rumänien ,
11 . Jwanaorc 'd , 12 . Eilmärsche , 13. Gadelmsch , 14.
Evaluation . 15. Svstcmzcit . 16 . Ädria , 17 Exekutive .
18. Gochas . 19. Toter Mann . 1—19 : .̂ " die¬
sem Jlrteo « steat endlich einmal das Recht . Adols
Hitler am 1. 1. 1941 .
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- Heifere Ecke

„Der Scherenschnitt "
Wie der verliebte Verkäufer seiner Kundin

die Kleiderkarte zurüdigab .
(Zeichnung Otto Kurth -Scherl - M .)

Großartig
Vor ungefähr drei Jahren fuhr Fritfche

aus Gotha zum Fasching nach Köln .
„Mensch , erzähle , wie war es denn ?"

„ Na , ich kann euch sagen , großartig ! Ich
war dort in einem Weinlokal , Zigeuner ha -
ben gespielt , die Stimmung war ganz oben ,
es wurde gesungen und getanzt und zum
Schluß kam einer von der Musik und reichte
einen Teller mit Geld herum . Da habe ich
mir denn zwei Mark herunter genommen .

"

Kr handelt
„Während der Reise meines ManneS habe

ich zu Hause kochen gelernt ."

„ Nun , was sagt er denn zu Deiner neuen
Kunst ?"

„ Gesagt hat er nichts . Er ist gleich wieder
abgereist ." K .K.

Der Analphabet
„Mein Hund ist entlaufen , was mache ich

da ? "
.Inserieren Sie doch."

„ Aber er kann doch nicht lesen !"

Von ber Erde
„Warum ist die Erde weiblichen Ge -

schlechts ?"
.LLeil niemand weiß , wie alt sie ist."

Ganz korrekt .
„Nachdem ich Ihnen mein Haus , Anna -

straße 6 , verboten habe , teile ich Ihnen heute
mit , daß ich nach Kornplatz 12 verzogen bin
und Ihnen dieses gleichfalls zu betreten
verbiete ."

Das letzte Mittel
Kitty hatte mich verlassen . Sie war Über

alle bayerische Berge . Ich schrieb ihr wie ver -
rückt .

„Kehre zurück . Kitty !"

„Nie mehr !"

„Ich bereite dir den Himmel aus Evden !"

„Nie mehr !"

„Ich kaufe dir einen Pelzmantel !"

„Zu spät !"
„Ich war verzweifelt . Da kam mir eine

Idee . Ich schrieb : „Ich weiß was über Frau
Lindel !"

Kitty antwortete postwendend :
„Ich komme sofort !"

Die Erklärung
„Denke Dir , Freund Müller t* a> Grö¬

ßenwahn erkrankt .
"

„Da haben wir 's . Wunderte ich mich » och
neulich schon , als er seine kleine Taschenuhr
mit der groben Turmuhr verglich ."

Wer ist der Dumme ?
„Kurt , Dein Lehrer schreibt , er könne Dir

nichts beibringen ."

„Ich habe ja schon immer gesagt , er ist
dumm ."

Ans frühere » Tagen
Ein Politiker hält eine Wahlrede .
Da fliegt ihm ein Kohlkopf auf daS Po -

dium . ^ _
Der Redner verlor nicht die Fassung und

sagte :
„ Einer von meinen Gegnern hat feinen

Kopf verloren ."
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amTCanai
eine große Mappe auf
den Tisch legte , oder
eine der bekannten
Papprollen , die als
schützende Hülle Zei¬

chenblätter umgibt ,
sondern er selbst stauch
eines Tages in seiner
ganzen Größe in der
Tür und hielt eine sei¬
ner großen Mappen
unter dem Arm , die
wir schon von früher
her kannten und ohne
die man ihn kaum
durch die Straßen ge¬
hen sehen konnte . Und
aus dieser Mappe zog
er eine Zeichnung nach
der anderen . Dazu er¬
zählte er von der
Schönheit des flandri¬
schen Landes , von der
Weite seiner Felder
und Wiesen , von sei¬
nen Windmühlen und
von der donnernden ,
unruhigen See , die an
der Meeresküste ihr
endloses Lied sang . Er
sprach aber auch von
den Narben , die der
Krieg diesem Land
geschlagen hatte , wie
ihm hier und dort

Eines Tages flatterte uns ein Brief auf den Was hätte da näher gelegen , als ihm einen
Schreibtisch , ein Feldpostbrief vom Kanal . Daß regelrechten Zeichenauftrag zu geben , einen Auf -
der Schreiber seit Beginn des Krieges den grauen trag für die Zeitung . Er sollte mit Hilfe seines
Rock trug , wußten wir seit längerem , denn er Zeichenstiftes den Menschen in der Heimat ein
hatte sich kurz vor seinem Abrücken noch ver - ^abschiedet . Dann hatten wir nur noch spärlich
etwas gehört . Und daß er nun auf einmal irgend¬
wo im Westen am Kanal lag , überraschte uns .
Neben tausend Fragen , wie es in der Heimat

Englischer Transporter
Deutlich kann man am Rumpf die Spuren einer

Stukabombe erkennen. In den Trümmern von Calais-Nord.

Bild von der Landschaft geben , von alledem , was
sie dort draußen täglich umgab . Die Zusage kam
bald und aus ihr klang die ehrliche Freude , der
Heimat auf diesem Wege einen frohen Gruß
von draußen übermitteln zu können .

Dann kam eine Zeit , in der tiefes Schweigen
herrschte . „Er ist tüchtig an der Arbeit "

, dachten
wir bei uns und störten den Fortgang der Arbeit
nicht durch mahnende Briefe , obwohl Wochen
darüber ins Land gingen .

Und dann kam eines Tages wieder eine neue
Ueberraschung . Nicht etwa , daß die Post uns

Blick auf einen zertrümmerten Straßenzug
in Calais.

f
ehe und vielen Grüßen für alle Bekannten und
Kameraden , erzählte er ganz nebenbei , daß er

hier und da in einer freien Stunde zum Zeichnen
käme , seine liebe alte Tätigkeit . Wir kannten
sie sehr gut

Trümmer einer englischen Jagd masdune am Strand oor Calais.

ein deutliches Zeichen des Krieges be¬
gegnete . Und wie einen Kommentar
zu seinen Worten legte er die Blätter
auf den Tisch . Ein paar Striche und
die Spitfire oder vielmehr ihre Reste ,
die traurig an der Kanalküste lagen ,
waren festgehalten . So entstand ein
Blatt nach dem andern von Calais ,
von einem Kameraden , dann aber
wieder ein Blick in die Weite der
Landschaft . Und sie alle fügten
sich zusammen zu einem leben¬
digen , höchst originellen Bericht .

Windmühle bei Calais.

Geschütz am Kanal .

Als er aber so vor uns stand und spracn und
dabei Blatt nach Blatt auf den Tisch legte , da
war es , als zöge noch einmal alles Geschehen
am Kanal in seiner Erinnerung vorüber . G . R *

Gehöfte östlich von Calais.
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