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Sonntag , den 12 . Mai 1940

Tü on s o Nr NT/AG

Folge 18 / Jahrgang 1940

Ich entsinne mich seiner noch sehr gut , obwohl es nun ,
wenn ich richtig rechne , achtunddreißig Jahre sind , seit
ich ihn zum letzten Male gesehen habe - Ich weiß nicht ,
wie er hieß und wer er war , und von seinem Leben und
seinen Schicksalen habe ich nie etwas erfahren . Vielleicht
ist er längst gestorben , vielleicht lebt er auch noch , aber
dann ist er ein Greis von mehr als siebzig Iahren , und
wenn ich ihn sähe , würde ich ihn nicht wiedererkennen .

Nur wenn ich ihn gehen sähe , kann es sein , daß ich
ihn wiedererkennen würde . Denn sein Gang mag der
Grund gewesen sein , daß er uns Knaben mehr als alle
anderen Menschen ausfiel , denen wir auf dem Schulweg
begegneten . Ich sehe diesen Gang noch sehr deutlich vor
mir : er mutzte irgend einen Kehler am Bein haben , und
dadurch entstand etwas Schlenkerndes in der Bewegung
des linken Futzes . und bei jedem Schritt wippte er ein
wenig in die Höhe . Das vor allem hat sich mir sehr ein -
geprägt , denn viele Jahre lang kam er mir jeden Mor -
gen an derselben Stelle entgegen . Er war mir deshalb
recht wichtig , denn er war pünktlicher als alle anderen .
Ich mutzte ganz genau , an welcher Stelle der langen
Straße er mir begegnen mutzte . Traf ich ihn erst später ,
so hatte ich reichlich Zeit , traf ich ihn aber früher , so
hietz es sich sputen , datz ich nicht zu spät kam . Damals
dachte ich natürlich nur wenig über ihn nach , er gehörte
nur fo zum Schulweg wie bestimmte Plakatsäulen oder
Haustüren , die auch ihren Charakter harten . Erst später ,
als ich längst nicht mehr zur Schule ging , tauchte sein
Gesicht und seine ganze Erscheinung vor mir aus , so wie
sie aus mich gewirkt hatten , und es fiel mir ein , datz mir
sein Gesicht immer bleich und ernst erschienen war . Unter
seiner Mütze war eine kreideweiße Stirn , und die Augen ,
die unter den dunklen Brauen hervorblickten , waren von
einer traurigen , gleichmätzigen Ruhe . Es schien , als sehe
er nichts von dem , was um ihn war . Wahrscheinlich war
sein Leben nicht leicht , obwohl er noch im besten Alter
war . Mit Gütern war er wohl nicht gesegnet , denn er
trug immer dieselbe alte Schirmmütze , und sein Mantel
war abgetragen - Unter dem Arm hatte er eine Arbeits -
tafche , die vermutlich sein Werkzeug enthielt . Vielleicht
hing auch der Kehler am Bein mit einem Unglücksfall
zusammen , jedenfalls wurde dadurch sein Leben noch
ern 'cer , denn er war behindert nnd konnte es nicht >o
leicht mit anderen ausnehmen . Deshalb war er vielleicht
auch immer allein . Wenn ich auch damals nach Knaben -
art nicht so deutlich über dies alles nachdachte , manchmal
beschäftigte ich mich doch mit ihm und mit seinem Schick-

sal und machte mir , ohne datz ich selbst es recht mutzte ,
ein Bild von ihm zurecht und nahm teil an ihm . Der
Unbekannte gehörte gewissermaßen zu meinem Leben
und war ihm in geheimer Weise verbunden : etwas ging
wohl von ihm aus und in mich hinein , ohne datz er es
mutzte und ohne datz ich es merkte , denn ich erinnere mich,
wie deutlich ich die plötzliche Veränderung gewahr wurde ,
die mit ihm vor sich ging .

Das war in jenem Frühjahr vor nunmehr achtund -

dreißig Iahren . Da traf ich ihn nämlich morgens nicht
an der gewohnten Stelle , sondern erst zwei Straßen -

kreuzungen weiter tauchte er von der Kerne mit seinem
wippenden Gang auf ? und es zeigte sich , daß ich diesmal
keineswegs zu früh in der Schule war . Der Unbekannte
war also wirklich verspätet , und das war zum ersten
Male , datz ich mich nicht auf ihn verlassen konnte . Uebri -

gens konnte ich es auch schon gleich feinem Schritt an -

sehen , datz er sich eilte , und später fiel mir ein , datz auch

sein Gesichtsausdruck nicht so ruhig und erust gewesen
war wie sonst . Aber dabei blieb es nicht . Es mutzte eine

ganz ungewöhnliche Veränderung mit ^hm vorgehen ,
denn in den folgenden Wochen ereignete es sich immer

öfter , datz er zu spät wir : es war gar kein Verlatz mujr
aus ihn , und er war oft in großer Eile . Jetzt „ wurde es

auch immer deutlicher , datz in seinem Besicht etwas
anders wurde . Sein Blick war nicht mehr so unbeteiligt ,
er war geöffnet und frei , nnd um seinen Mund war so
etwas wie ein Lächeln . Und zu allem Ueberslutz hatte
er dann auch noch eine neue Mütze , eine hellgraue , lom -

merliche Mütze auf dem Kopf , ja eines Morgens steckte
eine kleine Zigarre kühn im rechten Mundwinkel . DaS
hatte ich noch nie an ihm gesehen , und kein ganzes Wesen

jchien durch diese Zigarre geändert : es hatte etwas Un¬

ternehmendes , wie ich es gar nicht für möglich gehalten
hätte : er sah nun viel jünger aus und kam daher , als
hindere ihn sein Bein nicht im geringsten .

Aber diese Veränderung , die ich mir nur erklären
konnte , indem ich dachte , der Mann habe vielleicht in der
Lotterie gewonnen , leitete doch nur eine noch grötzere
Veränderung ein . Es waren wundervolle Frühlings -
wochen , ein Wonnemond , wie er im Buch steht : immer
schien die Sonne zwischen weitzen Wolken aus tiesblauem
Himmel : nachts kühlten frische Regengüsse , und jeden
Morgen war es eine Lust auszustechen , nnd man konnte
nicht erwarten , bis die Schule vorüber war und man aus
den Stuben herauskam und durch die Wälder streifen
konnte . In dieser Zeit trat die neue Veränderung mit
dem Unbekannten ein , denn von einem bestimmten Tage
an begegnete ich ihm nicht mehr . Ich mutz gestehen , daß
ich ihn vermißte , weil er zum Schulweg gehörte . Ich
dachte zuerst : Er ist vielleicht krank . Aber als er auch
nach Wochen nicht mehr kam , fiel mir ein , er könne auch
gestorben sein . Zwar hatte er ja gerade in der letzten
Zeit recht gesund ausgesehen , besser und frischer als in
all den vielen Jahren , seit wir uns begegnet waren ,
aber es gab tückische Krankheiten , und vielleicht war er
einer von diesen plötzlich zum Opfer gefallen , gerade
nachdem er in der Lotterie gewonnen und das Leben sich
hoffnungsvoller gezeigt hatte .

Ich hatte den Unbekannten mit dem wippenden Gang
schon ausgegeben , als ich unerwartet eines Besseren be -
lehrt werden sollte . Am zweiten Psingsttag nämlich
machte ich mit einem Freund eine Wanderung in die der
Stadt nahen Wälder , die im frischen Grün prangten . Es
war ein märchenhafter Tag , und da Ostern winterlich
kalt gewesen war . ivurde nun Pfingsten zum Frühlings -
fest . Auf allen Wegen und -Stratzen waren unzählige
frohe Menschen unterwegs , überall erscholl Gesang und
Jubel , und die hellen Kleider der Mädchen leuchteten
durchs Grün . Wir schritten rüstig aus und gelangten
bald in die Teile des großen Waldes , die weniger be -
sucht waren . Wir bogen eben um die Waldecke , da kam
uns von der Kerne ein Pärchen entgegen . Ich erkannte
sofort den wippenden Schritt des Mannes , obwohl er
einen Strohhut trug . Und als er näher kam , mutzte ich
staunen , welche Veränderungen mit ihm vorgegangen
ivaren : Er hatte einen neuen Anzug an und einen neuen
Schlips mit einer funkelnden Nadel . In seiner Hand
hatte er nicht eine kleine , sondern eine dicke Zigarre , und
sein Auge war so heiter und frisch , wie ich es noch nie
gesehen hatte . Nun , es war kein Wunder , denn die junge
Kran , die an seinem Arm ging , war jnna und hübsch
und lachte lustig . Dieses Bild war so anders als alle die
vielen hundert Bilder , die ich von dem Unbekannten mit
dem wippenden Gang hatte , daß es fast gar nicht dazu
gehörte . Ich muß mir Mühe geben , es mir ins Gedächt -
nis zurückzurufen , denn in mir lebte er immer noch
weiter als der arme Arbeiter , der im verschossenen Man -
tel , die alte Schirmmütze auf dem Kopf , ernst und ein
wenig traurig , morgens seinen Weg geht . Wer weiß ,
was alles mit ihm noch Gutes und Glückliches geschehen
ist. Man muß sich freuen über eine solche Verwand -
lung , denn sie ist nicht gar so häufig .)
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Zeichnung von Albert Fechti , Bavaria -Verlag

Von Olga Herma
von Gerhardt

Draußen war Mai , und gerade nach diesem Winter
strahlte die Sonne doppelt sieghaft aus der Bläue des
Himmels . Aber was wußte Hanne davon , ob die Sonne
schien . War es nicht fast leichter , es regnete draußen in
Strippen , wenn man doch nur von Morgen bis zum
Abend bei künstlichem Licht in der staubigen Stickluft des
Warenhauses stand und kaum einmal ein Sonnen -
kringelchen durch die aufgehende Türe spielen sah ? Und
doch war draußen der Mai , der ihr den Pfingfturlaub
brachte , auf den sie wieder ein Jahr mit einer fast kran -
ken Sehnsucht im Herzen gewartet hatte .

^ Morgen markieren rvlr . . .

von HANS BAU MANN

£ ÖTotgen marschieren roir ,

rüstet .32Tann , Geschütz und Pferd !

Jeebel von den Helmen sinken ,

dichter auf den '^Waffen blinken ~

^Xüjtet iXTCann und Pferd !

^ Morgen marschieren mir .

^Morgen marschleren rvlr .
In den Sattel , unerschrockne weiter !

VZiude roandern um die Erde ,

Feinde wittern nnsre Pferde ,

ja , die heiße Schlacht .

ü2torgen marschieren wir .

^ Morgen marschieren wir ,

in den ^ Morgen schwanket uuser Banner .

Fliegt ein Ä ^dler , wenn wir reiten ,

mahnt uns für das 5and zu streiten ,

Daß das Banner bleibt .

^ Morgen marschieren wir .

Vier Tage nicht „Fräulein " sein in der Kleinpreis -
abteilung , nicht Lenchtschmuck sehen und Ansichtspostkarten
und Schuhnägel — nein , vier Tage Sonne über weiten
grünen Feldern , den Feldern der alten Heimat .

So war es im vorigen Jahr gewesen und all die
Jahre zuvor , seitdem sie die Heimat verloren und Waren -
hausverkäuferiu hatte werden müssen .

Jetzt blühte daheim die Fliederhecke um die Laube ,
jetzt rief der Kuckuck vom Walde . Die Glucke wartete
ängstlich der Entchen am nahen Teich , das Wehr plät -
scherte , und wenn man den Kirchsteig zum Dorfe hin -
unterging , dann ivar das Dach des Häuschens kaum mehr
zu sehen im Blütenschnee des Obstgartens .

Drunten im Mühlbusch , wo es im März ganz weiß
war von Schneeglöckchen , würden nun wieder die Mai -
blumen blühen , und sie — sie würde sie diesmal nicht
pflücken können .

Wenn man doch einmal freikäme von diesen Bildern ,
von diesem Heimweh !

Jetzt gab es keine Pfingstreife — jetzt war Krieg .
Statt dessen rollten die endlosen Güterzüge unaufhör -

lich , Tag und Nacht , durch die deutschen Lande und die
langen Transportzüge und die Urlauberzüge und auch
die Krankenzüge .

Hanne wußte , sie würde wieder Dienst tun .
Sie würde den weißen Kittel aus dem Schrank

nehmen und die Armbinde und die weiße Haube mit
dem roten Kreuz — wie sie dies seit Jahren tat in frei -
willigem Opferdienft .

Um i> Uhr früh war immer ihr Zug gefahren , und
um 6 Uhr früh ging sie auch an diesem Pfingstmorgen
den Weg zum Bahnhof .

Sie ging durch die weite Halle zu den Bahnsteigen
hinauf , aber sie wartete auf keinen Zug . Sie ging hin
aus aus der glasgedeckten Halle bis dahin , wo am Ende
des Bahnsteiges die Baracke mit den roten Kreuzen
stand . ^

Züge fauchten herein und fuhren wieder hinaus . Sol -
taten kamen und gingen , und dann lud ein Kranken -

zug einen Teil seiner Verwundeten aus .
Hanne wußte nichts mehr von Pfingsten , nichts mehr

vorn Heimweh . Sie faßte mit zu , bald hier und bald da
— ein sachgemäßer Handgriff , eine Erquickung , oder auch

nur ein aufmunterndes Wort — und dann stand sie wie -
der in der Baracke .

Auf einer Trage lag ein verwundeter Soldat , der mit
einem einige Stunden später abgehenden Zug die Weiter -
fahrt antreten sollte . Aus einem ganz jungen Gesicht
sahen sie ein paar blaue verträumte Augen an . —
„Schwester , heut ' ist doch Pfingsten und ich hatte doch
schon Urlaub , und ich wollte doch Pfingsten daheim sein ."

„Ich wollte Pfingsten daheim sein "
, hatte sie das eben

laut gesagt ? Der Soldat sah sie prüfend an .
„Gelt , Schwester , Sic sind doch auch vom Lande ? —

Schwester , jetzt füttern sie daheim die » ühe . Wir haben
6 Kühe , und die Schwarzbunte hat vorige Woche gekalbt ,
und junge Lämmer haben wir auch und Ziegen ."

„Ja "
, sagt Hanne , „und kleine gelbe Kücken und Eni -

chen und einen großen Garten ums Haus . Und wenn
es dann Abend wird , nnd man sitzt auf der Bank vor dem
Hans und der Mond kommt langsam hinter den fernen
Bergen herauf — — „Ja , Schwester , ja , aber die Berge
sind ganz nahe ." — „Und dann kommen die Sterne , einer
nach dem andern , und es ist ganz still , nur der Wind
geht leise durch die Bäume und irgendwo in der Ferne ,
in einem der Nachbardörfer bellt ein Hund und im nahen
Stall rasselt eine Kuhkette . Plötzlich fangen die Nachti »
gallen zu schlagen an , erst eine , bis es aus allen Gärten
ringsum schluchzt und lockt , und man möchte immer fr
sitzen bleiben und gar nicht schlafen gehen ." — „Aber
morgens muß man früh heraus , Schivefter . Dann klap -
gern die Milcheimer und der Pumpenschwengel quietscht
und ich hole die Pferde aus dein Stall und dann geht
es aufs Feld hinaus an die Arbeit ." —

Sie hatten beide die Bahnhofshalle vergessen . Sic
merkten nichts vom Rauch der Lokomotiven und von dem
Lärm der Züge . — Sic rochcn dcn Dunst der frischen
Erde , von der die Lerche jubelnd ins Blaue stieg .

Sie hörten im Wald die Tannen rauschen und dcn
kleinen Bach plätschernd über die Steine hüpfen .

Sie sahen , wie sich die lichten Birken im Winde wieg -
ten und wie er bann in sanftem Wogen über die frische
grüne Saat strich . —

Sie hatten ihre Pfingstreife angetreten , sie waren zu¬
sammen daheim .

ES war ja dieselbe Heimat tu Ost und West —
Deutschland im Mar . —
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Voriges Jahr , gerade am Pfingstsonntag , hatte es
angefangen .

Kein Bcenfch Sachte damals an Krieg .
Die Mädels saßen mit den Burschen um den Wirts -

haustisch , tranken Wein oder Bier mii » knabberten , längst
übersatt , an den Meckereien , die ans lockeren Taschen im -
mer ivieder gespendet wurden . Dann begann Sie Musik
den nächsten Taiiz mit einem neuen Tusch , glühende Ge -
sichter beugten sich zueinander , heiße Lippen flüsterten
verliebte Worte , Sicht gedrängt schoben sich Sie Paare
önrch den Saal .

Niels Rehmer , der Lehrerssohn aus Sem Nachbarort ,
tanzte mit Deicke Tahnert . Zum zehnten Mal « ? Zum
zwölften Male ? Wer sollte das zählen ? Er ivar auf Nr -
laub und trng Sie graue Soldatennnisorm , die ihn heute
noch schmucker erscheinen ließ als sonst . Auch Deicke
schien ihre <yreiröe an ihm zu haben . Die Tahnerts
ivaren iin allgemeinen sehr stolz und tanzten sonst bloß
mit Bauernsöhnen , die mindestens zweihundert oder
dreihundert Morgen Land zu erwarten hatten .

Aber es ist ja bloß einmal im Jahr Pfingsten .
Und Niels sah in seinem Waffeurock mit dem hohen

Kragen beinahe wie ein Offizier aus . Da konnte man
schon mal eine Ausnahme machen . Wenn auch so ein
Lehrerssohn nicht mal ein eigenes Hans hatte , geschweige
denn . . .

. Deicke Dahnert lachte nnd zeigte ihre weißen Zähne .
Sie würde ihrem Mann mal einen Ervhof in die Ehe
bringen : vierhundert Morgen unter dem Pflug , siebzig
Morgen Wiesen , dazu den See hinter dem Rumer Wieck.
Wer das von sich sagen kann , der weiß , wie weit er zu
gehen hat .

„ Wollen ein bißchen raus an die Luft ! " schlug Niels
vor . „Uns abkühlen " .

Der Nachthimmel war voll von Sternen . Irgendwo
tm Gebüsch raschelten ein paar Vogel . Ans Richtung
des Runter Wieck kam ein kalter Nordost . Deicke schmiegte
sich fester an Niels . Es war bloß we.il sie fröstelte . Vor
dem Mond stand eine Wolke . Die Lust quoll über vom
Dust des Frühlings .

Sie gingen ein Stück nebeneinander her .
Einmal , im Vorüberschreiteu griff Niels in den tief

herabhängenden Ast eines Apfelbaumes , knickte einen
blütenschweren Zwei « heraus und steckte ihn Deicke vor
die Jörust .

Sie atmete tief auf . aber sie sagte nichts .
Tic schritten zum Wald hin . Da war man gegen den

Nordost geschützt .
„Und ivas ivirst du machen ?" forschte Niels .Deicke hob die Lippe hoch : „Ich hab 's nicht eilig .

"
lieber ihnen stand der Orion und funkelte . Hinter

tonen atmete ein Weideubufch . Es war ein ganz leiser
Hauch . Aber Niels spürte ihn

„ Wenn jetzt eine Sternschnuppe siele !" dachteer . „ Dann
würde ich mir etivas wünschen ."

Er starrte vor sich ins Dunkel . Deickes Arm lag noch
immer in seinem . Ihre Hand glühte .

Da snrchte ein fallender Stern feine Lichtspur über
den Himmel .

Und Niels zog Deicke an sich und küßte sie . Sie hielt
ganz still . Auch noch beim zweiten nnd dritten Kuß .

„ Wollen zurückgehen !" sagte er dann . „Es wird kalt ."
Niels hielt sie noch einen Augenblick fest . „Wollen

mir unsere Verlobung schon heute bekanntgeben ?"
fragte er .

„Du bist verrückt !"
Niels stand da wie ein geschlagener Junge . „ Wann

denn sonst ?"

Er sah das Blitzen ihrer Augen trotz der Dunkelheit .
Deicke riß sich seinen Zweig von der Brust und warf

ihn hin . „Wann der Weidenbusch da hinter uns Apsel -
bluten trägt !"

Dann lachte sie noch einmal auf und lief davon . Zum
Tanzsaal zurück .

Niels folgte ihr ein Stück . An der Wegkreuzung bog
er ab und ging heim . Mit wem sollte er tanzen ?

-i°
Bald darauf wurde Niels vom Heeresdienst entlassen .

Er machte sein Examen und trat eine Vcrwalterstelle an .
Ein paar Monate draus brach der Krieg aus .
Niels kämpfte in Polen nnd wurde verwundet .
Nachher stand er im Westen .
Als Pfingsten kam , bekam er Heimaturlaub .
„ Willst du nicht tanzen gehen ?" fragte seine Mutter

am Nachmittag .
„Mit wem soll ich tanzen ?"
„ Es gibt Mädels genug ."
Er schüttelte den Kopf . Was gingen ihn die Mädels

an ? Er hatte genug von der einen .
Und dann , spät am Abend , als Mutter und Vater

schon im Bett waren , machte er sich doch auf den Weg .
Schon aus langer Weile . Vielleicht traf man auch einen
Kameraden ?

Pfingsten ivar oiesmal früher im Jahr als sonst .
Trotzdem wehte vom Land her ein warmer Wind . Der
Apfelbaum vom vorigen Jahr zeigte bereits die ersten
Blüten .

Der Vollmond hatte erst ein ganz kleines Streifchen
von seiner Nundung abgegeben und stand leuchtend am
Himmel .

Niels blickte ihn eine Weile lang an und grübelte vor
sich hin . . . Der Orion leuchtete . Irgendwo raschelte es
im Gebüsch .

„Vielleicht ein Vogel ? " dachte Niels und hatte dabei
das Gefühl , als habe er das alles schon einmal erlebt .

In der Luft zitterte ein Duft . Ganz fein war er .
Mehr eine Ahnung von Geruch , als ein Geruch selbst .

„Flieder ! " dachte er nnd machte um den Gasthof einen
Vogen - Er wollte allein fein . Jetzt keine Menschen ! Kei -
nen Viergernch ! Keine Tanzmusik ! .

Er schlug den Weg anf das Rumer Wieck hin zu . Da
war er einsam .

„Niels !" sagte da plötzlich eine Stimme .
Es war . als ob eine Hand nach seinem Herzen griffe .

Dann hatte er sich in der Gewalt .
„ Guten Tag , Deicke ."
Sie ging neben ihm , ohne zu fragen und hielt mit ihm

Schritt , auch als er weiter auszuholen begann .
„Ich wollt ' dir znr Beförderung Glück wünschen "

, ver -
suchte sie ein Gespräch anzufangen .

Er dankte und schwieg .
„Und das Eiserne Kreuz hast du auch ?"

„Ja ."
„Und was wirst dn nnn machen ? "
„ Die Engländer besiegen helfen ."
„Und nachher ?"
Er verstand sie nicht .
„Gewiß "

, sagte er schließlich , „man sollte auch an das
denken , was später sein wird . Aber bei mir . . ." Er
brach ab . Schwieg eine Weile . Beendete zuletzt doch den
Satz : ..Ich hoffe , ich komme gesund heim ."

Sie waren an die Waldkante gelangt .
In der Ferne glänzte der Rumer See im Mondlicht .
„ Wollen uns einen Augenblick auf die Bank fetzen ?"

bat Deicke .
Niels blieb vor ihr stehen .
Irgend etwas zog seine Aufmerksamkeit ans sich —

irgend etwas da im Dunkeln , da . an dem Weidenbusch -
„ Was ist das ?" fragte er . „Kannst du das erkennen ,

Deicke ? "
Sie blickte ihn voll an . In ihren Augen stand der

Mondglanz und gab ihrem Gesicht einen seltsamen un -
irdischen Schein .

„ Apfelblüten !" sagte sie leise . „Ich Hab' sie ange -
bunden "

Der Tod der Unsterblichkeit
Vo « Ernst Heyda

Lieven , der nach langer Abwesenheit wieder einmal
zu uns gekommen war , erzählte diese Geschichte , die uns
die Gewißheit gab , daß zwar eine Unsterblichkeit besteht ,
die aber rein abstrakt ist und die verwehen kann wie
alles andere , wenn sie sich auf der Existenz iener Dinge
ausbaut , um deretwillen man in den Grad der Unsterb -
lichkeit erhoben wird .

Die Geschichte dieses Malers , erzählte Lieven . der
gestern starb und dessen Tod mich so sehr erschüttert hat ,
ist so seltsam und phantastisch , aber doch so wahr , daß ich
viele Jahre meines Lebens in allen meinen Handlungen
von ihr beeindruckt worden bin . Er lebte in Budapest ,
wo ich einmal seine Bekanntschaft suchte und seine
Freundschaft fand .

Panten , so hieß er , war von den Motiven ausgefüllt :
sie spielten sonderbarerweise damals schon die Zerrissen -
heit wieder , in der er nnn starb . Er ivar ein Feuer -
bnsch , der mit heißer Glitt loderte und so hell brannte ,
daß ihn selber der Tod nicht hätte auslöschen können ,
wenn nicht die Liebe zu einer schönen Amerikanerin , die
ihm Modell zn seinem besten Bild gestanden hatte , der
erste Schritt zum Tode seiner Unsterblichkeit gewesen
wäre .

Ich erinnere mich noch iener Stunde , da er zu mir
kam , voller Unrast und Willen . Er erzählte mir von der
Liebe zu jener Frau , die sie ihm wiedergab , obschon sie

Ein Frühlingstag Bon
Edmund Pesch

Baschang

Am Tage des Frühlingsanfangs 1918
trugen deutsche Vorposten einen schwer
verwundeten tiameraden durch das
Niemandsland bei Eroisilles . Sie
schleppten ihn durch den dämmernden
Nebel der Frühe , während in den Lüf -
ten das furchtbare Orgeln des deut -
fchen Artikleriefeuers brauste , das zu
dieser Stunde die große Schlacht in
Frankreich eröffnet hatte .

Der Verwundete mar ein westfäli -
scher Gymnasiast . Das Schicksal hatte
ihn mit harter Hand ans den Knaben -
spielen seiner Schulzeit in den uner -
bittlichen Männerkampf der Schlacht
geworfen .

Erst als die Sonne das Morgen -
dnnkel vertrieb , erkannten die Mäu -
ner des Vorpostens , daß sie einen
Sterbenden durch das Trichterfeld
schleppten . Mühsam von Granatloch zu
Grauatloch kriechend und des eigenen

Lebens nicht achtend , trugen sie ihn wortlos in ihren
Graben zurück .

Wenige Stunden später brachen die feldgrauen
Schwärme unter dem Schutz der Feuerwalze in die Grä -
ben des Feindes ein . Ter verivnndete Soldateiijüngling
aber hatte vergeblich gehofft , an diesem Frühlingstag
dabei zu sein . Als man ihn auf der Bahre nach rückwärts
trug , war eine seltsam schwebende Leichtigkeit um ihn .
Das Brausen des Feueror 'kans erreichte seine Sinne nur
noch wie ein ferner » lang Er glaubte die Musik des
Sieges zu hören und sank dann in tiefes Bewußtsein .

Als er nach geraumer Zeit noch einmal die Augen
öffnete , sah er in das blasse Gesicht einer Krankenschwe -
ster , das herbe Falten von wenig Schlaf und harten
Pflichten trug . Der Jüngling wollte sprechen , aber seine
Lippen öffneten sich nur noch zn einem wortlosen Hauch .
Die Schtvester . die am Lager stand , hatte viele sterben
gesehen . Der letzte Hauch dieses Soldaten jedoch , der käst
noch ein Knabe ivar , schnitt ihr besonders weh durch das
Herz . Es war wie ein milder , friedlicher Seufzer ge-
ivesen , wie Kinder seufzen , wenn sie am Abend müde in
die Kissen sinken nnd der Mntter Hand über ilire Wange
streicht .

Die Schwester tat ihre bittere Pflicht . Der endlosen
Liste fügte sie eilten neuen Namen hinzu . Dann leerte
sie die Taschen des Toten , um seine Habseligkeiten zn
ordnen . Hierbei griff ihre Hand ein nnaewöhnliches
Buch . Sie hatte besonders bei jungen Soldaten oftmals
Bücher gefunden , die einen Blick in ihre entflohene Seele
gestatten mochten . Hölderlins Gedichte und Goethes
Faust , das Evangelium Johannis nnd der seltsame Rit -
ter Don Ouijote waren die letzten Freunde manches
Sterbenden gewesen .

Heute holte sie ans dem Mantel dieses toten Soldaten
die abgegriffenen Büttenblätter einer Schrift hervor , die
nicht nur durch ihr Alter , sondern mehr noch durch ihren
Inhalt Verwunderung weckte . Die Schtvester las „Fauna
Insektorum Europae " und hatte ein wissenschaftliches
Werk in Händen , das im Frühling des Jahres 1812 von
August A-hrens im Städtchen Halle in Westfalen heraus -
gegeben worden war . Während sie das vergilbte Bütten -
papier durchblätterte , leuchteten ihr von den Seiten des
Buches unwahrscheinlich schöne Bilder bunter Käfer und
Schmetterlinge entgegen . Sie war ihr Lebtag gerne mit
Büchern umgegangen nnd erkannte , daß es handkolorierte
Stiche waren . Ein aelehrter Meister nur konnte es ge-
wesen sein , der die Farben mit unendlicher Geduld Seite

um Seite in das zarte Geäder von Libellenflügeln , in
das winzige Haarkleid der Bienen , auf schillernde Käser -
panzer und aus das phantastische Dustgebilde der Schmet -
terlinge eingetragen hat .

Im Weiterblättern fand die Schwester , daß dort , wo
ein Bild des Totenkopf - Falters mit weit geschwungenen
Flügeln gezeichnet stand , ein Brief zwischen den Seiten
knisterte . Weil sie eine Anschrift fnchte . öffnete sie und las :

„Lieber Hermann ! Da es Dein Wunsch ist . die alte
Fauna Insektorum unseres Landsmannes Arensins zu
lesen , schicke ich Dir gern dieses alte Buch - Es war stets
eine Zierde ans unserem Bücherbrett und schon als Junge
habe ich oft init Entzücken vor seinen Bildern gesessen ,
wenn Dein Großvater mir die lateinischen Worte er -
klärte . Dn wünschest dieses Buch zu lesen , weil es ge-
schrieben wurde , als die Soldaten Napoleons das deut¬
sche Land zertraten , als der Korse sich anschickte, nach
Moskau in sein Verderbe » zu ziehen , und als General
Aork sich entschloß , die deutsche Befreiung vorzubereiten .
Du hast recht , der Verfasser mutz dies alles gewußt
haben , denn -auch feine nnd unsere Heimat war von den
Welschen besetzt . Des Arensins Gelehrtenstnbe vernahm
den Schritt der Weltgeschichte , während er dasaß und
bunte Käser zeichnete . Es ist tröstlich zu wissen , mein
Innae , daß auch Dn im vordersten Graben ein Herz hast ,
an Schmetterlinasslügel zn denken ! Verwahre das Buch
mit Sorqfalt . Es wird nnS nm so kostbarer sein , wenn
es bei einem Helden im großen Krieg gewesen ist ."

Die Schwester schaute sinnend anf das leblos bleiche
Gesicht in den Kissen . Ihr war . als läge jetzt der Schein
eines Lächelns in seinen Knabenzllgen .

Kann es sein , daß ein sterbender Soldat von Schmet -

die Frau eines Amerikaners war . Er zeigte mir ein
Bild , eine flüchtig hingeworfene Skizze : es schien mir
eine sehr schöne Frau .

Wir sahen uns dann eine Zeitlang nicht , bis er mir
einen Brief schickte , in dem er mich bat , ihn eiligst auf -
»» suchen .

Ich traf ihn im Atelier : er stand vor der Staffelei
und rauchte in heftigen Zügen eine Zigarette . Als ich
eintrat , wandte er sich um : ich erschrak über sein Gesicht ,
das mir sehr zerrissen nnd sonderlich verändert vorkam .
Er trat zurück und gab den Blick auf das Bild frei , in
dem ich die Ausführung jener Skizze ernannte . Welch
eine wundervolle Frau , dachte ich und sagte eS ihm .

„ Ja "
, sagte er , „ kann man nicht alles für sie tun ? "

Der merkwürdige Ton beunruhigte mich , ich versuchte
abzulenken und sprach von der Ausführung des Bildes ,
welches wohl das schönste war , das er jemals gemalt
hatte . Da erzählte er mir , daß ihn Elisens Mann ge¬
fordert habe : er bat mich , am kommenden Tage einer
seiner Sekundanten zu sein -

Die Geschichte des Duells ist schnell erzählt . Der Be -
leidigte hatte den ersten Schuß : er zielte sorgsam und
traf Panten in die rechte Hand , die so viele Meisterwerke
geschaffen hatte und die nun zerschmettert und willenlos
an seiner Seite hing . Panten mußte im Augenblick die
Größe des Unglücks erkannt haben , er sank in sich zu -
sammen , und ich glaubte nicht , daß er hörte , wie der
Amerikaner zu ihm sagte : „Das war nnr der erste Teil
meiner Rache !"

Etwa drei Jahre lebte Panten mit seiner Frau , jener
Amerikanerin , in Budapest .

Da kam eines Tages iener Amerikaner wieder in
unsere Stadt : er lud Panten , mich und einige Freunde
ein , ihn zu besuchen , er habe uns eine wichtige Mit -
teilnng zu machen . Wir hätten die Einladung natürlich
nicht angenommen , wenn nicht gerade Panten darauf
bestanden hätte , hinzugehen . Wir waren nicht die ein¬
zigen Gäste ? es war ein festlicher Abend , über dem sich
für uns , da uns der Zweck der Einladung nicht klar er -
schien , eine düstere Unruhe zu liegen schien .

Als die ersten Gäste gegangen waren , hielt uns der
Gastgeber zurück nnd bat schließlich Panten zu einer
Unterredung in ein Nebenzimmer . Panten folgte . Wir
saßen etwa eine Stunde , ehe der Maler wieder erschien .
Sein Gesicht war verzerrt , wie ich es nie , auch nicht am
Tage seines größten Unglückes , geseheu hatte . Er tau -
melte auf uns zu , stand einen Augenblick starr , dann
brach er in ein irrsinniges Gelächter ans . Als ich ans
ihn zusprang , stürzte er zusammen nnd wnrde noch am
gleichen Abend in eine Nervenheilanstalt gebracht , in der
er gestern , nnr von seltenen Momenten der Erinnerung
erhellt , gestorben ist.

Was an jenem Abend geschah ? Der Amerikaner , den
wir niemals wiedersahen , hatte alle Bilder , die Panten
jemals gemalt und verkauft hatte , mit allen Mitteln fei -
nes großen Vermögens erworben . An diesem Abend
nnn , da er uns eingeladen hatte , mußte er alle Bilder
zusammenhaben Er hatte Panten zn dieser Sammlung
geführt und vor den Augen des unglücklichen Malers
alle Bilder verbrannt . Und damit Panten die Unsterb -
lichkeit genommen . . .

Nnr ein Bild ist erhalten . Jene kleine Skizze , die
mir Panten damals geschenkt hatte . Hier ist sie . . .

Lieven zeigte uns den kleinen Karton . Es war eine
sehr schöne Fran .terlingen träumt ? —
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fthaueH . sc & mücken .und & andaK & ait (in

Das Schmücken und Handarbeiten
entspricht einem ganz natürlichen
Bedürfnis der Frau , das alltägliche
Leben auf einfache Art schöner und

Mk-

= behaglicher zu gestalten . Manche
- Fran weiß vielleicht noch gar nicht ,
I wieviel schöpferische Kraft auf diesem
I Gebiet anch in ihr liegt . Hat sie erst
= einmal den praktischen Versuch ge -
= macht , so findet sie , daß ihr die Ve -
I schästigung mit diesen oft so nnwich -
= tig erscheinenden Dingen viel Freude
I macht und ihr auch über manche
§ schwere Stunde hinweghilft .
= Was wir heute als Zierstich be-
§ zeichnen , war durchaus nicht immer
i von Anfang an als solcher anznspre -
I chen . Die meisten Stiche wurden vom
1 Zweckstich zum Zierstich . Das beste
i Beispiel dafür ist der Kreuzstick . Er

diente früher dazu , zwei Webekanten
miteinander zu verbinden , und
wurde so langsam zum Zierstich . Da -
her ist anch die Behauptung berech -
tigt , daß der Kreuzstich ein an den
Faden gebundener Stich ist . Die heu -
tigen Abbildungen zeigen ein paar
ganz einfache Anregnngen , die in
grobem Stoss mit einfarbigem oder
buntem Garn sehr leicht auszusüh -
ren sind und sehr dekorativ wirken .
Alle Börtche, , bestehen nnr aus Vor -
stichen , Hinterstichen . Spannstichen ,
Kettenstichen und Kreuzstichen , also
aus den allcreinfachsten Stichen , die
wir alle schon in der Schule gelernt
haben . Die Zusammenstellung ver -
schiedener Sticharten und verschiede -
ner Farbwirknngen läßt jeder Frau
bei dieser Art des schöpferische » Ar -
beitens im Kleinen ungeahnte Mvg
lichkeiten .

Wenn es uns auch heute nicht
mehr möglich ist , Stickgarne undder -
gleichen in unbegrenztem Maße zu
kaufen , so hat die Frau , die schon
immer Freude an Handarbeiten
hatte , ganz bestimmt einige Garn -
reste , die sich zu einer solchen Arbeit
immer noch gut verwenden lassen .
Auck eine Kordel . äie man früher

von Hand aus Garn drehte , kann
heute durch etwas anderes ersetzt
und das Garn zum Sticken verwen -
det werden . Kinderkleider gewin -
nen sehr durch solch einen einsachen
Zierstich , aber auch Mutters Bluse
oder Schürze wird wertvoller und
arteigener durch solch einen kleinen
und einfachen Ausputz .

Daß man auch Decken , Kissen,Vor -
hänge und viele andere schöne Dinge
im eigenen Heim durch solch ' ein -

Zeichnung : Liese ! Kraft S

fachen, aber so ganz auS der per - |
sönlichen Stimmung kommenden I
Schmuck schöner und wärmer gestal - =
ten kann , ist selbstverständlich , ist D
aber zur Zeit nur möglich , wenn =
man einen größeren Vorrat an Ma - =
terial besitzt . Grete ! Sexauer . -

3m frf)6nett , frohen £Qtalen
Ist jeder gern zu zroeien .
Unb ist dein Tiebster all zu roeit
Sei nicht betrübt — in dieser ^Zeit »
Da alles strahlt in junger Pracht
Und grünt und blüht und jauchzt und lacht,
Da findet fich ganz ficherlich
Ein Grund zum Freuen auch für dich

Text , und Schnitt : Liesel Baschang
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„Jch liebe Deutschland
Wie eine Mutter "

Die Bewegung von 1848/43 erfährt im nationalsozia -
listischen Deutschland endlich die gerechte Beurteilung , die
ihr so lang « versagt blieb , da die wilhelminische Ge -
schichtsschreibung sie schlechthin als „tolles Jahr " abtun
zu können glaubte . Nicht als ob wir die Gründe über -
sähen , aus denen sich das Scheitern der Freiheits - und
EinheitSbestrebungen vor neunzig Jahren erklärt , aber
wir wissen heute doch, daß damals viel gutes deutsches
Blut geflossen ist für Ideale , die aller Ehren wert waren ,
deren Erfüllung aber erst das Werk des Führers ermög -
licht hat . Tüchtiges deutsches Menschentum ist es ge¬
wesen , das vor nenn Jahrzehnten um die Befreiung
Deutschlands vom inneren und äußeren Zwang sich
mühte . Das wird uns besonders klar , wenn wir uns
vergegenwärtigen , daß viele jener Männer , die sich 1848
und 184!» zur Flucht in die Fremde gezwungen sahen ,
drüben in der „Neuen Welt " Gelegenheit fanden , eben
dieses ihr bestes deutsches Menschentum oft höchst erfolg -
reich zu erproben . Alle diese Männer jedoch über -
glänzt der jenes Rheinländers E a r l Schurz , von
dem oft genug , selbst von kritischen Federn , festgestellt
wnrde , er sei die bedeutendste Erscheinung gewesen , die
das deutsche Blut den Vereinigten Staaten im nenn »
zehnten Jahrhundert geschenkt habe . Von sich selbst hat
dieser Carl Schurz einmal gesagt , er liebe Deutschland
wie eine Mutter und Amerika wie eine Braut .

Wenn sich die ebenso geschliffene , wie ursprüngliche
Erzählergabe Rudolf B a u m g a r d t s , der wir das
packende Buch über Karl XII . von Schweden verdanken ,
an dem „Leben zwischen Zeiten und Kontinenten " ver -
sucht , das Carl Schnrz durchmessen hat , so verbürgt dieses
schriftstellerische Unternehmen eine Darstellung voller
farbiger Frische , aber auch von blutvoller Plastik . sRu -
dolf Baumgardt : Carl Schnrz , Zeitgeschichte — Verlag
Wilhelm Andermann , Berlin , 1939) . Die herrlichen „Le -
benserinnerungen "

, die Carl Schurz selbst , hochbetagt , er -
scheinen ließ —, in zwei Bänden , denen dann später noch
ein dritter mit Briefen nnd anderen Dokumenten folgte ,
— stellen einer biographischen Schilderung dieses großen
deutschen Menschen eine ungemein reichströmende Ouelle
zur Verfügung . Allerdings bergen derartig erschöpfende
und lebensnahe Memoiren , wie Schnrz sie hinterlassen
hat , anch gewisse Gefahren für den Schriftsteller in sich,
der seinem „Helden " innerlich sich stark verpflichtet fühlt ,
ihn gleichwohl aber in objektivem Lichte zeigen möchte .
Das Werk Rudolf Baumgardt 's hat diese Gefahren zu
bannen gewußt .

Der Leser , der am Oberrhein beheimatet ist , wird sich
in dem fesselnden Bnch vor allem von den Kapiteln ge -
packt fühlen , in denen die Teilnahme Schnrzens an den
badisch -psälzischen Freischarenzügen nnd seine fast un -
glaubhaft abenteuerliche Flucht ans dem von preußischen
Truppen eingeschlossenen Rastatt berichtet werden . Be -
kanntlich hat Carl Schurz , der über das Elsaß zunächst
nach der Schweiz geflüchtet war , im November 18S0 auf
eine nicht minder kühne Art , als er ans Rastatt ent -
kommen war , Gottfried Kinkel aus dem Spandauer Ge -
fängnis befreit . Für dieses oft erörterte tolle , wage -
mutige Unternehmen interessierte sich besonders auch
Bismarck . Carl Schurz war inzwischen in Amerika als
Politiker und Staatsmann , wie als General zu hohem
Ansehen gelangt . Da bat den Europa bereisenden be -
rühmten Deutsch - Amerikaner Bismarck zu sich . Die Rede
kam auch auf die Befreiung Kinkels , wobei Bismarck
lachend meinte : „Die . Sache mit Kinkel hat mir Spaß
gemacht . Und wenn es für ben Minister seiner Majestät
des Königs von Preußen und den Kanzler des Nord -
deutschen Bundes nicht höchst unschicklich wäre , möchte
ich mit Ihnen » ach Spandau fahren und mir an Ort
und Stelle alles erzählen lassen ."

Es wäre ein recht weitschweifiges Beginnen , wollte
man auch nur in rohen Skizzenstrichen das Leben von
Carl Schurz nachzeichnen , wie eS in Rudolf Baumgardt ' s
Buch an einem vorüberpulst . Dieses Buch muß sich selbst
schon knappster Kürze der Darstellung befleißigen . Es
mutet tvie ein einziger Stnrmlauf an , dieses Leben , das
im Dorf Liblar im Rheinland beginnt , über die Bonner
Universität , durch die aufzuckenden Jahre von 1848/4 !»,
das Flüchtlingselend in der Schweiz , dann über die Be -
freinng Gottfried Kinkel 's nach England und schließlich
nach Amerika hinüberführt , wo Schurz seine zweite Hei -
mat findet nnd zn mächtigem Einfluß gelangt . Ein deut -
scher Idealist von reinstem Wasser ist Carl Schurz ge -
ivesen . Wenn man will , auch eine echte deutsche Roman -
tikerseele ! Diese kannte nur das eine Verlangen , dem
eigenen deutschen Wesen tren zu bleiben und sich für
alles Große , Edle einzusetzen .

Der beispielhaft entscheidende und fortzeugende Anteil
des Deutschtums in der Entwicklung der Vereinigten
Staaten von Amerika läßt sich in ungezählten Schicksalen
deutscher Menschen nachweisen , in einem besonders ein -
drucksvollen und überzeugenden Sinne im Schaffen von
Carl Schurz . O K . Stitter .
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Soldatenbriefe aus Bunkern und Kriegsschiffen an eine vielgeliebte Stimme
Köpfchen ! Köpfchen !

Es ist eine sternklare Nacht . Auf einem
einsamen Flugplatz an der Front im Westen
steht ein junger Soldat . Unablässig wandern
die Strahlenbündel der Scheinwerfer von
den benachbarten Flakbatterien über den
Himmel . Weit in der Ferne ist das Rollen
von Eisenbahnzügen vernehmbar , doch sonst
ist es ruhig . Nichts Aufregendes geschieht ,
nichts Verdächtiges rührt sich und so hält der
einsame Soldat auf seinem Rundgang inne ,
setzt sich auf das Fahrgestell eines der
schiveren Bomber , holt einen kleinen Brief -
block aus der Manteltasche und schreibt bei
abgeblendeter Taschenlampe mit klammen
Fingern und in kritzliger Schrift einen Brief .
— „Liebes , unbekanntes Fräulein Grete
Schmidt ! . . so fängt er an . Und so be -
ginnen noch viele andere Soldaten ihre
Briefe . In den Unterständen des Vorfeldes
und in den Bunkern des Westwalls , in den
Kasernen und den Fliegerhorsten des Hinter -
landes , ja selbst in den Mannschastöräumen
der Schiffe unserer Kriegsmarine — überall
dort , wo deutsche Soldaten sind , die einfatz -
bereit im Dienste des Vaterlandes stehen ,
werden Briefe geschrieben , die die merkwür -
dige Anschrift tragen : „ An das unbekannte
Fräulein Schmidt ."

Nun , so ganz unbekannt ist das Fräulein
Schmidt den Soldaten eigentlich nicht , denn
sie alle kennen bereits einen sehr wesentlichen
Teil ihrer Persönlichkeit , nämlich ihre
Stimme . Ihre Stimme , die jede Woche ein -
mal in den Abendstunden durch den AetHer
zu den Soldaten dringt und die allen , den
Alten wie den Jungen , einen Gruß aus der
Heimat zuspricht . Und damit ist das Rätsel
der Soldatenbriefe gelöst . Das „unbekannte
Fräulein Grete Schmidt "

, so nennt sich ein
junges Mädchen , das jeden Freitagabend ein
paar Minuten lang am Mikrophon des
Deutschlandsenders steht und deren Worten
wohl jeder Soldat , der sich zu dieser Stunde
freimachen und am Lautsprecher sitzen kann ,
zuhört .

Es ist wirklich ein seltsamer Zauber , der
von dieser Stimme ausgeht . Wohl gerade
deshalb , weil so gar nichts Künstliches , keine
Sentimentalität und nichts Affektiertes in
ihr ist , sondern weil man spürt , daß ein ein -
facher , warmherziger Mensch dahintersteht ,
der von einer starken Innerlichkeit beseelt ist.
Hinzu kommt sür alle natürlich auch noch der
Reiz des Unbekannten . Alle kennen nur ihre
Stimme und so möchte natürlich auch jeder
gern wissen , wer sich hinter diesem einfachen ,
schmucklosen Namen verbirgt . Ist es eine
junge Schauspielerin , eine Prominente des
FilmS oder der Bühne , oder eine Angestellte
des Rundfunks oder vielleicht auch nur ein
einfaches Mädel aus dem Volke ?

So ist es kein Wunder , daß unsere Sol -
baten über ihre Grete Schmidt begeistert
sind . Wohl bei jeder Truppe ist sie bereits
ein fester Begriff geworden . Dementspre -
chend ist natürlich auch das Echo , das den
Sendungen der Grete Schmidt folgt — die
Soldatenbriefe . Es sind rührende Beweise
der Dankbarkeit . Da schreibt zum Beispiel
ein junger Schütze , der in der vordersten
Linie des Vorfeldes liegt :

„Liebes , unbekanntes Fräulein Schmidt !
Seit vier Wochen liegen wir hier dicht am
Feind . Erst dreimal in dieser Zeit hat meine
Gruppe Feldpost erhalten , denn der Franz -
mann hat mit seiner Artillerie eine Feuer -
sperre zwischen uns und die nächsten Linien
gelegt , so daß die Männer mit den Postsäcken
immer auf die Feuerpause warten müssen .
Ich erwarte aber auch gar keine Post , weil
ich niemand habe , der mir schreiben könnte .
Da hörte ich gestern abend im Unterstand am
Lautsprecher Ihre Stimme und es war mir
plötzlich , als sprächen Sie nur zu mir . Mir
wurde dabei ganz anders ums Herz . In
der Nacht wurden dann Freiwillige zu einer
Erkundung aufgerufen . Ich habe mich auch
gemeldet . Jetzt sind wir nun alle heil zurück
und weil ich doch auch einmal meine Erleb -
nisse einem Menschen berichten will , so
schreibe ich jetzt Ihnen . Ich kenne Sie nicht
und Sie kennen mich auch nicht , aber ich
fühle , daß wir trotzdem miteinander verbun -
den sind , und ich bin Ihnen so dankbar . . ."
Ein jnnger Flakartillerist von der
deutschen Nordwestküste schreibt :

„Liebes , unbekanntes Gretchen Schmidt !
Hier oben bei uns ist eine windige Ecke.
Immer wieder versucht der Tommy anzu -
fliegen . Aber wir lassen keinen durch , dar -
auf könnt Ihr Euch in der Heimat verlassen .
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SJUnt im nächsten Zügel

In den Ruhestunden sitzen wir fast immer
am Radio und schon lange vorher freuen wir
uns auf Ihre Sendungen und auf Ihre
Stimme . Einer meiner Kameraden hat neu -
lich gesagt , Sie seien für uns so alles —
Mutter , Schwester und Braut — in einer
Person . Damit hat er ausgesprochen , was
wir alle fühlen . .

Zahllos sind die Briefe dieser Art , die so -
mit zeigen , daß das unbekannte Fräulein
Grete Schmidt " an ihrem Mikrophon auf
rechtem Posten steht . Und ebenso beweisen die
vielen heiteren Dokumente von Soldaten -
Hand , daß der Deutschkandsender nach seinen
beliebten Wunschkonzerten auch mit dieser
Sendungsreihe wieder den richtigen Griff in
die Kiste getan hat .

Ja , Grete Schmidt ist bei unseren Soldaten
bereits so populär , daß sie jeder große Film -
star darum beneiden müßte . Hier hat sie be -
reits den Namen „Die Bunkerbraut " erhal -
ten , dort hat sie eine Gruppe zur „Ehren -
kameradin " ernannt , eine andere hat sie schon
zur „ Ehreuoberkameradiu " befördert , Beute -
stücke werden ihr zugesandt , besonders erfolg -
reiche Geschütze werden auf ihren Namen ge -
tauft . Kurz , der alte , bewährte Front - uud
Soldatenhumor hat sich bereits auch des un -
bekannten Fräuleinö Grete Schmidt be -
mächtigt .

So konnte es natürlich auch nicht ausblei -
ben , daß bald die ersten Heirats -
antrüge einliefen . Nicht etwa nur einer ,
nein , gleich dutzendweise kamen sie an .

Ein Panzerwagenfahrer schreibt :
„Liebe Grete Schmidt ! Ich habe Dich nie

gesehen , aber Deiner Stimme nach zu urtei -
len , mußt Du ein feiner Kerl sein . Das
Gleiche denke ich von mir und ich glaube , wir
passen großartig zueinander . Ich suche schon
lange ein nettes Mädel . Daheim in Frank -
furt an der Oder besitze ich eine Auto -
reparatiirwerkstatt mit Tankstelle und wenn
der Krieg aus ist , würde ich Dich auf der
Stelle heiraten , das heißt . Du müßtest natür -
lich auch zu mir Luft haben . . ."

Einem jungen Flieger ist das Tempo der
deutschen Luftwaffe auch im Brief anzu -
merken :

„Liebe Gretel ! Hab Dich gestern zum drit -
ten Mal im fliadio gehört . Bist ein fabelhaf -
tes Mädel ! Nächste Woche komm ich aus Ur -
laub . Drei Tage bin ich in Berlin , wir
müssen uns sehen , umarmen , und wenn Du
willst , gehen wir gleich aufs Staudesamt . . ."

Ueber eintausendsiebenhundert Briefein -
gänge an einem Tage war bisher der Rekord ,
und so wurden dann schnell sieben bis acht
Freundinnen der Grete Schmidt ernannt , die
ihr nun helfen und an ihrer Seite sich ebenso
freudig und begeistert der Briefe und Wünsche
der Soldaten annehmen werden .

Den Soldaten draußen an der Front und
im Hinterland aber bleibt natürlich die jede
Woche wiederkehrende Stimme des „nnbe -
kannten Fräulein Schmidt " als Gruß , als
froher Zuspruch und als liebevolles Ge -
denken . H . O . W u t t i g.

Sdittsse Knallen Uber das floor
Deutscher Groflfilrn vom irischen Freiheitskampf : „Der Fuchs von Glenarvon "

Ein nebliger Morgen
liegt über dem frischen
Hochmoor . Zähe hängt
der dicke Dunst in den
Wacholderbüschen und
Zwergkiefern .

Da tönt plötzlich das
Geklapper von Pferde -
Hufen , die in raschem
Trabe näherkommen .
Auf der schmalen Land -
straße rollt ein mit ras -
sigen Pferden bespann¬
ter Landauer heran , auf
dessen Bock neben dem
herrschaftlichen Kutscher
ein japanischer Diener
sitzt , der plötzlich er -
schreckt nach vorn deutet .
Mit einem Ruck reißt
der . Kutscher die Zügel
an . Die Pferde kommen
unruhig zum Stehen .

Sir John Ennis of
Loweland wirft einen
raschen Blick durch das
Kutschensenster . dann
steigt er aus .

Unweit des Wagens
liegt am Weg der Helm
eines englischen Gen -
darms . Ein Stück wei -
ter steht ein mit zwei
Pferden bespannter Ge -
sänaniswagen . dessen
Tür gewaltsam crbro -
chen ist . Um den Wa -
gen herum liegen vier
tote englische Gendar -
men , denen seltsame

In der Liebe zur Heimat vereint
finden sich die schöne Irin Gloria (Olga Tschechowa ) und
der in die Heimat zurückgekehrte Ennis (Karl Ludwig Niehl )

Aufnahmen Tobis (3)

Gigantisch , voll edlen Heldentums ist der
Kampf , den die Iren um ihre Freiheit füh -
ren . Entschlossen und zu jeder Stunde bereit
stehen die Männer hinter ihrem Führer .

Diesen spannenden Kampf schildert der
Tobis - Film „Der Fuchs von Glenar -
v o n" , den M . W . Kimmich inszenierte . Die
Rolle des irischen Adligen Sir John Ennis
of Loweland wurde Karl Ludwig Diehl
übertragen , der für die Aufnahmen von sei -
ner Dienststelle an der Westfront Urlaub er -
hielt . Die englische Verschlagenheit in Per -
beiden Männern steht Gloria iOlga T s ch e -
choroa ) als Frau irischer Herkunft und Gat -
tin des Engländers Grandison .

Der Friedensrichter Grandison
angeblich ein Freund der Iren und
Gatte der schönen Gloria , in Wahr¬
heit ihr gefährlichster Feind . Eine
interessante Rolle für Ferdinand
Marian .

Bänderbüschel aufdie
Brust geheftet sind .

Betroffen bleibt
Sir John Ennis of
Loweland . ein irischer
Ildliaer , stehen . Hier
haben die aeheimnis -
vollen Bändermänner
geschossen . Wo sie
schießen , wo sie töten ,
dort hinterlassen sie
jenes gefürchteteBLn -
derbüschel . das Lon -
don , ganz England in
Schrecken versetzt .

Wer ist der geheim -
nisvolle Mann , dem
die Moorbauern ge-
horchen und kühn und
verwegen ihr Leben
einsetzend Schlag auf
Schlag gegen die eng -
lische Gowaltherr -
schast führen ? Weiß
Sir John Ennis of
Loweland von der
Tot ? Weiß etwa Gl »,
rta . die irische Frau
des englischen Frie¬
densrichter ? Grandi -
son mehr ? Oder wer
sonst ist der Anführer
der tollkühnen Schar ?

Z) fingsl -Z) roblem
Die Wörter beginnen bei den

Pfeilen und sind in Pfeilrichtung
zu lesen . Bei richtiger Lösung er -
geben die in den Ringen liegen -
den Felder von 1—27 einen
Pfingftspruch .

Bedeutung der Wörter : 1 Hans -
tier , 2 Bewohner Südasiens , 3
Furcht , 4 Himmelskörper , 5
Schisssteil , 6 deutsche Insel , 7
Wohnungsgeld , 8 Ruhestätte , 9
Stoffart , 10 Gesellschaftsanzug , 11
Verwandter , 12 Frauengewand ,
13 Feuersbrunst , 14 Märchendich¬
ter , 15 kleines Raubtier , 16 Tier¬
produkt , 17 Schiffsführer , 18
Baum , 19 Wassertier , 20 Wäsche¬
mangel , 21 Tiergruppe , 22 Gift¬
schlange , 23 als höheres Wesen
verehrter Gegenstand , ( ö — ein
Buchstabe ) , 24 inneres Organ , 25
Teil des Banmes , 26 Wundheil¬
mittel , 27 Ton .

Badisches Kennworträtsel
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Jedes 'der in den waagerechten Reihen stehen -
den Wörter ist der Kern eines größeren Wor -
tes . Die fehlenden Teile find anzubauen, ' in -
dem die noch freien Felder mit je einem
Buchstaben besetzt werden . Die Anfangsbuch -
staben der gefundenen Wörter , von oben
nach unten gelesen , ergeben den Namen einer
berühmten badischen Stadt .

1 Schwarzwaldkurort
2 Nachbarstadt Karlsruhes
3 Städtchen in Südbaden
4 Ort nahe Karlsrnhe
5 Städtchen nahe Freiburg
6 Badifch - Hess. Grenzstädtchen
7 Stadt in Südbaden
8 Ort im mittleren Neckartal
9 Ort nahe Rastatt

10 Städtchen nahe Offenburg .
Ergänzung

—he , A—1, He—, W—, S—z , —gAn Stelle der Striche sind Buchstaben zusetzen , und zwar jedesmal die gleiche Anzahl ,so daß bekannte Hauptwörter entstehen . Die
eingefügten Buchstaben bezeichnen im Znsam -
meuhang gelesen eine sportliche Bezeichnung .

Silbenrätsel
ar — bär — chi — dam — dett — do

1. . .
2. . .
8
4
5
6. _
7. _
8 . .
9.
10 .

11 . __
12
13
14 . .
15 .
16 .

17. .
18.
19 .
20
2 1

ar
— e — e — ei eis — fak — fisch — i —

Aus diesen 46 Silben sind 21 Wörter von
nachstehender Bedeutung zu bilden :
1 bedrückender Zustand . 2 Fluß in Rußland ,3 Militärschüler , 4 Stimmungsausdruck , 5
Liebesgott . 6 Teil des Auges . 7 altrömischer
Kaiser , 8 Raubtier , 9 trockenes Geäst , 10
langes Brettstück . 11 männlicher Vorname .
12 Mittel für Zuckerkranke . 13 weiblicher
Vorname . 14 Schwiegersohn . 15 Hautkrank¬
heit , 1« Lederliandwerker , 17 Asiate , 18 Haft ,19 erotischer landwirtschaftlicher Betrieb , 20
feines Gebäck . 21 vielgegessener ftistö .

Die Anfangs - und Endbuchstaben der ge -
fundenen Wörter ergeben im Zusammenhang
einen Sinnspruch ( ch Kilt nur als 1 Buch -
stabe .)

V/.z\ &at \ 'lc&Ug. .̂eXüte*
Slibeiiriilsel . Krlstlansand , Ravenala , JbvkoZ,Ebrwald , Galeere . Spandau , Herverl , Jmbros , Lör.

räch , Favorile , Slavsocsrciler , Walerioo , ßcknn,Renale . Kalak, gcrnnuftiarci , Undine, <5fcii . Rosen-
Soll . — Anfangs » und Endbuchstaben: KriegshUsS-
werk Mr das Deutsche Nole Kreuz.

Zahlenschritt. Gebrannles Kind scheut das Feuer .
Schliisscl . Geier , Braten , Schlib. Furche.
KreuzworlriUsel. Waaqerecbl: 2 Rasse . 7 Timor .8 Viral . 10 Meran . II Gas . 13 ade. 14 Bar , lä Ale .16 Heu , 19 Ire . 21 Orkan , 23 Blase , 24 Rille.25 Tinte . — Senkre» , : l Mirabelle , 2 Rom 3 Ares ,4 «5pan . 5 ei » . 6 Banderole , 7 Tag 9 Tee 12 Tau13 All . 16 Hab. 17 Drei , 18 Barl , 20 l5he . 21 Oft22 nie.

Lachen am Wochenende

Bei der Verdunklung lernte er sie kennen / Bei Tag kannte er sie nidit wieder
■iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiihiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuimiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiu

Hart und entschlossen Im Kampf gegen England !
Der Führer der irischen „Böndermänner "

, des Geheimbun -
dea der F . jiheitskämpfer — Friedrich Kayßler in lern kom¬
menden deutschen Großfilm „Fuchs von Glenarvon ",

Immer höflich
Mancher Mann kann sich nicht an das Alt -

werden gewöhnen . Onkel Adolar lief von
Apotheke zu Apotheke .

Gestern kam er in die Kronenapotheke .
Er suchte ein Haarfärbemittel .
„ Was haben Sie für weiße Haare ? '

fragte er .
Der junge Provisor sagte höflich :
„ Nur den größten Respekt , mein Herr ."

Entsetzte Frage
Pauline ist zehn Jahre älter als Paul .
Darum ist auch Pauline immer schlecht auf -

gelegt .
Sie ist im Krieg mit der ganzen Welt .
„Diese Zeiten ! Ich hätte zehn Jahre frü -

her auf die Welt kommen müssen !"
Brummt Paul :
„Was ? Noch früher ? "

Stolz
Kimme ging auf die Jagd .
Kimme schoß.
Was lag , war Bellmanns beste Kuh .
Bellmann tobte :
„ Es ist wohl heute das erste Mal , daß Sie

jagen ? "
Kimme stand stolz :
„Nein . Aber das erste Mal , baß ich etwa »

getroffen habe !"

Retnfall
Jeden Tag kam der stpcktaube Stammgast

»um Mittagessen in das kleine Restaurant .

Heute kam er erst nach zwei Uhr . Der Kell -
ner näherte sich ihm mit scheinheilig freund -
lichem Gesicht und in der Art , als ob er nach
dem Begehr des Gastes fragt , knurrte er :

„Du alte taube Gurgel kannst wohl auch
nicht früher kommen ? "

Der Gast schüttelte den Kopf :
„Heute ging es leider nicht , mein Herr .

Ich war nämlich beim Arzt , und bin geheilt .

Späte Entdeckung
Junggesellenbube in Jena .
Der Junggeselle . Die Wirtin .
„Frau Wirtin ! Frau Wirtin !"

„ Was denn ? "

„Ich Hab doch vor fünf Jahren meine Uhr
verloren ."

„Ich weiß es ."

„Ich habe sie damals überall gesucht und
konnte mir nicht vorstellen , wie und wo ich
sie verloren hatte —"

„Sie haben es mir erzählt ."

„Nun stellen Sie sich vor — vor fünf Mi -
nuten nahm ich aus dem Schrank m - inen
alten Anzug , den ich sünf Jahre nicht getra -
gen habe , greife tu die Weste und was finde
ich ?"

. Die Uhr ?"

„Nein . Aber da ? Loch , durch das die Uhr
damals herausgerutscht ist."

« t



Sonntaasicilaac des „?Mcec0

Qadtscfje Die lebenden Kirchenglocken
Die Geschichte eines Greuelmärchens / Von Konrad Kastner

Man erinnert sich wohl noch , daß Englän¬
der und Franzosen tm Weltkrieg die Nachricht
verbreiteten , die Deutschen hatten während
der Besetzung Neimens verschiedentlich katho -
lische Geistliche , die Köpfe nach unten , als
lebende Klöppel in die Kirchenglocken gehängt
und sie so eines martervollen Todes sterben
lassen . Diese Nachricht , die trotz ihrer offen -
kundigen Absurdität geglaubt wurde , gehörte
sozusagen zum eisernen Bestand an Greuel -
märchen . Es ist indessen so gut wie unbeachtet
geblieben , daß die schamlose Zwecklüge ge-
räume Zeit nach dem Weltkrieg von englischer
Seite selbst ausgedeckt wurde , und zwar von
Sir Arthur Ponsoniy in seinem Buche , ,^ al -
sehood in War Time "

, London , 1W3 . Das
Material , das Ponsonby unterbreitet , ge-
währt in der Tot einen höchst ausschlußreichen
Einblick in die Psychologie der Lüge über -
Haupt und legt außerdem ohne Erbarmen die
Giftader der englischen und französischen Be¬
richterstattung bloß .

Ponsonby führt eine Reibe von Zeitungs -
Meldungen an , die alle aus dem November
1914 stammen und ihrem Inhalte nach von -
einander abhängig sind .

„Als der Fall Antwerpens bekannt wurde ,
läutete man die Kirchenglocken " . ( Gemeint ist
natürlich : in Deutschland .)

Kölnische Zeitung .
„ Nach einer Meldung der „ Kölnischen

Zeitung " zwang man die Geistlichkeit Ant¬
werpens , die Kirchenglocken zu läuten , als
die Festung eingenommen wurde ."

Le Matin .
„Wie der „Matin " aus Köln erfährt , ent -

sernte man die belgischen Priester , die sich
weigerten , beim Falle Antwerpens die Kir¬
chenglocken zu läuten , vou ihren Plätzen ."

The Times .
„Nach einer Meldung der „Times " aus

Köln verurteilte man die unglücklichen bel -
gischen Priester , die sich geweigert hatten ,
beim stalle Antwerpens die Kirchenglocken
zu läuten , zu Zwangsarbeit ."

Daily Mail .

„Wie „Daily Mail " aus Köln über Lon -
don erfährt , bestraften die barbarischen Er -
oberer Antwerpens die unglücklichen belgi -
fchen Priester , die sich geweigert hatten , die
Kirchenglocken zu läuten , indem sie sie , die
Köpfe nach unten , als lebende Klöppel iu
die Glocken hängten ." Le Matin .
Hier vollzieht sich also vor unseren Augen

das merkwürdige Schauspiel , wie aus dem
Nichts eine Mücke , aus der Mücke das Un »
getüm eines Elefanten geschaffen wird , ftür
uns bedarf es keines weiteren Wortes zu die -
fer Sache . Die Schriftleiter der neutralen
Zeitungen fedoch würden gut daran tun . sich
dieses Musterblatt englisch - französischer Be -
richterstattung hinter den Spiegel zu stecken
und des öfteren einen Blick darauf zu wer -
fen , wenn ihnen Reuter oder Havas eine
Meldung auf d-en Schreibtisch legt .

Ein großer König
Friedrich Wilhelm I . , der Soldatenkönig ,

der seinem großen Sohn Friedrich den Weg
für seine späteren Erfolge bereitete , pflegte
sich jeden Abend von einem seiner Angehört -
gen ein Gebet vorlesen zu lassen .

Als einmal zufällig niemand von den Sei -
nen zugegen war , übertrug er dieses Abend -
gebet seinem Kammerdiener . Dieser las nun
aus Angst den König zu beleidigen , den Se -
gen , mit dem das Gebet schloß : „Der Herr
segne Sie !"

„Es heißt nicht so !" rief Her König . „Lies er
noch einmal !"

Zitternd las der Kammerdiener abermals :
„Der Herr segne Sie !"

Darüber ergrimmte der Monarch heftig . Er
riß dem verblüfften Diener das Buch aus
der Hand und warf es dem Zitternden mit
den Worten an den Kopf : „Der Herr segne
dich ! steht geschrieben ! Bor unserm Herrgott
bin ich gerade so ein Hundsfott , wie er einer
ist."
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Hutnox in

Der Matrose auf Urlaub : „Aber Liebling , sei doch nicht böse ! Ich schlafe nun mal
in dieser Lage viel besser . .

% . r l

Mi

„Liegt hier vielleicht ein Herr
Meyer ? — Fräulein Schmitz hat die
Annahme verweigert ."

„Nun komm doch schon ! Ich gehe
gerne durch solche Gräben spazie -
ren . . ."

Der Obermaat Willi Meier, Im Zi-
rilberuf Zauberkünstler und Schjan-

f
enbeschwörer , trainiert in seiner
reizeit auch weiterhin fleißig .

Zeichnungen Bararfa (Willi Kleppe X Wiffg Sie gl 3)

»Stell dir Tor, m«dne Freundin be¬
hauptet immer , ich würde nicht zum
Ehemann taugen . . JT
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