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Schiffe ohne Hafen
Unterhallungen in der Schenke . .Zum grauen Seehund '

Wieder einmal saßen wir in der Hasen -
schenke „Zum grauen Seehund ". Auf dem run -
den Tisch dampften , aller Zeitennot zum
Trotze , die dicken Groggläser und aus dem ei-
fernen Kanonenofen strömte behagliche War -
me. DaS letztere war auch durchaus uotwen -
big ; denn soviel Kälte , Sturm und Regen
der Seemann draußen auf See bei Tag und
Nacht über sich ergehen lassen mutz : abends in
der Küstenkneipe kann er einen gutgcheizten
Raum beim besten Willen nicht entbehren .

Diesmal kam die Rede aus die mancherlei
vermißten Schiffe , von denen in den Zeitungen
der Hafenorte oft zu lesen ist. Den Grund
hierfür bot die noch immer nicht erfolgte Rück-
kehr von Claus Hansen , die längst fällig war .
Sein Schiff , die „Wesernixe "

, mußte irgendwo
an der schottischen Küste Unglück gehabt ha -
ben,- war sie doch seit vier Wochen überfällig ,
ohne daß der Vorfall der Behörde bisher ge -
meldet worden war . Ein recht bedenkliches
Zeichen.

„Ich fürchte , wir werden unfern guten Claus
Hansen nicht wiedersehen "

, bemerkte im Aus -
tausch der verschiedenerlei Vermutungen der
alte Kapitän Matthiessen . „Entweder ist die
„Wesernixc " mit Mann und Maus gesunken
oder sie trvdelt als Gespensterschiff in irgend -
einer verlassenen Gegend umher ."

Die Worte des erfahrenen Kapitäns mach -
ten mich neugierig . Gespensterschiffe — gab es
denn sowas . Gewiß kannte ich die Sagen vom
Fliegenden Holländer , hatte gelegentlich auch
von diesem oder jenem rätselhaften Vorkomm -
niS gehört , jedoch die Bestimmtheit , mit der
der Kapitän seiner Vermutung Ausdruck gab,
dazu das Bestreben , für meine Zeitung hier so
beim Grogglas interessanten Stoff zu schinden,
rüttelten an meiner beruflichen Hellhörigkeit .
Da Matthiessen wußte , warum ich mich oft in
seiner Runde aufhielt , bedurfte es nur eines
Anstoßes und eines Anstoßens mit neugefüll -
ten — auf meine Kosten , versteht sich — Glä -
fern und ein kleiner Vortrag war im Gange .

„Um die Schiffahrt blüht von altersher viel
Romantik " , begann der Vielgefahrene und
Vielerfahrene . „Das ist auch in unser « Tagen ,
wo die Meere übersichtlicher geworden sind
und die Funknachricht von Schiff zu Schiff eine
so große Rolle spielt , so geblieben . Schon zu
meines Vaters Zeiten wurde an den Grog -
Abenden in den Schifferkneipen davon erzählt .
Als kleiner Junge lauschte ich eifrig den Ge-
sprächen der alten waffer - und wettererprobten
Seeleute , später bin ich dann selber mehr als
drei Jahrzehnte auf See gefahren und habe
manches von dem bestätigt gefunden , was ich
als Knabe erstmalig staunend vernommen hat -
te. Ihr Zeitungsmenschen seid ja so klug , hört

überall das Gras und wer weiß was sonst noch
wachsen, wenn ihr aber einmal von Dingen
hört , die über euren Landhorizont hinaus -
gehen , dann glaubt ihr gleich , es wäre See -
mannsgarn .

Gespensterschisfe — ganz gewiß gibt es die.
Und fast jeder alte Seemann hat schon welche
gesehen. Oder was glauben Sie , was aus den
Schiffen wird , die draußen Panne haben , von
denen die Besatzung sich durch Glücksumstände
rettet , die aber nicht immer sinken? Beispiels -
weise die doch noch immer aus Holz gebauten
Fischdampfer oder die Segelkähne ? Man darf
dabei freilich nicht an ein eisengepanzertes
Kriegsfahrzeug denken.

An der Biskaya , wo's bekanntlich zumeist
recht lebhaft zugeht , besonders in den Herbst -
und Winternächten , bemerkten wir einmal ein
schwimmendes Wrack, das von weitem gar
nicht ben Eindruck eines solchen machte. Erst
bei näherem Zusehen entdeckten wir , daß bei
dem Schiff einiges nicht stimmte . Es schaukelte
hin und her , anscheinend ohne ein bestimmtes
Ziel . Was gerade in dieser Gegend auffällig
war . Wir waren natürlich neugierig , setzten
ein Boot aus , das Wasser war um diese Zeit
ruhig , stiegen drüben an Deck und , was mei-
nen Sie , was wir zu sehen kriegten ? Das
Schiff war in seinem Innern in Ordnung . Es
standen sogar noch Lebensmittel umher . Da -
gegen war kein Lebewesen auf dem Kahn zu
entdecken. Am Bug stellten wir eine starke
Kollision fest,' das Schiff mutz also vom Sinken
bedroht gewesen sein, die Besatzung ward von
dem andern Schiff , mit dem es zusammen -
gerannt war , übernommen , während man das
beschädigte seinem Schicksal überlassen hatte .
Wahrscheinlich ist der Kasten bann aber doch
nicht gesunken , er hatte sich wieber erholt und
trieb nun als herrenloses Wrack sein beschau -
liches Dasein ."

„Ja , aber wirb ein solches, na , sagen wir
mal , Herumtreiberschiff nicht von jemanden
abgeholt ?" fragte ich .

„Allemal , das sollte es , entgegnete der Kapt -
tän , „nur gelingt dies in sehr vielen Fällen
nicht,- ganz abgesehen davon , datz man von der
Existenz solcher vagabundierenden Schiffe zwar
gelegentlich erfährt , sie aber zumeist nicht auf -
findet . Die Vorschrift ist, bah , wenn ein christ-
licher Seefahrer , Sie kennen doch den alten
Ausdruck ? — ein auf dem Meere Herren - und
führerlos treibendes Schiff , gleich in welchem
Zustande , antrifft , so hat er die Pflicht , dies
der nächsten Küstenstation zusunken zu lassen.
Von hier aus werden die in jener Gegend sah -
renden Schiffe vor der Gefahr des Herumtrei -
bens gewarnt . Außerdem wirb das Fahrzeug

und sein Standort dem in Newyork befind -
lichen internationalen Wrack-Büro signalisiert .
Dieses Büro hat die Aufgabe , alle gelegentlich
gesichteten, auf den Weltmeeren treibenden
Wracks oder „Gespensterschiffe" in seine Listen
aufzunehmen . Auf diese Weise erfahren die
einstigen Eigentümer von ihrem verschollenen
Schiffe , erfährt es die Londoner Versicherungs -
gesellschast Lloyd und erfahren es die Schiffe ,
die ständig jene Gegend kreuzen ."

„So gibt es also anscheinend viele solcher
herumschaukelnden Wracks auf ben Welt -
meeren ?"

, bemerkte ich , „weiß man darüber et-
was genaueres ?"

Darauf der Kapitän : „Soweit unser lücken¬
haftes Wissen hier angewendet werden kann ,
ganz bestimmt . In ben Listen des internatio -
nalen Büros sind schon annähernd fünfzehn -
hundert schwimmende Wracks verzeichnet .
Schätzungsweise rechnet man mit etwa drei -
tausend , zumeist größeren Wracks . Jahrelang
schwimmen diese Schiffe draußen herum . Sie
sind nach dem Gesetz keines Menschen Eigen -
tum mehr, - es gelüstet aber auch niemanden
danach. Sieht das herrenlose Fahrzeug bereits
ordentlich zerzaust , also richtig wrackähnlich
aus , so kümmern sich die an ihm vorbeifahren -
den Schiffe überhaupt nicht weiter darum, ' Sie
müssen nämlich wissen, auch die Seefahrer ha-
bens allemal eilig — ; macht der „Fliegende
Holländer " jedoch noch einen überraschend gu-
ten Eindruck , und ist die See still, dann stoppt
man , setzt ein Boot aus und beguckt sich den
Burschen , der anscheinend , wie man so sagt,
nicht leben und nicht sterben kann . Ich habe
da einige Erlebnisse . .

„Bitte ! Vorher aber erst noch etwas Wär -
mendes !" Der Wirt brachte neue Gläser unb
Kapitän Matthiessen fuhr fort :

„Als junger Erster Offizier fuhr ich das
fünfte Jahr auf einem Ostindiendampser , als
uns ein großer Kahn entgegenschaukelte , der
trotz unseres Signalisierens keinerlei Mühe
machte, seitwärts zu drehen . Unser Kapitän
geriet erst in Besorgnis , wir verlangsamten
den Kurs und hatten , da das fremde Schiff
nicht näher kam, auch Gelegenheit abzubiegen .
Wie staunten wir aber alle , als der Kapitän
die Feststellung machte, datz er diesen Heimat-
losen „Holländer " schon vor zwei Jahren ein-
mal in der Gegend angetroffen hatte . In ei -
nem andern Falle habe ich selbst einen herum -
treibenden Segler gesichtet, auf dem ich ändert -
halb Jahre zuvor gewesen und seine Eigen -
fchaft als Schiff ohne Hafen festgestellt hatte .
Diese Schiffe waren zwar arg mitgenommen ,
schwammen jedoch ganz ruhig auf den Wellen .
Zu einem gut Teil unter Wasser torkelnde

Fahrzeuge , also so richtige Wracks , die nie -
manb mehr betreten kann , habe ich auf meinen
Fahrten mehrfach gesehen. Das ist nichts sel -
tenes ."

„Es muß doch einen großen Reiz ausüben ,
einem solchen , von der Romantik umwobenen
geheimnisvollen Schiffe fern im Weltmeer zu
begegnen " , warf ich ein .

„Wie mans nimmt . Vergessen Sie nicht, daß
in der Nähe und beim Betreten eines solchen
heimatlosen Fahrzeugs immer Gefahren lau ^
ern . Auch das Bootaussetzen macht man nicht
gern . Man sieht es am liebsten , wenn man mit
solchen „ romantischen " Kästen wenig zu tun hat .
Besonders des Nachts wird es unheimlich . Sie
wissen doch, daß der Seemann heute nicht min -
der abergläubisch ist wie zu Störtebeckers Zei -
ten,' mit „Gespensterschiffen" hat er nie gern
etwas zu tun .

"

„Und der einstige Besitzer des fremden Schis-
fes ? Hat der kein Interesse an einer Ber -
gung ? Dient man ihm nicht, wenn man ihm
Mitteilung macht?"

„Keineswegs . Er hat , als sein Schiff für
verschollen erklärt wurde , die ihm zustehende
Versicherungssumme ausgezahlt bekommen.
Selbst wenn er wützte, wo sich sein verschölle-
nes Fahrzeug jetzt im Wrackzustande befände ,
er würde es nicht abschleppen lassen, könnte eS
auch gar nicht . Ihm ist es gleich, ob der Kahn
seinerzeit in den Wellen versank und auf dem
Grund des Meeres liegt oder ob er im Kampfe
mit dem Element schließlich überraschenderwei -
se doch noch die Oberhand gewann und sich, von
Sturm unb Wellen zersaust , von Mannschaft ,
Gott unb aller Welt verlassen sich an der Ober -
fläche behauptete und noch behauptet . Einen
Wert bat er bestimmt nicht mehr . Nicht mal
den des Verschrottens . Uebrigens , bei den heu -
tigen Schrottpreisen . . ." J . K .

S . Else :

Schwanenited
Auf Island blaut ein tiefes Tal ,
Dabin die weißen Schwäne ziehen.
Wenn sie des Lichtes müde sind ;
Da blinkt die Flut so blank wie Stahl .
Eiskiihl die steilen Gipfel glühen,
Und leise , leise singt ein Wind .

Singt einen bellen, langen Ton . —
Das schönste Lied jedweden Lebens.
Will nun dem Schwan das Letzte sein ,
Und gießt in seinen Schatten schon
Das sanfte Wissen des Entschwebens
In goldbehauchten Wolkenschein .

Und alle Schwäne sollen ein ;
Sie baden sich im Jubelsingen .
Als ob ein heiß gesegnet Weib
Jauchze das Lied vom Glücklichsein .
Und sein und leise blaßt das Klingen ,
Und still und einsam bleibt ein Leib.
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70. Fortsetzung .

Bis zur Mitternacht blieben wir unbehelligt .
Fritz Villen wurde kühn, stopfte sich eine Psei -

se, rieb ein Streichholz an,' als aber der Schein
der Flamme mich beleuchtete , hielt er iune :

„Manes , du blut 'st jo — ?"

„Wo ?"

„Nu , hiune , am Nacken, an ber Schulter — l"

Ich fühlte hin , meine Finger klebten .
„Blattschuß . Fritz !"

„Was mache wir do ?"

„Nichts . Kusch halten . Es lohnt sich. Hab ja
keine Schmerzen !"

„Wann 's aber schwäre tut ?"

„Es schwärt nicht, Fritz !"

Ich bewegte beide Arme , stand auf , ging drei
Schritte , bückte mich nach vorne , beugte mich
nach hinten , bewegte die Knie . Keine Schmer -
zcn.

Fritz Villen sog an seiner Pfeife , der Kana -
ster qualmte nicht mehr . Ein neues Zündholz
flammte auf , fein Lichtschein wurde zum Ber -
räter : Von der Uferstraße her scholl ein Lärm ,
dürre Aeste knisterten , scheue Schritte tappten .
Wir spitzen die Lauscher, wurden heiß , drückten
uns die Hände : Das waren keine freundlichen
Schatten , wir zählten französische Helme : Nur
ein halbes Dutzend ? Schon stolperte einer
über die Füße ber Schlafenden , der Erwachen¬

de flucht, der Schuldige bettelte flüsternd um
Pardon . Und rief so gedämpft durch die Fin -
sternis der Bäume , als fürchte er sich vor
irgend einer Hinterlist : „Camarabe ? Eh , pst,
camarabe — ?"

Ich antwortete dreist : „Nix Kamerad , haut
wieder ab !"

Die Poilus kamen näher . Unb stolperten
wieder über bie Bäuche der Schnarchenden . So
wurde unser Rollkommando alarmiert . Wer
da geschlummert hatte von den Winzern , Bau -
ern unb Bürgern , rekelte sich stöhnend in ben
Blättern , gähnte laut , stand auf . Die Franzo -
sen wurden umzingelt , doch hob keiner von
den Unsern die Faust . Einer spottete nur .
„Im Westen nix Genaues , Mösjöhs !"

Gefahr im Verzug ? Sonst war der Schakal
nur mutig in seiner Herde . Obwohl es düster
war , schienen alle auf einen Führer und Spre -
cher zu warten . Fritz Villen stieß mich an , also
sollte ich an der Reihe sein.

„Sucht ihr wen ? Spricht einer deutsch ?"

Der grelle Lichtkegel einer Taschenlampe
traf mich in die Augen . Ich zuckte geblendet , da
sank die Lampe gegen den Boden . Verdächtige
Rücksicht .

„Ich sprechen deutsch , Err ! Student . Sorbon -
ne in Pari ? . Bitte , lassen Sie sich sagen, alles
sehr gefährlich !"

Der Franzose machte eine Pause , als müßte
er neue Worte suchen . Fritz Villen raunte mir
ins Ohr : „Du , da türmen wieder welche!"

Einige von unsrer Kolonne machten prompt
die Hosen voll und suchten Deckung nach hin -
ten . Wir riefen keinen zurück, die sechs Poilus
waren uns wichtiger geworden . Und ber Stu -
bio von der Sorbonne radebrechte weiter :
„Bitte , sein wir Kameraden in gut und bös .
Gehen Sie nach 'ause . Morgen alle in Gesan -
genschaft, übermorgen Gericht vor die Mili -
tärs .

'aben Sie Vernunft , was soll so viel Blut
im Frieden ?

„Wer schickt euch ?"

„Keiner . Wir selber sind gekommen . Niemand
darf wissen !"

Während ich bemüht war , meinen Verstand
zu ordnen , welschten die MuSkoten untereinan -
der wie Gänseriche . Sie ruderten dabei emsig
mit ben Händen , schnatterten und feilschten, als
könnten sie nicht einig werben . Der Student
dolmetschte : „Bitte , wir müssen gehen . Wir
'atten nur dies zu sagen . Ueben Sie Vorsicht,
ich achten nicht die Verräter , ich achten keinen
Verräter , wir wollten nur gut sein, mes came-
rades und ich !"

Schwerenot , das roch beinahe ehrlich ? Doch
sagten uns bie Leute etwas Neues ? Ich ver -
säumte die Autwort , weil mir die Sprache
fehlte . Die PoiluS waren waffenlos und auf
eigene Faust in unser Lager gekommen . Und
es hatte etwas im Ton ihrer Warnung ge¬
schwungen, was weder List noch Taktik sein
wollte . Da verließen uns Soldaten , die nicht
meutern wollten . Da gingen Menschen , die
noch fühlten , wo ihre Notwehr aufhörte und
ihr Krieg keine Ehre mehr eintrug . Diesen
Stolz zu verstehen , konnte eine Gnade sein.
Diese Verachtung galt nicht mehr uns , diese
Würde stand über dem Horizont derjenigen , die
ihre erbärmlichen Begriffe vom Respekt nnr
mit der Reitpeitsche verteidigen konnten , weil

ihnen für eine andre Haltung die Grütze
fehlte .

Der Sorbonner und seine Trabanten waren
längst verschwunden , als wir uns klar wurden
über den Dienst , den diese Einsamen ihrer Na -
tion geleistet hatten . Man verzweifelte ja , weil
sich die Gemüter dieser Feinde glichen wie gei-
le Grimassen . Man verstieg sich schon zu dem
ketzerischen Gedanken , als sei jeder Rheinlän -
der ein Lamm Gottes , das die Sünden der Welt
hinwegzuuehmeu habe . Diese jungen Bur -
schen, die als Gastfreunde gekommen waren ,
hatten jenen Geist der Erkenntnis in sich be »
schworen, nach dem wir verlangten , für ben wir
selber kämpften und bluteten . Ich war dabei
gewesen , als deutsche Soldaten die Festung
Maubeuge in Besitz nahmen . Die Franzosen
hatten sie verteidigt bis zum letzten Kanonen -
gaul . Also mußte unser General ben gefan -
genen Offizieren ihren Degen lassen. Das
rühmte heute bie andern ? Daß sie im Esse -
ner Kohlenpott wehrlose Arbeiter und Gruben -
leiter in Klumpen schössen? Daß sie eine Ar -
mee von Zuchthäuslern und Vagabunden als
Kontrahenten eine Belle - Alliance mit Moneten
und Schießpulver poussierten ? Oder — baß sich
eine Handvoll Kerle zu uns stahl, die für den
Ruf ihrer Nation fürchteten ? Kerle , bie einen
Weg suchten, auf dem man sich in Ehren tref¬
fen sollte ?

Wir waren ben nächtlichen Besuchern dank-
bqr . Nicht ihrer Warnungen wegen , wir wuß -
ten jetzt nur , baß wir keine billige Indianer -
geschichte erlebten , in der es drüben nur Schur -
ken und hüben nur Engel gab .

Fritz Villen schmauchte wieder seine Mutz -
pfeife und zog mich am Aermel : „Du , hast's
gemerkt ? Sind wieder hundert abgehanen .
Angst tun se habbe . Kannst 's schlottere höre ?
Morge sin wir zwei allein !"

Fortsetzung folgt .
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