
Badische Landesbibliothek Karlsruhe

Digitale Sammlung der Badischen Landesbibliothek Karlsruhe

Der Führer. 1927-1944
1933

206 (28.7.1933) Am badischen Herd



' Z Unterhaltung sb&iLajaß xies „ F&hPBP "w- 9l

Oos Herz Ungarns
Von Kurt Z i t s e l.

Es gibt mW kaum ein zweites Land , dem
seine Hauptstadt in so wahrstem und tiefstem
Sinne Herz und Seele zugleich ist . Ungarn und
sein Volk , wie es auf den sonnedurchglühten
Flächen der endlosen Puhta und im nördlichen
und östlichen Hügelland , an den schilfgevanzer -
ten Flachseen des Westens lebt , ist eine beinahe
mythische Gemeinschaft , deren Seele zu erken -
nen nur seltenen Glückskindern gelingt . Diese
Seele ist in ihrer Melancholie und ihrer wild -
aufbrausenden , ekstatischen Leidenschaft « in tau -
sendfältiges unergründliches Heiligtum , ver «
kettet und verwurzelt mit der Landschaft , von
ihr in Höhen und Tiefen gerissen , von ihr be-
herrscht und befruchtet .

Diese ängstlich verborgen gehaltene Seele of-
fenbart sich einmal in ihrer Mannigfaltigkeit
und Weite : In Budapest .

Budapest ist jedem Ungarn , der draußen als
Herr oder Knecht das Land behütet , sein Mekka .
Pilgerfahrten gleich , muh er mindestens ein -
mal im Jahr in seine Landeshauptstadt . Dort
nimmt er sich wieder die Kraft mit , die Ein -
samkeit draußen zu ertragen , die Schwere der
Landschaft und die Last des Himmels .

Budapest liegt mitten im Land , und rundum
dehnt sich dünn besiedelt das weite ebene Land .
Gegen die Stadt zu faltet es sich auf . Es ist so,
als bebe das Land diese herrliche Stadt näher
zum Himmel empor , um sie anzubeten .

Budapest ist schön , bestimmt eine der schönsten
Städte der Erde , mit der Harmonie seiner pban -
tastischen Bauten , mit der Donau , die sich mitten
durch die Stadt wälzt , da » Blütenmeer der Ufer -
alleen im Frühling spiegelnd , die unzähligen
Lichter bei Nacht .

Aber das Eimigartige dieser Stadt ist ihr
Rhythmus , ihr Blutstrom , der dies« Stadt weit
über ein architektonisches Wunderwerk und « ine
Fremdensehenswürdigkeit zu « inem Heiligtum
macht , das von der Liebe und Seele seines Volkes
getragen ist.

lleber Budapest müht « man dichten , wenn man
«» schildert . Dieser Humboldtsche Ausspruch «r-
saht am besten den ganzen Ret , dieser Stadt .

Meint man am Tage in einem Märchen »u
wandern , sei es , daß man das orientalische Kup -
velgewirr des Parlaments , die eigenwillige
Schroffheit der Fischerbastei oder verzauberte
Winkelgäßchcn in Ofen bewundert , so beginnt
das Her » dieser Stadt im Atem der Nacht &u

schlagen .
Musik ist dieser Herzschlag , und diese Musik geht

wie eine einzige Welle durch diele herrliche
Stadt , alles umfassend und alles versöhnend .

Budapest bei Nacht . Das ist in seinem Zen -
trum Nachtleben wie in jeder Großstadt , mit al¬

lem Vergnügen , allem Laster und aller Freiheit .
Aber da gibt es noch ein anderes nächtliches

Budapest . Man findet es . wenn man den Blocks -
berg binaufwandert und oben von der mauer -
umgürteten Höhe auf die Stadt herunterblickt .
Das liegt da . sternspiegelndes Meer , umglübt
noch an den Rändern vom Abendrot , das von
der Puhta auflodert , das funkelt in zitternden
Lichtern dem fliehenden Strom entlang , wispert
in den Gärten , die so überreich die Stadt durch -
setzen und ballt in den unzähligen Glocken, die ihr
Abendgebet in den Himmel jubeln .

So voll das Herz und erfüllt die Seele , seht
man hinunter in die finsteren Gähchen der Ofener
Vorstadt . Und wenn irgendwo von einer klei-
nen Schenke eine Laterne glüht und Musik aus
den hellen Fenstern klingt , dann labt alles Ms -
sen um Fremdes , alle Sorge um Eigenes und alle
Gedanken an Gegenwärtiges draußen und tretet
ein .

Hier trinkt ungarischen Wein und lauscht den
Klängen von Zimbal , Geige und Bratsche . Wiht
Ihr , was Musik ist? Ihr könnt es nicht wissen ,
wenn Jbr nicht den Zigeuner spielen hörtet ,
nicht den vagabundierend von Stadt zu Stadt ,
von Konzert zu Konzert , nein . den . der in dieser
kleinen Schenke sich Herz und Seele aus dem
Leibe spielt .

Mister Post s Nonstop Nummelstug
Ab New York! Shake hands ! Good bhe ! -

An Wolkenkratzern geht es vorbei . — Hurrh up !
RingS um die Welt . — Time iS moneh, — Zeit
ist Geld ! — Schneller , schneller, Propeller , spu-
ten ! — SS geht nicht um Stunden , es geht
um Minuten ! — Brausend , sausend , in östli-

chem Zug . — Nacht in Wolken. Adlerflug . —

Schlaflos . Hoch oben über dem Meer . — Wie
ein Sturmwind braust e « einher . — 1000, 2000
Kilometer . — Schlaf nicht nötig . — Vielleicht
einmal später . — 3000 , 4000 , — weiter , weiter .
— Morgensonn « . — Der Himmel ist heiter . —

Schon grüßt ja England von weitem her, als
kleine Insel tief unten im Meer . — Weiter .
Südöstlich. — Stop . - Berlin . — Please :
2000 Liter Benzin . — Tanken . Duschen. Schnell
wie d«r Blitz. — Essen bitte zum Führersitz.
— Schnell noch 100 Liter Oel . — Beste Grüße
an Captain Köhl. — Good bhe . — Shake handS.
— Go on. — Allrtght . — Ein Interview noch ?
— Hab keine Zeit . — Am Steuer daneben ein

kunstvoll Gestänge. — Hebel und Drähte in

wuchtiger Menge . — Ein künstlicher Mensch ? —

The Sperrh Robot . — Ein automatischer Stahl -

Pilot . — Geschaffen , um Zeit und Raum zu be-

siegen , — um dicke Wolken blind zu durch -

fliegen . — Weiter ! Wetter ! Keine Betrachtung !
— Schneesturm brüllt auf ! Höhenflug ! Achtung!
— Aber auch oben eisiger Schnee. — Wieder
hinunter ! An Backbord die See . — Bor diesen
Gewalten bleibt man doch Zwerg ! — Zwischen -

landung in Königsberg ! — Es ist , um aus der

Haut zu fahren . — Drei Stunden werden da

fast zu Jahren . — Shake hands ! Good bhe !
DaS Wetter klärt auf . — Schon flitzt der Vo-

gel zum Himmel hinauf . — Schneller ! Pro -
peller ! Ein Kinderspiel. — Da ist schon Moskau ,
das nächste Ziel ! — Keine Reden und keine
Gedanken. — Ich kann nicht russisch. Please ,
schnell tanken . — Weiter nach Nowosibirsk. —
Go on ! — Schon flitzt der Vogel wieder davon.
— Und erst in JrkutSk läßt er sich nieder . —
Vor Kälte starren die müden Glieder . — Tan -
ken . Duschen . Danke recht sehr . — Weiter zum
Ochotskischen Meer . — Die Mandschurei rechts
liegen lassen . — Auf Sachalin schnell Brennstoff
fassen . — Ostwärts ! Schneller , Propeller , schnel-
ler ! Die Nächte hier oben sind schon heller . —
Alaska ist doch verteufelt kalt . — Shake hands !
Good bhe !, Kein Aufenthalt !. — Da » Zi«l ,
das heißersehnte, ist nah . — Tief unten , daS
weiße, ist Kanada ! — Der kleine, blaue Fleck
im Schnee, — bh Jove , das ist doch der Winni -

peg-See ! — Schlafen ? Nonsens ! Vielleicht mal
später ! — Jetzt nur noch 3000 Kilometerl —

Chicago. — Cleveland . — New Dork . — Hurra !
— Shake Hands , old boh» . — Ich bin wieder
da . — Der Robot und ich sind wieder zurück . —

Jetzt will ich mal schlafen . — Jetzt Hab ich es
dick . — S 'ist doch ein Vergnügen ganz eigener
Art , — so eine gemütliche Bummelfahrt . —
So hieß es einstens mit Recht und Fug . —

Heut nennt man es einen Bummelflug . Puck

Die Biiurin vom Aewhvf
Die Geschichte der Bäurin vom Feldhof ist

eine Kriegsgeschichte , also eine Heldengeschichte .
Wer jedoch glaubt , diese Bäurin sei eine Hünin

an Wuchs gewesen , täuscht sich . Sie war im
Gegenteil klein aber zäh und ein unerhörter
Behauptungswille machte ihre Erscheinung außer-

ordentlich.
Nun muß man wissen , daß der Feldhof, der

größte im Tal , ziemlich abseits liegt und in
FriedenSzeiten wohl an zwanzig Bedienstete hat -
te, die Kindsfrau und der Hütöub eingerechnet.

Was das jetzt hieß, daß der Bauer im Kriege
war und mit ihm das Mannsvolk ! Die Bäurin
vom Feldhof hatte Gefangene angefordert : Rus¬
sen, Franzosen . Die Ernte mußte eingebracht
sein und der Wald seinen Hieb haben.

Weiß Gott , die Kerle wollten beaufsichtigt
werden. Die beiden Wachmänner im Dorf konn«
ten nicht überall sein ; aber die Bäuerin war eS.
Bald erschien sie auf den Heidäcker , bald im
Grund , bald auf der Weide, bald im Holz.
Dabei hatte sie noch Zeit , dem Sergeanten drau«
ßen in der Batterie alle zwei Tage zu schreiben ?
der wollte wissen wies ging.

Einmal an einem heißen Tag kam die Feld-

hofbäurin in den Wald , wo vier Franzose«
beim Holzschlag waren . Da machte ihr einer
einen Antrag und , alle viere bedrängten sie.

Sie fuhr mit Nägeln und Zähnen um sich ,
meldete nichts , aber ging von nun ab nicht ohn«
den Kugelstutzen ihres Mannes aus dem Hau ».

Seltsames Bild : die Uniformierten schaffend
im Gelände , und auf einem erhöhten Stand
daS Weib mit der Flinte .

Die Gefangenen knirschten und drohten manch«
mal , das schirrte die Feldhofbäurin nicht.

Eines Morgens schlug eine furchtbare Bot «

schaft ins HauS.
DaS Eiserne Erst« kam und die Uhr und die

Briefmappe .
Verdun — — — —
Di« Bäurin verbot den Mägden daS Flen«

nen . „Vor den fremden Teufeln flennt man

nicht !" sagte sie.
Freilich , als sie den Tag auf ihrem ge-

wohnten Platze stand, erschütternd in Schmerz
und Beherrschung, kreidebleich im Gesicht und
drüben an einem Weidbusch einer der Kauder»

welscher sich an einem Jungweib vergriff , da

jagte sie eine Kugel hinüber , daß Knall und

Schrei wie Donner durch die Täler fuhren .
Der Sohn der Feldhofbäurin ist heute adjfc-

undzwanzig und regiert den Hof . Zwar gibt st«
in allen wichttgen Angelegenheiten den Au»«

schlag, aber sie ist eine ernste , stille, in sich
gekehrte , sehr wortkarge Frau geworden.

73 . Fortsetzung .

Als wir ins nächste Dorf kamen , war der Straf -

vrozeh schon zu Ende . Vor den Türen der Hau -

{er hockten die blutenden Richter , Kinder zupften

Scharpie , Mädchen rannten mit Wasserkrügen .
Aerzte und Apotheker schleppten Verbandkästen ,
Bahren . Salbentöpse und Streckschienen .

Die Aeite und Sensen der Dörfler hatten d«n

Fall erledigt . Das Plädoyer der Malchtnenge -

wehre war verstummt , zwei Negerregimenter

durchsuchten nur noch die Wälder nach den ge-

deimnisvollen Schützen . Man fand st « nicht , st«

waren gleich Fabelwesen aufgetaucht und wieder

verschwunden .
Wohl dreißig tote Rbeinfranken lagen im

Schlamm des Hohlwegs . Gräßliche Körper , d« -

nen man den Genickfang gegeben hatt « , — wir

nahmen die Mützen und Hüte ab . Man säuberte
den Kampfplatz und fuhr das Spülicht in Schub -

karren auf den Friedhof . Kot , Gedärm , Gehirn ,
abgetrennte Gliedmaßen . . .

Die Schlacht am Aegidienberg batt «, wenn auch

im Zeichen unmenschlichen Entsetzens , den jähre -

langen Kamqf um das deutsche Rheinland «nt -

schieden !
*

Am nächsten Morgen reiste ich heim , wie ich
immer zu reisen gewöhnt war : Bis Koblen » nahm

mich der Beiwasen eines Motorradfahrer » auf ,
freilich war es nicht leicht für mich , die langen
Gebilde meiner Beine zu verstauen . In allen
Dörfern und Städten eine Gala von Fahnen ,
den traurigen Sieg zu feiern . Da es verboten
war , du deutschen Farben zu zeigen , hißte man

all «ntbalb «n dt « rheinischen und dt « von Preußen .
Dazu läutende Glocken . F «ri «ntag in d«n Schulen ,
Gottesdienste in den Kirchen . In Koblen « be -

suchte ich Fritz Billen , dem man am Vorabend
den Arm amputiert batt « . D « r unselig « Schelm
lag noch besinnungslos im Bett , ich könnt « ihm

nur über die bleiche Stirn stieicheln .
Endlich heim nach Maria , die würde schelten

od« r weinen . Ich bekam keinen Wagen und

kein Boot mehr . mußte schon die Mb « bewegen ,
obwohl sie bei jedem Schritt in den Knöcheln

kippten . So matt war ich . Dabei brannten mich
di « Rindlederstiefel wi « Gerbsäure , an den Hacken

gingen Blasen auf . das rohe Fleisch rieb sich blu »

tig . Wo mir Poilus begegneten , spürt « ich nur

noch halben Groll . Die Lrute sahen entmutigt
aus . oder ich bildete mir da » ein , weil ich mu -

tiger geworden war . In Rhens stellte ich mich
au ^ die Pinne eines Radlers , bei Niederspay
platzte der Pneumatiks in Oberwesel traf ich eine
Weinkarr «, di « mich nach Bacharach rump « lt « .

Schon lad ich den Wetterbahn von Mostbeim ,
wurde wieder frisch, verbiß den Schmerz in den

Füßen und wuhte nicht mehr , dab meine Schul -

ter klafft « . Ich schritt aus , lief in die Dunkel -

heit hinein . . .
1 «.

Abschied .

Mostheim war still wie zur Nacht . Kein Fe -

dervieb gackerte auf der Straße , kein Küfer häm -

merte vor der Tür , nur der quirlende Rauch auf
den Kaminen zeigte an , daß die Häuser nicht aus -

gestorben seien . Ich wollte in den Hof Pankraz
Wendlands , da war die mächtige Balkentür ver -

schlössen und verriegtlt wie niemals in den letz¬

ten Iahren . Ich klopfte , rüttelt «, stemmte mich
gegen die Klinke . Keiner öffnete . Ich rief , pol -
terte mit der Faust auf die Füllung . — da schlurr¬
ten scheue Pantoffelschritte : ..Wer ist da ? "

Diese Stimme kam ängstlich und wie aus halb -

erstickter Keble .
„Ich bin ». Maria !"

Im rostigen Schloß knarrt « der Schlüssel , meine
Frau zog mich in den Hof . fiel mir um den Hals ,
riß mich bald zur Erde . Freude oder Leid , ich
wüßt « e » nicht .

„Daß du auch immer dabei sein mußt ! Man
wird ganz krank davon !"

Maria faßt « sich erst , al » wir tm Kell «r waren .
Sebastian kroch Uber di « Betten und stellte sich
auf die Hinterbeine wi« «in dressiertes Aeffchen :

„Vatal Vata !"

Und Boche zerrt « mich an d«r Hos« , winselnd
und wedelnd . Da » arme Biest war mager gewor -
den , man könnt « seine Rippen zäblen wie Stan -

gen am Gitter . Maria sagte , der Hund habe

nicht » fressen wollen in den letzten Tagen . Dann
weinte sie wieder und betrachtete mich wie ein

Gespenst : ..Di « L«ut « haben gesast . du kämst
nicht mebr wi «der . . . 1"

Ich lacht » . Nicht au » Uedermut , ich wollte die

Zitternde nur trösten . Ein Aufgegebener war
beimgekebrt .

„ Hat sich denn niemand um dich gekümmert ,
Maria ? "

„Wer schon ? Man bat sie ja alle verttieben !"

„Die Fischer ? Di « Winzer ? "

. .Jeder bat ja Angst , ausgewiesen zu werden !

Laß un » hier weggehen , Mane » , bitte , laß uns

ziehen . Meine Mutter nimmt uns aus !"

„Wo ist Papa Wendland ? "

Schon wieder Tränen . Maria führte mich in
Wendlands Wobnung , deren Schlüssel sie ver -

wahrt «. Da kamen wir ins Schlafzimmer , wo
der Greis im Bett lag . bleich und röchelnd . Sein
Bart war gewuchert wie ein Piasscwabösen , der

blutlose Mund sprach wirre Silben . Delirium .
Kaputt geloffen . Vor Leid . Das Geschäft pleite .
Alle Gesellen entlassen . Der Meinkeller gevlün -

dert . Die letzte Lese mußte faul werden , es gab

ja keinen Handel mehr , die Franzosen hatten zu

viel « Schikanen ersonnen . Zollschranken , Ausfuhr «
verbot « , Regie - Eisenbabn . Wer etwas verflach «
ien wollte , mußte schon ein Verräter sein . Papa
Wendland war kein Verräter , also lahmte ihn
der Schlag .

„Wann bat es ibn gevackt . Maria ? "

„Gestern abend , als er mir helfen wollte !"

„ Dir helfen ? "

..Beim Ausräumen !"

Ich sah m« ine Frau fragend an . Ei « «ab di«
Antwort : „Wir sind ausgewiesen , Man «» . D »

hast dem Philipp Weber bei der Flucht ae»

Holsen !"

Das war schon Monat « der , und jetzt erst wurd «
meine Schuld zum Vorwand ? — Maria wischt«

sich mit der Schürze di « Augen aus . Da ich ruhig
blieb , nabm sie sich ein Beispiel an mir und «r -

klärte stockend da » Weitere . Die Franzosen biit «

ten die Ausweisung au » vielerlei Gründen ver «

schoben. Ersten » sei ich in den Kämpfen bei Kob »

lenz schwer verwundet worden , zweiten » hätte

der allerneueste Ortskommandant auf mein »

Dienst « als Lebensretter hingewiesen , und drit «

t «n » wollt « man — Maria flüstert « mir jetzt in »

Obr . weil Pankraz Wendland die Augen geöffnet
batt « — auf den gelähmten Hausherrn Rücksicht
nebmen .

Ich schüttelte mich frostig . Nicht der Auswei¬

sung wegen , vielleicht war aber die Verschiebung
de» Besebls nur eine Fall «. Vielleicht wollt «

man warten , bis der Provokateur heimkehrte ,

um ibn dann nach Neukaledonien zu verfrachten .

Der alte Pankraz starrt « mich an , grinste , krallte

raubtierhast die Finger , rollte die Pupillen .

Au » seinem Munde quoll grüner Schaum . Maria

wischte mit einem Handtuch drüber . Ja , der

brave Wendland war schon halb im Himmel .

Heute abend sollte der Pfarrer aus Bacharach mit

dem Oel kommen , es würde schon zu spät sein . Ob

Vater Wendland mich kannte ? Er machte eine

Geste , als wollte er mich segnen . Und bat beut «

lich um Wasser . Wir reichten ibm ein Glas , der
Sterbende wehrte ab und zeigte labm durchs

Fenster auf den Rbein . Maria verstand ihn :

Wir sollten uns auf dem Wasserweg davon »

machen ! Fortsetzung folgt -
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