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Das Erlebnis ües Peter Kreutter
Von Elisabeth Skoda

In einem kleinen Fischerdorf an der See
lebte ein Mann bedürfnislos in einer Hütte .
Peter Kreutter bieg er und war ein Privatge¬
lehrter . Er war ein einfacher Mensch und liebte
ganz altmodische Dinge : die Sonne und das
Meer und die Möwen und den Birkenwald . O .
und noch anderes : Eoetbe und Napoleon und
Mozart und Christus und Buddba . Geld mochte
er wohl haben , denn arbeiten sab man ihn nicht ,
wenigstens , was das Volk dort arbeiten nannte .
Vielleicht schrieb er Bücher , vielleicht dachte er

sie nur . Seine Gedanken flogen wie goldene
Wundervögel in das ferne Land , wenn er so
am Strand sah und den weiten strahlenden
Himmel anschaute .

Frauen gab es nicht in seinem Leben . Ob er
je geliebt hatte ? Niemand wußte es , niemand
kümmerte sich um ihn und sein Herz . Er selbst
batte bewußt immer eine unsichtbare Mauer um
sich gezogen , früher , als er noch in Städten lebte
und man ihm Frauen vorstellte . Es war so un -
bequem zu lieben , abgesehen davon , dag man
tausend Hemmungen hatte . Die jungen Mädchen
— ach . das waren Gänse , die von Firlefanz svra -
chen und kicherten —, die fielen überhaupt nicht
ins Gewicht . Und Frauen ? Die hatten entwe -
der Männer und waren glücklich oder hatten
Männer und waren unglücklich . Die einen
brauchten ihn nicht , die anderen waren bleiche
Wasserrosen und muhten getröstet werden — das
war wieder nichts für ihn . So steigerte er
sich allmählich in einen leisen Groll hinein ge-
gen alles , was weiblich war .

Bis eines Tages in seine Einsamkeit das
Erlebnis kam .

Es war in einem Sommer , und das kleine
Fischerdorf sah wie alljährlich ganz wenige
Gäste . Denn es war kein mondäner Ort , es
war ein ärmliches Dorf , wo es nur Luft und
Licht und Wasser und Weite gab , aber keine

'Httttts üttd keine KuifffitltTTtWhf 8efhrttg •und
kein Radio . In diesem Sommer aber war ein
Paar dorthin gekommen , ein Maler und feine
junge Frau , die ganz kurz nach der Hochzeit' ihre "

Flltkerioochen dä " vetVt !tnij6ir wollten . So
berichtete der alte Seewirt , bei dem der Son¬
derling manchmal sein Essen einnahm , wenn
er sich nichts selbst kosten wollte .

Am ersten Morgen kam das fremde Paar
an den Strand , gerade an die Stelle , wo Peter
Kreutter auf seinem Liegestuhl zu träumen
und zu lesen pflegte . Er , der Maler , brachte
eine Staffelei mit , zog eine frische Leinwand
auf uud begann Farben zu mischen . Die junge
Frau hüpfte in einem schwarzen Trikot , um
die Schultern lose einen weiten Bademantel

geschlungen , wie eine Bachstelze zwischen ihrem
Manne und Peter Kreutter hin und her . Der
Junggeselle zog den bekannten Vorhang vor
sein Herz und war wütend . Aber doch sah er
sich , in die Sonne blinzelnd , die junge Frail
heimlich an und mimte Unbeteiligtseiu dabei .
Sie aber kam zu ihm und sagte mit einer glok -
kenhellen Stimme : „Guten Morgen , Sie srem -
der Mann ! Hier mutz man einem doch guten
Morgen sagen , eS ist ja alleS voll Licht und
Sonne und Glück .

"
Von Peter Kreutter fielen einige Wellen

von Nngutscin , Widerwärtigkeit und Mißtrau -
en ab , alö ob er sich so angesprochen hörte .
„Wie war daS doch mit deiner Griesgrämige
keit , Peter Kreutter ?" höhnte eine Stimme in
ihm , als er jetzt aufstand und — schließlich war
man ja doch so etwas wie gebildet — sich vor -
stellte .

Der Maler rief lachend zu seiner Frau her -
über : „Kind , nenne ihm unseren Namen — ich
muß hier arbeiten , ich habe keine Zeit für ge '
sellschastliche Dinge .

"

Die junge Frau — Peter Kreutter mußte es
sich gestehen , da er nun zwei Stunden in ihrer
Nähe verbracht hate — war wohltuend und an -
genehm . Hochgewachsen stand sie in dem wei¬
ßen , weichen Sand , und das verschwimmende
Blau von Meer und Himmel bildete einen
guten Rahmen um ihre schöne Gestalt . Wie sie
lachen konnte , baß eS einen warm durchrieselte .

Der erste Bormittag wiederholte sich jetzt
täglich . Auf des Mal < rs Leinwand glit -
ten weiße Segel am Horizont . Sein Malplatz
war ein ziemliches Stück entfernt von der Frau
und dem Junggesellen , und wenn er ab und
zu breit , schön und sonngebräunt , ein paar
Worte herttberrief , derbe Scherzworte , sie solle
sich nicht von Peter verführen lassen , oder zärt¬
lich besorgte , daß sie nicht zu weit hinaus -
schwimme , dann spürte man , wie « r sie liebte
und wie sie ganz sein war .

In Peter KreutterS Herz ging es wirr zu .
Daß er sie zu lieben begann , das hätte er sich
nie eingestanden . Ein unbehagliche » Gefühl
begann ihn zu plagen . Er wünschte sie weit
weg und im nächsten Moment woPe er , sie
wäre ganz nah , viel näher , als sie so im Sande
mit geschlossenen Augen neben ihm lag . Aber
wehe tun wollte er ihr — o da ? wollte er .
„ Wie ist das eigentlich " , fragte er mit gleich -
gültiger Stimme , „ Flitterwochen ? " staktlos
sein , ja , das könnte sie kränken ) , „wie empsin -
det das eine Frau wie Sie ?" Sie war viel zu
glücklich , als daß sie irgend eine schlechte Ab -
ficht hinter seiner Frage vermutet hätte . „ Flit¬

terwochen ?"
, philosophierte sie , „welch ein

schreckliches Wort !" Sic dehnte die Arme mir
einer wundervollen Bewegung : „Anders
müßte es heißen — Sonnenwochen , Himmels -
tage und — ein feines Rot überzog ihre Wan -
gen — Sternennächte . . ."

„Da hast du 's , Peter Kreutter "
, dachte er in -

grimmig , „sie hat so viel Seligkeit in sich, daß
sie dein Mürrischsein und deine Bosheit gar
nicht einmal merkt ." Und er sah scheu zu ihr
hin und wäre ihr gerne kosend mit den Fin -
gern durch ihr braunes Haar gefahren ."

Die Wochen schwanden . Der Maler packte
eines Tages sein Malzeug zusammen und um -
faßte mit einem letzten Blick , die Hand über
öen Augen noch einmal alles : die Farben , die
vom zartesten Blan bis zum kräftigsten Rot
über dem Meere schwebten , die schmale Küste
mit den Sandsteinfelsen und die bunten Häuser
der kleinen Siedlung , die grell in der Sonne
lagen .

Die junge Frau — es war der letzte Tag
ihres Aufenthaltes — war etivas beklommen ,
da sie längst ins Herz des Peter hineingesehen
hatte und ihm doch nichts geben konnte als
den Abglanz ihrer seligen Zeit . Als sie ihn
zum letzten Mal allein sprach , da faßte sie lange

i>l>
Ausflug ins Wochenende

Brigitte Helm am Scliwielow -See bei Berlin

seine Hand und sagte : „Sie sollen nicht trau -
rig sein , Peter Kreutter . Ihnen bleiben Meer
und Sonne . Wir aber müssen in die Stadt
und " — sie lächelte ein klein wenig wehmütig
— „in emen vierten Stock mit Nordlicht und
einem winzigen Stück Himmel im Atelier ."

„Lächle nur "
, dachte Peter Kreutter dumpf

und fühlte ein Würgen im Halse aufsteigen ,
das ihm die Kehle zuschnürte und die Sprache
nahm .

Als am nächsten Morgen der kleine Damv -
ser in den leuchtenden Himmel hinausfuhr und
er den hellen Schleier der jungen Frau flat -
ternd verschwinden sah , da sagte er leise übers
Meer und sprach es wie ein Gebet : „Junge
Frau , ich wünsche dir noch unendlich viele Son -
nenwochen , Himmelstage und Sternennächte ."

Dann ging er in seine Hütte zurück , schloß
die Tür , und helle Tränen liefen über sein Ge -
ficht.

Anekdote vom Weissagen
D 'Argens sagte zum König Friedrich dem

Großen , er wüßte einen Geistlichen der weis -
sagen könnte . „Möchte ihn sehen "

, sagte der
König und befahl , daß , sobald der Prophet kom -
men würde , ein zum Galgen verdammter Sol -
dat vor seinem Zimmer Schildwacht stehen
sollte . Der Geistliche kam . „ Er kann weiösa -
gen "

, sagte der König , „nun , so sag Er mir ,
wie lang die Schildwacht da noch leben wird .

"

Der Geistliche studierte die Physiognomie des
Soldaten und sagte endlich : „Der Kerl wird
in einem hohen Alter sterben .

" Laut lachend
erwiderte der König : „Weiß Er , Herr Weis -
sager , daß ich diesen Kerl morgen henken las -
se ? " Der Pfarrer blieb bei seinem Wort . An -
brach der Tag der Hinrichtung , schon stand der
Unglückliche am Pfahl des Todes, - eine Karosse
rollte vorbei — die Herzogin von Braun -
schweig und Prinzessin Amalie wollten ihren
königlichen Bruder mit einem Besuch überra -
schen . „Halt ! Was gibts hier ? — Was hat
der Kerl getan ?" — „Er ist desertiert .

" —
„Ein paar Minuten Verzug , bis auf weiteren
Befehl .

"

Die Prinzessinnen kamen nach Potsdam und
wurden von Friedrich mit Bruderfreuden be-
grüßt . „O , eh wir mehr sprechen , gewähren
Sie uns eine Gnade , liebster Bruder . Sie
können es tun , schwören Sie uns , wollen
Sie 's ? " Besiegt von dieser zärtlichen Zn -
dringlichkeit , sagte der König : „Ich will ' S , so
sprecht !" — „Wir bitten um das Leben des ar -
men Soldaten , der soeben gehenkt werden soll !"

„Ist er noch nicht gehenkt ?" sagte der er -
staunte König . Ein Kurier brachte dem Misse -
täter das Leben , nnd der weissagende Priester
wurde königlich belohnt .

75. Fortsetzung
Bald standen wir am Werth . Zehn Minuten

vor sechs . Kein Warschauer in Sicht , solche He»
rolde waren nie pünktlich . Wie wollte der uns
aufs Floh bringen , wenn er eine volle Stunde
vorausrudern mußte ?

Boche schlug an . Der Hund hatte immer gute
Witterung : Ueber die Landstrahe kam ein
Poilu . Ich sah genauer hin : Kein Offizier mit
Gamaschen und Reitpeitsche . Wenn der nur
nicht . . .

Schon sprang er vom Deich in die Userwiese ,
warf eine Zigarette fort , daß die Funken sprüh -
ten , kam spornstreichs auf uns zu . Das war ja

, das war ja der jüngste Leutnant , der seit
vier Jahren schon so etwas wie Takt hatte . Er
grühte soldatisch und fragte mich stückweise, ob
ich noch fähig sei , einem Franzosen die Hand zu
geben

Ich gab sie ihm und dachte halt dies : Irgend -
wo bat man als Frontler eine Heimat in Frank -
reich . Irgendwie zehrt in uns eine Sehnsucht
nach den Aeckern, die mit uns gegeißelt wurden .
Was sollte ich dem Leutnant noch sagen ? Cr
war verlegen wie ich : „ Wissen Sie , der Friede
webt um alle Häuser , ihr aber haltet krampfhaft
die Türen und Fenster zu . Ihr seid das große
Sperrfeuer !"

Er verstand mich nicht . Und ich war so stolz
aus meinen Satz . Also mußte ich den Außen -
seiter ziehen lassen , ohne meinen Händedruck ge-
rechtfertigt zu haben . Und doch war ich glücklich
bei allem Elend , weil diesen Poilu das Gewissen
getrieben hatte . Getrieben zu haben schien.

Wir warteten , froren , « arteten . Sech , Udr .
Salb sieben . Sieben Uhr . Wenn der helle Him »
mel kam , waren wir verkaufte Leute . Ich trat
von einem Fuß auf den andern . Mario stellte
hundert ungeduldige Fragen , mein Kopf wollte
platzen . Dieses ewige Abschiednehmen . Meine
Frau slennte schon wieder .

„Sei still , wir sterben noch nicht !"

Boche zittert « vor Kälte . Sebastian vennte im
Tuch der Mutter . Der Knirp » war blau vor
Frost . Meine Seele mühte sich mit wirren Ge-
danken ab , doch meinte ich jetzt , es sei etwas Gu -
tes daran , daß wir dieses Nest verließen . Noch
zwei Jahre , und das Kind hätte schon den Klatsch
der Leute verstanden . Ich wollte doch Sebastians
Vater sein .

Ich zog die Summe meiner letzten Monate und
bildete mir ein , wir hätten fett gelebt . Da war
es für meine Verhältnisse höchste Zeit , daß es
mir winder dreckig ging .

Boche schlug an . Auf dem Rhein ein blinken -
des Laternchen , dazu das Plätschern krästiger
Ruderschläge . Die Weinberge

"
reckten sich in den

aushellenden Himmel , da , Licht des Morgens
kroch zaghaft durch die Löcher der Burgruinen .
Ich pfiff auf »wei Fingern . Maria »uckte »usam -
men dabei : „Das Kind wird wach !"

„ Egal , — der Warschauer kommt !"
Er rief mich von weitem an , ob ich der Manes

Himmerod sei . Und schimpste sich dann ein saf-
tiges Register vom Herzen . Er habe mich schon
bei Trechtinghausen am Werth erwartet , eine
volle Stunde sei da »um Teufel gegangen . Es
war nicht meine Schuld . Hauptfach «, daß wir

uns endlich fanden . Die Zunft der Schiffer batte
für mich gesorgt , heiliger Nevomuk , bleib ihnen
gut .

Der Kahn des schwitzenden Warschauers konnte
sich des seichten Ufers wegen nicht vor die Buhne
legen . Also mußte ich bis zu den Knöcheln ins
Wasser , um zuerst Maria ans Boot zu tragen .
Dann nahm ich Sebastian auf den Rücken und
dachte an Sankt Christopherus aus dem Kölner
Dom . Der Warschauer schimpfte schon wieder :
„Su vill Gepäck? "

„Mensch , wir sind doch Ausgewiesene !"
Der Zünftige riß sich die Kappe vom Schädel .

Er hatte uns bisher für Sommerfrischler ge-
halten .

„Iösses , dat han ich nich gewußt . Minge Bio -
der hätt mir bestallt , in Mostheim wollt einer et
Fahrgeld spare !"

Und kratzte sich spaßig im Genick : „Do riskie -
ren ich Swwer allerhand . . . !"

Ich fragte ihn : „Du bist aus Köln ? "

..Du och? "

. .Ich auch !"

„Giv mir en Bützche !"

Ich hate es zu eilig . Auf der Landstraße klap -
perten schon Soldaten . Wir stießen ab . Boche
blieb am User , bellte , heulte , wedelte mit dem
Schwänzchen . Wir gondelten rüstig fort . Da
sprang der Hund ins Wasser , schwamm uns nach,
strampelte , jammerte — — —

Ich fühlte mich schuldig . Der Warschauer
stemmte sich in die Riemen , aber Boche faßte
es nicht , daß sein Herr ihn vergaß . Maria
hielt sich die Augen zu . Da stoppte der Schiffer ,
wir warteten , ließen uns treiben . Bis Boche in
der Nähe war . Da packte ich ihn am Wickel , zog
ihn ins Boot . In Gottes Namen . Das Tier -
chen streckte sich erschöpft auf die Planken , die
Zunge flatterte , die Lefzen troffen , die lahmen
Beinchen bibberten . Manes Himmerod hätte
Prügel verdient , wenn so viel Treue ersoffen
wäre . Meine Hand strich über das patschnasse
Fell , und der Hund beleckte heulend meine
Finger .

Wir blickten noch einmal nach dem Ufer , wo

sich das Dorf im Morgenlicht rekelte . Jedes
Fenster schien zu gähnen , auf meiner Ponte
wehte die Trikolore . Beschlagnahmt , basta . In
den Dachluken der Winzer wurden heimlich
Laternen und Tücher geschwenkt , für uns , zum
Abschied , man hatte den Ehrenbürger nicht ver -
geffen . Ich legte die Hände wie einen Schall -
trichter um den Mund : „Wir kommen bald
wieder !"

Dann trieb das Boot um die Krümme , wir
mußten außer Sicht kommen , es gab ja im -
mer noch Kugelspritzen in den Fäusten der
Steger .

„Ja , Mariechcn , da hat man uns wieder auf
die Finger geklopft . Sind wir nun lahm vor
Leid , oder haben wir neue Flügel bekommen ?
Daß unsereiner so oft vom Znsammenbreche »
spricht und es doch nicht tut . Es . muß etwas
dran sein . Hörst du auch zu , Mariechen ? "

Maria lachte wieder . Endlich . Sie hielt da5
Kind im Arm , saß geborgen auf der Bank und
blickte mich so groß an , als ginge alle Stärke
von Manes Himmerod aus . Wie stellte ich es
nur an , daß dieser Glaube nicht enttäuscht wur -
de ? Ich wandte mich an den Warschauer , der
unentwegt mit den Holmen ruderte : „Kamerad ,
wie heißt du ?"

„Ich ? Jupp dunn ich heiße . Woröm dat ?"

„Wo warten wir aus das Floß , Jupp ?"

„Do Jeck , mir wade nit , mir müsse die hinger
Hirzenach treffe , die han do de Nach üvver aw
Anker geläge . Gestere kunnteu se nit sahre -
weil der Nebel zo deck wor . Bersteihst do dat ? '

Ob ich Jupp verstanden hatte ! Er sprach ein
rassereines Kölsch , mir wurde ganz mollig .

Da der Strom zwischen den Weinbergen enö
und reißend war , kamen wir flink von der
Stelle . Die Kilometersteine schaukelten » or *
über , der Wind blies uns auf die Nieren , der
Tag wurde immer lichter . Maria bestaun ^
die Wunder der Landschaft , die wir heute »>>'

ruhigen Augen betrachten durften . Zuerst de »
alten Zollturm der Kauber Pfalz , wo Blüch ^
in der Neujahrsuacht 1813 übers Eis mußte «

Fortsetzung folgt .
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