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Walter Walchart

Der Väter Hof
ES war totenstill in öer niedrigen Stube des

Berghofs , nur baS Ticken der alten Schwarz -
wälder Uhr und das Murren der Kühe im
Stallanbau durchbrachen die lähmende Schwü -
le . Mit düsterem Blick starrte der alte Bauer
zu Boden ? jetzt wußte er keinen Rat mehr .
Gleich würde der fremde Stadtherr kommen ,
die Zinsen und Hypotheken fordern , mit kal -
tem Geldblick das Anwesen abschätzen . Und ein
„Bergelt 'S Gott * mußte man ihm noch sagen ,
wenn er alles für die Schulden nahm und nicht
noch mehr verlangte .

Am Fenster saß die weißhaarige Bäuerin und
sah nach der Tenne hinüber , wo lachende Kin -
der spielten , die Kinder des gefallenen Soh *
nes . Waisen waren sie jetzt , arme Geschöpfe ,
deren letzter Rückhalt der Großeltern kleine
Scholle bildete . . . Die Frau konnte ein Stöh -
neu nicht unterdrücken , fast gewaltsam zog es
ihren Blick zu dem Bilde des Sohnes , das an
der Schmalwand hing : „Wenn Mathes noch
lebte !"

Doch der Altbauer sah nimmer auf : „Dann
war ' unser Hos noch schneller in Stadthand
gekommen , der war kein Bauer . . .*

Sie gab keine Antwort , nur ihre Hände zit -
terten unter der harten Entgegnung . Dann
warf sie die Strickarbeit fort : „Mann , der Wa -

gen kommt .
Mit abgezogener Kappe trat der Alte vor 'S

Haus , doch der breitschultrige Fremde schien
es nicht zu sehen ? grußlos . . . mit gepreßten
Lippen sah er umher : „Ist das alles ? Ein
windschiefes Strohgemäuer mit 'nem Btrn -
bäum davor ? Dazu Hab' ich mein gutes Geld
gegeben ?"

Mit fast ächzender Stimme bat der Bauer :

„Kommt , Herr ! Das Vieh ist gut und . . ."

Raschen Schrittes ging der Fremde voran :

„Zeigt ! Es war Narrheit , eine solche Kate zu
beleihen .' , Hastig ging eS durch die Gebäude ,
kaum ein Achselzucken fand der Fremde für
die jungen , braunweißen Kühe oder die kräf -

tigen Kälber . Wütender Ingrimm stand in
seinem Gesicht . Ein „Nichts " war das alleS :
die Versteigerung würde ihm kaum die Hälfte
seiner Hypotheken retten . Am Scheunentor
spielten die Kinder, ' fast entschuldigend klang
des Bauern Stimme : „Meine Enkel ."

„Und der Sohn ? Ist wohl ein Nichtstuer ,
der lieber säuft ? Sonst sähe der Hof anders
aus ."

„Ist tot , Herr ! Und ich bin alt , da geht 'S
nimmer so , wie man möchte ."

Auch mit den Feldern war öer Fremde un -
zufrieden, ' am Gehölz aber blieb er stehen , riß
einen Zettel aus der Tasche : „Gute Buchen ,
das . Sind schlagreif . Müssen vor der Ver -
steigerung runter ."

Der Alte neben ihm sagte nichts . Bitterkeit
quoll in ihm empor , und der kalte Schweiß
trat auf feine Stirn . Die Buchen schlagen ?
Geld machen aus den Stämmen , die ihm stets
wie eine Krone des Berghofs , als ein Stück
eigenen Lebens erschienen . Doch er wandte sich
ab . Es war eine neue Zeit . Keiner fragte
danach , ob ihm das Herz brechen werde oder
ob diese starken Stämme schon vom Großvater
zum Dank für die Befreiung vom Joche Na -
poleonS gepflanzt waren . Narreteien nannte
man daS .

In der Stube deckte die Bäuerin den Tisch ,
wischte unruhig mit der Schürze über die
Stühle : Nun würde sich das Letzte entschei -
den ! Unheildrohend in gespenstischer Gran -
samkeit wuchtete das Urteil des Fremden ans
ihr . Beschloß er die Versteigerung , dann war
alles aus . Aber vielleicht stundete er die Zin -
sen noch . Und daran klammerte sie sich . Es
war ja noch immer weitergegangen, ' auch da -
mals , als daS Kalb nicht genug für die Steu -
ern erbrachte und man die Trauringe mit
drangeben mußte . . .

'
Es würde auch diesmal

gehen , wenn der Fremde . . .
Doch der sah nicht danach aus , als er in die

Stube trat . Mit Hast nahm er von Butter
und Brot . . . rechnete wieder . Und ? ann kam
das Urteil :

„Also es bleibt dabei . . . erst hauen wir die
Stämme , bann die Versteigerung . Wird
wohl . . ." Er verstummte plötzlich , sah mit
starrem Blick auf das Bild an der Schmal -
wand . Das Gesicht kannte er doch ! Sank die
Vergangenheit mit einem Atemzug zusammen ?
Diese trutzigen Züge über dem Tressenrock ei -
nes Unteroffiziers , die hatte doch . . . „Wer ist
das ?"

„Mein gefallener Sohn ."

„Ihr Sohn ? Der Vater jener Kinder drau -
ßen . . . ?" Er war aufgestanden , las die Regi -
mentsnummer unter dem Rahmen , sah das
vergilbte Band des Eisernen Kreuzes an wel -
kem Eichenlaub , Und ein anderes Bild trat
vor seine Seele :

Feuerfontänen spritzten aus den Gräben .
Schlag auf Schlag hämmerten Eisen und Stahl
um ihn herum, ' gelbbxaune Wolken schlichen
über das Schlachtfeld . Und er , öer Kompagnie »
führer , stand stumm und versteint vor dem
nahen Tode . Nie hatte er Schwäche gekannt ,
weder als Bankherr , noch dann . . . als er die
Achselstücke des Führers trug . Jetzt aber ?
„Achtung , Gas !" gellte es aus Trichtern und
Trümmergräbeu . . . immer und immer wie -
der . . . lang gedehnt in zehrender Warnung .
Er aber hatte keine Maske zum Schutz , sah

Schafe am Abend Carl O . Petersen

den Tod heranschleichen . . . unaufhaltsam . . .
unentrinnbar ! Da wuchs neben . . . . . eine
schlanke Gestalt empor , riß die eigene ^ akar .as -
ke ab , warf sie ihm zu . . . und war wieder fort -
geweht , versunken in gischtenden Taumel rol -
lenden Stahls . Wie durch einen Nebel Wie
er das alles gesehen . . . die trutzig harten Züge
des Mannes , den fast stolzen Ausdruck seiner
blauen Augen . . .

„Wann . . . wo ist er gefallen ?"

„In Frankreich dahinten . . . bei ^ lle " .
schluchzte die Bäuerin .

Der Fremde schwieg,' eS war etwas in ihm ,
das all seine Härte bannte , ihn reglos mach »
te unter den wirbelnden Schlägen seines Her »
zens . Und jetzt . . . jetzt sollte er den Kinidern
seines Retters . . . ?

Er trat zu dem Alten : „Mann . . . der da . . 4
Euer Sohn , hat mir das Leben gerettet ^ —
Und abgerissen erzählte er von ihm , von jenem
Tage des Grauens . — Ganz still war eS im
Zimmer , nur vom Hof herein erklanq da ? La -
chen ahnungslos froher Kinder . Der Fvemde
stülpte den Hut auf :

„Und nun ? Ich laß Euch Euern Hof . Die
Zinsen sind verfallen, ' zahlt andere nur , wenn
Ihr könnt ! Ich bleibe ja doch in Eurer Schul » .

Mit harten Schritten ging er hinaus , hörte
kaum das mühsame „Bergelt 'S Gott " der bei »
den Alten .

Drinnen in der Stube war die Greisin zu »
rückgebliebeu , schluchzend starrte sie zum Buse
deS Sohnes empor , der zum Bauer nicht ge»

taugt hatte und doch über das Grab hinauS
dem Väterhof noch Segen brachte . Und ihr
wollte es scheinen , als müsse das so sein : alS
komme erst die Zeit , wo die Lebenden verstehen
würden , warum die Besten ihres Volkes hr
Herzblnt zum Opfer gegeben . Gute Saat . .
brauchte gar lange Zeit , bis man ihr Werben
zu sehen vermochte .

Z« wenig
Gefühl ist alles ? Nein ! ein toter Schatz .
Wenn alles fehlt , ihn kunstgerecht zu heben .
Zugrundegehen müssen kümmerlich
Gefühle , die verschweigen , daß sie leben .

Du bist von Größe , Schönheit tief bewegt ,
Du fühlst den Drang , in Worten zu gestalten ,
Doch augebor 'ne Scheu legt Dir es auf ,
Dich überall und immer zu enthalten .

Dein Innenleben , zum Zerspringen voll ,
Möcht ', wenn auch schüchtern , edle Früchte zei «

gen ,
Schon schwimmen die Gelegenheiten fort —
Welch ' schmerzlich Los ! Es heißt : Ohnmächtig

sschweig -en .
Emilie Bvder .

Sorna von uzijxẑ
76. Fortsetzung
„Schwester , es gibt wohl viele Hospitäler in

Deutschland ? "

„Viele , sehr viele , man kann sie gar nicht »äh -
len !"

Da ging ich. Und meinte , die Pflastersteine wä -
ren weiche Kissen . Ich torkelte und hatte doch
nichts getrunken . Meine Knie zitterten , Angst
quoll aus allen Poren , ich wurde erst wach , als
ein Menschenknäuel aus der Brückenrmnpe lärm -
te . Zwei Offiziere zerschlugen sich mit den Fäu -
sten . Ein Engländer und ein Fran »ose . , ,Gib ihm
Saures " schrien die Kölner dem Tommy zu . Und
er gab ihm Saures . Lntsnts ooräl »Iv . Tin Mi -
litärvolizist machte dem Spuk ein Ende , der Frau -
zosenleutnant wurde in die nahe Kllraffierkas «rne
getragen, , den Tommy hoben die Kölner » uf die
Schultern . ,,The Froea are dfrty pooble "

, fluchte
der Brite . Würdig war das Spektakulum mit -
nichten , aber der Franzose hatte einen deutschen
Zivilisten angerempelt , Tommy wollte das nicht
gutheißen .

Ich lief dem Menschenstrom nach , kam wieder
nach Köln , sab die gläsernen Dächer der Markt -
balle , dachte « n Witwe Jodokus Himmelreich .
Und kam in den lärmenden Palast , wo es wie -
der Gemüse , Aepfel , Fleisch . Käse und Eier in
protzigen Bergen gab . — wie hungrig und aus -
gequetscht waren wir doch 1918 gewesen ! Ich
suchte den Stand , auf dem ich den Handlanger
gespielt hatte , ober das Schild der Mutter Sim -

melreich auS Efferen am Vorgebirge war ver -
schwenden . Ich fragte andere Marktfrauen , nie -
mand wollte etwas wissen . Nur ein alter Sack-
träger knurrte mich über die Seite an , die Witwe
bimmelreich sei längst tot . Das konnte stimmen ,
die Alte hatte damals schon die Beine voll
Wasser .

Ich ging wieder zum Frankenwerst und öffnete
die Kneipe , wo mir das Gesicht Sebastians ent -
gegenlachte . Man hatte den Bengel mit Schokola .
de gefüttert , er starrte vor brcmner Schmiere , die
Menschen aus dem Volke kreischten . Sie hatten
schon ein Herz , vielleicht war diese Tugend ge -
wichtiger als alle Unwissenheit ?

Maria bockte bleich in der Ecke , Ich s» h . daß sie
welk war und Augenränder hatte wie eine
schwindsüchtige Wöchnerin . Frau Sorge . Ihr
stumpfer Blick erlöste stch auch nicht , als ich den
mutigen Lächler spielte . Da fühlte ich mich schul-
dig und mußte mich entscheiden .

„Maria — komm ! "

„Mobin . Mattes ? "

„Mit mir !"
Sie zögerte nicht , fragte nicht , sie nahm nur

den Jungen , griff nach dem Koffer , stand auf .
Ich wußte : Sie folgt mir wieder blind und
fragt nicht , weil ihr dieses Folgen ein Gesetz
ist .

Die Leute aus der Kneipe verstummten . Sie
hatten schon alle » für Maria und ihr Kind be-
zahlt . Einige hundert Milliarden . Ich dankte

den Freigebigen , und jeder schien sich zu schä -
men . Boche winselte , er fürchtete die schneidende
Lnst des Rheinufers . Auf der Straße merkte
ich , daß ich den Korb mit den Kleidern verges -
fett hatte . Da ging ich zurück in die verqualmte
Budike , schon umdrängten mich die Männer
und Weiber . Sagten , sie hätten noch Platz da -
heim , eng aber friedlich . Ich schlug es aus ,
und alle waren gekränkt .

Wir flohen von neuem , die Laternen brann -
ten schon , im Stapelhaus spielte die Musik der
Engländer eine vertraute Melodie : Wer will
unter die Soldaten , der muß haben ein Ge -
wehr . . . !

„Wohin gehen wir , Maria ? "
Sie keuchte Dampfwolken , der kalte Wind

machte ihr die Augen naß .
„Ich möchte zum Bahnhof , Maria . Wir fah -

ren zu deiner Mutter !"
Da stolperte sie vor Glück . Da kam es stok-

kend aus ihrem Munde : Das sei wie im
Traum . Der Vater werbe sich wohl versöhnen
lassen . Der Alte müsse doch einsehen , daß sein
Kind die Prüfung bestanden habe . . .

Maria redete sich heiser und schluckte und
schluchzte dabei . Gewiß , ihre Prüfung war be -
standen . Mein Frau wäre zum Nordpol mit
mir gewandert , wenn ich das verlangt hätte .

Sebastian war eingeschlummert auf dem Arm
der Mutter , während sich Boche die besten Bäu -
me und Laternenpfähle aussuchte . Zuweilen
blieben die Leute stehen , zeigten auf meine
Körbe und Koffer und Pakete : „Die sind aus -
gewiesen !"

Wir sahen die Schwurfinger deS DomS , wir
sahen anch ein Heer von fremdländischen Rei -
senden , die in Köln alle Läden leer kauften ,
weil die Mark in den Abgrund kollerte . Für
einen Dollar ober einen Franken gab 's Klei -
der , Schuhe , Fettigkeiten und Weiber nach Be -
darf . Und diese Fremden lärmten vor dem
Bahnhof , als hätten , tausend Dohlen eine Lei¬

che gefunden . In den Schaufenstern wurd « schon
wieder der Multiplikator erhöht , ein Käsehänd¬
ler zeigte durch einen Aushängezettel an , daß
er einen Lehrling mit Primareise suche , und
dreimal in einer Straße lasen wir die Schilder
von Massageinstituten für moderne Damen
und Herren .

Ja , Manes Himmerod hatte in Mostheim
verschlafen , was ein Fortschritt war . Daher
dröhnten mir jetzt die Ohren so laut , daß ich
beinah mit Kind und Kegel unter ein Auto
gekommen wäre . Der Wagen bremste , rutschte ,
stellte sich quer , aus dem Verschlag kroch eine
lange Zigarre , an der langen Zigarre hing
das fettige Maul eines Schiebers mit Pelz «
kragen : „Können Ste nicht hören ?"

Die berittenen Militärposten standen wie
Denkmäler in ihren Sätteln . Und krümmten
den Rücken nicht , daheim war ja alles in Ord -

nuug , daheim war Geld noch Geld geblieben ,
jeder Bettler schwur auf sein Vaterland .

Maria hörte und sah nichts , sie dachte nur
an die Mutter und rechnete sich die Stunde
ihres Glücks nach dem Zifferblatt der Bahn -

Hofsuhr aus . In der Halle mußte ich anstehen ,
um Fahrkarten zu lösen . Menschen aller ucas-

sen zertrampelten sich die Füße , tausend Hän -
de schleppten Pakete , Tüten und Beutel . Der
nächste Personenzug in der Richtung nach
Trier ging in sieben Minuten . Da liefen wir
Trab mit unserm Vermögen . Die Abteile wa -

ren schon überfüllt , hier johlende Soldaten ,
dort qualmende Europäer , zuweilen trops ^'

ein deutsches Wort durch das Palawer der P » '

len , Briten , Franzosen , Holländer und
nen . Wir rannten vom letzten Wagen vis zur
zischenden Lokomotive und von der Lokoin ^
tive wieder zurück bis zu den rubinen Latn ^
pen , aber keine Erbse hatte mehr Ratnn . Und
der Zeiger der Bahnhofsuhr ruckte beharrlich
weiter , in zwei Minuten war Abfahrt ,
Schaffner knallten schon die Türen zu .

Fortsetzung folgt .
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