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Smittjochen - der Vagabund
Skizze von Christiane Mai .

„Ein schlimmer Kunde"
, murmelten die Man.

ncr , wenn der alte Smittjochen eine Wirtsstube
betrat. Sie spielten mißtrauisch nach ibren Jop¬
pen und Mützen am Kle' derriegel und dielten
ihre Hände fest aus die Hosentaschen . Mit listigem
Lachen schaute der Alte auf die geducktenRücken
und die unfreundlichen Miener, bestellte sich
schmunzelnd seinen Schnavs und trank die Flasche
in einem Zuge leer. Nachdem er sie nochmals
batte füllen lassen , warf er das Geld auf den
Tisch und verlieh angenehm erwärmt und recht
vergnügt die Stube.

Die Frauen, bei denen er dann bettelte , gaben
ihm ein viel gröberes Geldstück, als sie sonst aus -
zuteilen pflegten , teils aus Erbarmer über sein
zerlumptes Ausseben, teils weil sie sich vor ihm
fürchteten.

Dabei war der Smittjochen ein ganz barmloser
Kerl , der noch nichts Schlimmes auf dem Kerb-
bolz batte , ein paar Spitzbübereien abgerechnet,
die aber in seinen Augen eine gewisse Berech -
tigung besaßen , denn wer wollte es ihm verden-
ken, daß er sich am Ende des Sommers ein war -
mes Unterkommen suchte? Wenn der Wind eisig
über die Landstrabe webte, dann sah Smittjochen
wieder hinter festen Mauern, band Besen , hackte
Solz und büßte mit pfiffigem Lachen seine drei
oder vier Morate ab . Er freute sich heimlich
auf Frühling und Freiheit, auf süße Schlummer-
stündchen im Straßengraben, die Nächte im Heu ,
das Betteln und Landstreichen und vor allen
Dingen auf seinen Schnavs . So war der Smitt-
jochen zufrieden mit seinem Los gewesen .

Als er aber eines jungen Lenzes wieder seine
winterliche Zuflucht verlassen hatte , merkte er ,
daß irgend etwas mit ihm nicht in Ordnung war .
In seinem Blute saßen ein seltsames Ziehen und
eine quäleide Unruhe . Und es kam auch wirklich
eine vom Alkohol erleuchtete Stunde, in der er
erkannte , daß das dumme Zerren da drinnen
Heimweh war — Heimweh nach der alten Kate
in dem kleinen Dorfe oben an der Wasserkante.
Jahrelang hatte er nicht an sein« Heimat ge-
dacht , ja , er wußte kaum mehr , was das beißt :
»u Hause zu sein ; und jetzt saß er zuweilen mit
hängendem Kopfe über seinem Fuselglafe, starrte
ins Leere und brütete vor sich bin . Er trank in
dieser Zeit mebr denn je und wurde immer ver-
wahrloster .

Als ein paar Wochen verstrichen waren , fand
sich der alte Smittjochen auf dem Wege nach Nor-
den . Er lies viele Stunden am Tage und sank
des Aberds erschöpft ins Stroh. Die Dörfer wur .
den auf seiner Wanderung immer seltener, das
Brot wurde knapper, und noch knapper der
Schnavs . den er sich für die wenigen erbettelten
Pfennige kaufen konnte . Zufrieden war der

Smittjochen keineswegs . Wenn auch ärgerlich
über sein Vorhaben, stapfte er doch mit einer
seltsamen Zähigkeit seinem Ziele zu.

Als sich der Sommer dem Ende zuneigte , hatte
er sein Heimatdorf erreicht. Vor ihm lag das
Ziel seines langen Manderns. Starr und unvcr-
wandt blickte er auf das Bild , dessen er jähre -
lang nicht gedacht batte , und das sich nun doch
so vertraut vor ihm ausbreitete Vorn lagen die
Weidekoppeln, das Vieb stand draußen , dazwi-
schen der Hütejunge , gerau wie damals . Im Hin-
tergrunde zwischen den Bäumen hockten die we-
nigen Häuser, keines fehlte, keines war hinzu-
gekommen , alles war hier gleich geblieben . Neu -
gier riß den Alten aus seinem Brüten. Er uxm -
derte weiter dem Dorf« zu . Am Wege stand die
alte flügellahme Windmühle , die armseligen
Häuser mit den grünbemoosten Dächern begrüßten
ihn heimatlich. Smittjochen sah alles ganz wach,
alle Dumpfheit war von ihm abgefallen . Sein
Herz schlug heftig, und in seinem Gesicht stard
eine wilde Freude Er schritt frischer aus und
fühlte sich wieder jung . Als er an der alten
Kate angekommen war . in der seine Mutter einst
wohnte, hatte er vergessen , daß er der alte zer -
lumpte Bettler war . Cr sah durch das offene
Fenster in das rauchgeschwärzte Innere des Hau-
ses . Ein heimatlicher Geruch schlug ihm ent-
gegen . Langsam ging er auf die Tür zu, hinter
der einst seine Mutter auf ihn wartete , wenn er
vom Schweinebüten heimkam. Leise legt« er die
Hand auf die klapperige Klinke ; doch ehe die
Tür seinem Drucke nachgab , wurde sie vor innen
ausgerissen, und eine Frau prallte mit ihm zu -
sammen. Der erschrockene Smittjochen wandte
sich schnell um , stolperte, glitt aus und siel bin-
aus in den Schmutz der Straße. Sinter ihm slog
die Tür in das Schloß , und man hörte von drin-
nen das laute Schelten der Frau.

Als der Alte seine Sinne wieder beisammen
hatte und sich mühsam erhob, wußte er . daß er
nicht mehr der Jochen von damals war und daß
es für ihn kein Vaterhaus mebr gab. Seine
Mutter war ja längst tot . und niemand wartete
mehr auf ihn . Er wankte die Straße weiter . Vor
der kleinen ärmlichen Backsteinkirche machte er
wieder Halt und setzte sich müde ii den Graben .
Seine Augen blickten scheu um sich . Auf der
Psarrscheune nistete wie damals eine Storchen-
familie . Di« vier Jungen standen aus dem Nest-
rande . d«r Alte bielt auf dem Kirchendache Wacht ,
und die Mutter stelzte auf der sumpfigen Wiese
einher , um Frösche zu fangen . Dort aus dem
Gutsbofe kamen die Tagelöhner von der Arbeit.
Genau so wie diese Alte dort hatte auch seine
Mutter ausgesehen: mit dem blauen Tuch um den
Kops , den hochgeschürzten Röcken, in der Hand den

blechernen Kaffeekrug und das zusammenge-
knüpfte Tuch .

Hinter der Alten gingen zwei rüstige Leute
ein Main und eine Frau . Smittjochen , wieder
munterer geworden, sah die beiden fest an , und
ein Schimmer des Erkennens leuchtete über sein
Gesicht. War das nicht der Hinrich, sein Freund ,
mit dem er als Junge so manchen schlimmen
Streich verübt hatte ? Der Alte stieß ein raubes
Lachen auz . Nun wendete ihm auch die Frau ihr
Gesicht zu, und er erkannte Marieken Ma¬
rieken! Smittjochen zuckte zusammen. Die hatte
ihn einmal lieb gehabt, die einzige, die nach dem
wilden Burschen geschaut hatte , und draußen , bir -
ter den Wacholderbüschen . hatten sie sich geküßt .
Jetzt ging sie mit dem Hinrich . war seine Frau ,
und in irgend einer Hütte warteten sicherlich Kin -
der aus sie . Ob die beiden ihn erkannten ? Ver-
langend schaute er den Näherkommenden ent-
gegen . Seine Augen bettelten . Nein , sie gingen
sremd an ihm vorüber . Das Weib deutete auf
den Bummler im Straßengraben, der Mann nahm
mit gleichgültiger Miene ein paar Pfennige aus
seiner Hosentasche und warf sie dem Bettler in
den Schoß .

Smittjochen schaute ihnen nach , bis sie nicht
mehr zu sehen waren . Sein Kopf sank aUf die
Brust , und aus seinen Augen tropften Tränen
auf die schmutzigen braunen Fäuste . Er hatte
Heimkehr halten wollen. Nui war alles vorbei .
Keiner kannte ihn , keiner mochte ihn mehr —
er war zu spät gekommen . Er Iah erst jetzt ein .
wie sehr er sich nach einem Menschen gesehnt
hatte , nach einem Zuhausesein. Nun mußte er
wieder hinaus auf die kalte Landstraße , zurück
in das elende Bettelleben . Das Gefühl der eige -
nen Schuld dämmerte in ihm auf . Lange saß er
zusammengesunken im Graben . Die wenigen
Vorübergehenden schauten wohl mitleidig und
verwundert auf ihn . aber keiner ahnte , daß hier
ein Mensch über sein verfehltes Leben weinte .

Schließlich war jedoch bei dem alten Smitt-
jochen der Vorrat an weichen Gedanken erschöpft .
Er nahm die Hände vom Gesicht und schaute ver-
legen um sich. Da er eine Leere im Magen fühlte ,
nahm er seine Schnapsflasche und tat einen tiefen
Zug. Dann richtete er suh schwerfällig auf und
machte sich unsicheren Schrittes auf den Weg. Es
war Abend geworden. Die Feldarbeiter waren
heimgekehrt, der Hütejunge hatte das Vieh ein¬
getrieben . und auch die Storchenmutter war zu
Neste geflogen.

Der alte Smittjochen aber stapfte hinaus in
die Nacht .

Blücher
Skizze von Tb . Vogel .

Im Niemeyerischen Hause zu Halle an der
Saal« befand sich in den Tagen vor der Entschei -
dung das preußische Hauptquartier. Am Vor¬

abend der Schlacht war noch einmal große Vera -
tung und Besprechung der Generäle . Um Gnei-
senau sind sie alle versammelt : der weißhaarige
Bork , der Graf von Langeron . der Generalleut»
nant von Sacken , der Fürst Lichtenstein, der Gere -
ral Thielemann , der Oesterreicher Gras Giuley .
Sie streiten sich, reden durcheinander, erwägen
für und wider. Blücher aber sitzt in der benach -
harten Stube auf dem Sofa und raucht beschau-
lich seine Pfeife , als wenn es Frieden wäre und
er daheim auf seinem Gute säße . Endlich fällt
es den Generälen auf, daß der Feldmarschall nicht
unter ihnen weilt . Gneisenau erhebt sich , geht
in das Nebenzimmer zu dem alten Haudegen,
und bittet ihr , doch zum Kriegsrat zu kommen .

„Wenn es denn sein muß. in Gottes Namen !"
brummt Blücher, reckt sich schwerfällig und tritt
zu seinen Korvssübrern .

„Nu . Ihr Herren Schriftgelehrten , was habt
Ihr Gutes ausgeheckt ? " fragt er mehr gelassen
als neugierig und schaut unter buschigen Augen-
brauen seine Generäle durchdringend an .

Dann läßt er sichs auseinandersetzen, hört auf-
merksam zu und erwidert schließlich, indem er die
vorgelegten Pläne und Kartei mit barter Faust
zur Seite schiebt :

„Das mag wohl das Rechte sein,' aber ich kann
von dem allen nichts brauchen; wenn ich mit
meinen Jungens auf das champ de bataille kom-
me . werde ich schon seben , was zu tun ist . . ."

Und zündet sich gemächlich seine unterdes aus-
gegangene Pfeife wieder an .

Darauf unterschrieb er zwar den ihm von
Gneisenau vorgelegten Tagesbefehl , aber am
nächsten Tag , den 16 . Oktober 1813, früh mor¬
gens. stcbt er mit seinen Zungens vor Möckern ,
wirst alle kluge Voraussicht über den Sausen und
entreißt Napoleon den bei Wachau fast errun -
genen Sieg .

Mussolini in ter
Doefsckmtete

So betaint es auch ist , daß Benito Mussolini
der Sohn eines Dorfschmiedes war . so wenig ver »
breitet ist die Erinnerung daran , daß er bei
seinem Vater eine gründliche und sehr strenge
Ausbildung am Amboß erhalten hat . bei der es
oft Prügel gab, wenn der kleine Benito di « Au-
gen vor oem Funkenregen aus dem Blasebalg zu-
kneisen wollte. Viele Jahre sväter hatte der
damalige Chefredakteur des „Povolo d ' Jtalia "
einmal Gelegenheit , sich aus sein Handwerk zu be-
sinnen . Sein Automobil erlitt einen Achienbruch .
Weder sein Chauffeur noch der Schmied des näch-
sten Dorfes waren der schwieriger Reparatur ge-
wachsen . Da warf Mussolini seine Jacke ab und
reparierte die Wagenachse selbst ! Noch heute ist
er stolz auf das Lob, das ihm der Dorfschmied
dafür spendete .

II
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Roman von hfinz . x teguwfjt
88. Fortsetzung.

„Können Sie haben, aber bitte, aber gern . . .
"

Unterdessen trocknete ich meine Hände, rollte
die Aermel herunter , zog den Rock an und folgte
dem Alten in den Fabrikhof . Ein halbes Dutzend
Ziegelbäcker sortierte ungebrannte Lehmkuchen ,
sonst war nichts los im Betrieb . Vater Selbach
belehrte mich, die Quetsche liege still , weil im
Winter die Frostgesabr das Geschäft verderbe,
außerdem habe sich der Absatz nach dem Kriege
um die Hälfte verringert, die Aussichten seien
eher schlechter als besser . Und dann die Preise !
Jeder Klinker koste hundert Milliarden!

„Wer baut denn beute? Wer hat noch Mut?"
Ich machte mir nicht die Mühe , jetzt mit Zab-

len und Maßen zu rechnen , vielmehr begeisterte
mich der Sinn dieser Arbeitsgattung. Da tat
sich schon wieder eine Welt auf. deren Geheimnisse
ich wohl tiefer erfaßte als ibr eigener Beherrscher
und Besitzer . Hier in Peter Josef Selbachs Lebm-
kule grub man fette Tonknollen aus der Erde ,
daß sich der Mensch seine Hütten und Häuser bauel
Welches Gleichnis : Auch vom Lehmziegel for»
derte die Zeit , daß er sich durch den Feuerofen
schicken und schrecklich brennen lasse , damit das
Haus , in dessen Mauer» man ihn fugt , Bestand
habe !

Vater Selbach wußte nicht , was er offenbarte ,
als er » ir « inen verfallenen Ziegelschuvven
zeigte, dessen Backsteine ungar und zu weich ge -
wesen waren . Da sei kein Her , drin gewesen ,
meinte er, da habe einer gearbeitet , der sein
Handwerk nicht liebte !

Mir gefielen diese Worte , also prägte ich sie mir
« in.

Dann schloß der Bärtige seinen Ringofen aus ,
wir traten in einen Raum , der nach gelöschten
Feuersbrünsten roch. Der Wind zog frostig durch
die Luken , Schürgassen und Kanäle , der Boden
war mit Schlacken und roten Brocken bedeckt, das
geschwärzte Gewölbe wartete auf den Frühling.

Ich wußte , daß im Bereich solcher Arbeit noch
andre Dinge begriffen werden wollten , die das
Handwerk erst zum Werk erhoben. Da standen
im Hof noch die Schlämmaschine und das Becher -
werk , da faulenzten in der Ziegelscheuer die Brech -
mühlen . Tonvressen und Kohlenberge, und es
mußte schon ein mächtiger Pulsschlag durch die
Räume gehen , wenn das alles wieder stampfen,
rollen und glühen durste , während draußen die
Karren kamen , warteten und wieder von dan-
nen fuhren , um den Menschen bauen und nichts
als bauen zu helfen.

Ich bekam Sehnsucht nach Arbeit , ich spürt« Er-
lösung und Zweifel zugleich , denn wie sab es aus
in der Heimat , wie hetzte man un» von einem
Drahtverhau in den andern . Wie gern hätt« ich
dem Alten , der mürrisch tat und doch wieder
freundlich sein wollte, mein inneres Gesicht ge-
zeigt. Wie gern hätte ich ihm ein Bündnis an-
geboten, wenn er nicht ein Kranker gewesen wäre ,
der von dem , was heilsam war für die Stunde,
so schnell nichts wissen wollte.

Vater Selbach führte mich zurück ins Büro, und
da ich die leeren Pulte sah . sragte ich unbesonnen,
wo denn hier Sebastian Klump an den Büchern
gesessen habe. Daß mich diese Frage verraten
konnte , kam mir zu svät in den Sinn . Also mußt«
ich die Folgen tragen ; denn der Alte blickte mich

drohend an : „Der Klumv ist tot . aber daß er
mir Schande machte , kann ich nicht vergessen !"

Wie sremd schien dem Vater alles , was zum
Menschsein gehörte. Ja , auch seine falsch gewach-
sene Seele war ein kleiner Posten in jener Rech-
nung , um die man haderte in der neuen Zeit .

Die Wanduhr ruckte auf eine , ich dankte dem
Alten für den Rundgang , und als ich ihm sagte ,
er solle sich das Mittagessen bekommen lassen ,
winkte er müde und lässig mit der Hand, als habe
er keine Freude mehr an den täglichen Dingen :
„Mir schmeckt das Essen seit neun Jahren nicht
mehr. Zuerst der Krieg und dann . . .. aber was
gebt das Sie an . .

Da blieb ich stehen , da bielt mir mein Gewissen
die Füße fest ; ich war schon entschlossen , das unbe-
hagliche Versteckenspiel auszugeben, aber ich sagte
etwas andres jetzt , als mich eigentlich bewegte:
„Hatten Sie auch Besatzung in Virnich, Herr
Selbach? "

„Besatzung? Wir? Mehr als alle andern . Be-
letzt sind wir eigentlich heute noch, die Fran-
zosen haben nur ihre Truppen aus dem kleinen
Ort gezogen , um Reserven für die Ruhr zu haben.
Und sieben Familien haben sie ausgewiesen , ihr«
Häuser geplündert und die Möbel fortgeschleppt
oder zu Brennholz gemacht . Nein , ich Hab' alle
Lust verloren !"

Er machte sich an seinem Pult zu schaffen , vor
dem Fenster grinsten die Gesichter der Arbeiter .
Diese Ziegelbäcker trugen Krakeel in den Augen.
Auch Vater Selbach merkte das ; denn er öffnete
das Fenster und ries in den Hos : „Steht nicht
so nun !"

Da gingen die Leute wieder an die Lebmkuchen
und spuckten grollend aus die Erde .

„Bin ich lästig, Herr Selbach?"
„Nein , Sie müssen schon entschuldigen. Seit-

dem die Arbeiter ihre Hetzparolen haben , geht's
nicht weiter mit der Wirtschaft. Ich geb ' aber
nicht nach , ich bin Herr im Haus und wenn alles
vor die Hunde geht . . .

"

„Wie hoch sind die Löhne, Herr Selbach?"
Der Alte starrte mich an , als fei er mißtrauisch

geworden. Ich wollte zu viel wissen , ich fragte
allzu neugierig .

„Ob der Lohn hoch ist oder niedrig , darum geht
es nicht . Ich sage nur immer wieder : hier bat
keiner zu fordern , keiner! In meiner Fabrik be -
stimme ich die Löhne, basta !"

Er stellte sich breitbeinig ins Kontor , stemmt«
die Hände i .n die Hüsten und schob die Weste nach
vorne. Da lachte ich , doch verdarb das Lachen
die wohlwollende Laune des Mannes. Herr Sel-
bach maß mich von den Stiefeln bis zum Kovf
und schlug mich gönnerhaft auf die Schulter '

„Ja ,
Sie haben noch keine Erfahrungen . Sie haben
noch nichts erlebt , darum nehme ich Ihnen nichts
übel. Sagen Sie mir nur. wer sind Sic eigent»
lich? Fünfhundert Burschen von Ihrer Figur —
und ich bringe ganz Deutschland wieder in Ord -
nung !"

Mir wurde schwül. Ich verabschiedete mich,
stürzte an die srische Lust und wollte ins Dorf .
An der Stelle aber , wo heute morgen die Ziegel-
karre im Morast stak , blieb ich stehen und faßte
mich' an den Kops , weil ich zu träumen glaubte .
Und machte mir Vorwürfe , schalt mich einen
Feigling , sprach auf mich ein : Rette , was noch
zu retten ist. Warum bist du geflohen? Warum
nahmst du den Kampf nicht auf? Da will ia
einer die Pendel der Uhren anhalten ! Da will
ja einer alle Zeiger rückwärts drehen !

Ich kam wieder ins Büro, Vater Selbach hockte
auf dem Schraubstuhl , hatte eine Brille auf der
Nase und wischte die Schreibseder eben durch den
Bart . Der Alte blickte koch , klappte den Folian-
ten zu , rutschte vom Thron: „Nun ? Wieder da?"

Ich schloß die Tür . warf meinen Hut aus den
Tisch und stemmte die Hände großspurig in die
Hüsten : „Herr Selbach, bitte , lassen Sie mich
ausroden . . . !"

Der Alte kroch in sich hinein , schrumpfte fast
zusammen , sagte dann heiser : „Machen Tie tZ
sich bequem . .

„D a s habe ich nie getan . Herr Selbach ! Hören
Sie zu : wo ist Ihre Tochter ? "

Er zuckte mit den Achseln : „Meine Frau weiß
das , ich kann es Ihnen nicht sagen . Aber wa-
rum . . . ?"

Fortsetzung folgt .
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