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Der Meister des deutschen Liedes

Zu Hugo Wolfs Todestag

Dem Genie , dem das Los ward , früh zu
vollenden , eignet eine fast krankhafte Hast, eine
ständige Furcht abbcrusen zu werden , bevor
cS das Letzte , Wesentlichste gesagt . Keinem
Großen ward eine kürzere Schaffenszeit zu -
gemessen wie Hugo Wolf . Wie im Fieber
erfüllte er sein Erdcnpensum . Alz die Nacht
des Wahnsinns den 87j8hrigen überschattet ,
hatte er der Welt sein Eigentlichstes bereits
gesagt.

In Windischgrätz in der Steiermark ist Hugo
Wolf 1880 geboren als Sohn eines Ledercr -
meistcrS , der in Wahrheit ein verkappter Mu¬
siker war und nur auf väterliches Geheiß
Handwerker wurde mit der lebenslänglichen
Sehnsucht nach Musik im Herzen . Und der
bald das musikalische Erbteil des SohncS er¬
kannte , aber mit Schrecken: sähe er ihn doch
lieber in gesichertem bürgerliche » Beruf ! Die
Schulzeit erhöht die Sorge : In der Volks¬
schule , in verschiedenen Mittelschulen , nirgends
erreicht der Junge sein Ziel : auch das Wiener
Konservatorium , das er endlich besuchen durfte ,
hat er bald ergebnislos verlassen .

In diese Wiener Schülerjahre fällt das Er¬
lebnis , das richtungweisend für die ganze Zu¬
kunft werden sollte : die Begegnung mit Wag¬
ner . Mit unermüdlicher Begeisterung studiert
er Wagners Werk . Diese Begeisterung ist eS,
die ihn in den folgenden 10 wirrnisvollen
Jahren aufrecht erhält . Er hat - daS bittere
Schicksal des Musikbohemiens bis zur Neige
auskostcn müssen. Verbissen , trotzig , verzwei¬
felt , von krankhaft übersteigertem Selbstgefühl ,
von mimosenhafter Uebercmpfindlichkeit behält
er den Glauben an seine künstlerische Sen¬
dung , die im Dunkel vor ihm liegt . Er macht
keine Zugeständnisse , nicht als schlecht bezahl¬
ter Musiklehrer , den die Talentlosigkeit der
Schüler und der aufgeblasene Dünkel der El¬
tern zum Wahnsinn treibt , nicht als Hilfs -
kapcllmeistcr ohne jeden Erfolg , nicht alS Kri¬
tiker : leidenschaftlich trat er für Wagner , Liszt
und Bruckner ein — gegen BrahmS .

Zwei Dinge hielten ihn damals aufrecht : ein
kleiner , aber treuer Freundeskreis , an der
Spitze die beiden Schalks , Ferdinand Löwe
und Hermann Bahr , und seine -geliebten Bü¬
cher . Er ist besessen vom Lesen, unheimlich ist
sein Einfühlungsvermögen , vor allem auch in
sprachliche Eigentümlichkeiten : hier zeigt sich
schon der spätere unübertroffene musikalische
Ausbeuter einer Dichtung .

Sein musikalisches Schaffen regt sich lang¬
sam : Lieder , Klavierstücke, Sonaten tragen noch
nicht den Stempel der Meisterschaft. Mit zwei
bedeutenden Werken ergeht es ihm schlimm :
Ein Ttreichguartett , das das bezeichnende Motto
trägt : „Entbehren sollst Du , sollst entbehren !" ,

wurde vom Rosö-Ouartett abgclchnt , eine sym¬
phonische Dichtung nach Kleists „Penthesilea "
ging im Hohngclächter der Wiener Philharmo¬
niker bei einer Probe unter HanS Richter un¬
ter : man durste eben nicht als junger Kritiker
Wien in seiner Gemütlichkeit stören !

Diese 10 Jahre , erfüllt von äußeren und in¬
neren Wirren , von scheinbarer äußerer und
innerer Zügellosigkeit , erscheinen rückblickend
als Vorbereitung . Erst mußte Wolfs inneres
künstlerisches Wachstum vollendet sein. Als
die Zeit nun erfüllet war , zog er sich zurück
von aller Welt in die tiefste Einsamkeit , und
da ereignete sich im Februar 1888 das Wunder :
eine Eruption ! Mit unheimlicher Kraft bricht
eS aus ihm heraus . Von inneren Kämpfen
geschüttelt, der Außenwelt ganz abgeschieden,
ohne Zeit für die Freunde , für Essen und
Trinken , so schafft er in kurzen Pausen die
Mörikc -Licder , oft zwei bis drei dieser Meister¬
werke an einem Tag ! In wenigen Wochen ein
halbes Hundert ! Ebenso entstehen die Ge¬
sänge nach Eichcndorff , Goethe und Keller , das
spanische Liederbuch, daS italienische Lieder¬
buch : all dies in der schier unfaßbar kur¬
zen Zeit von nicht ganz drei Jahren ! Im¬
mer dasselbe Bild des Schaffens : einem Aus¬
bruch folgt eine mehrmonatige Pause . Aber
allgemach werden diese Pausen länger , werden
zu einer kaum ertragbaren Qual , immer
größer wird die Sorge , der SchasfcnSqucll kön¬
ne versiegen .

Inzwischen haben die Freunde für ihn eifrig
gewirkt : freilich in Wien ließ sich ein Erfolg
nicht erzwingen . Dagegen brachte eine von den
Freunden ermöglichte Reise nach Berlin reiche
Anerkennung . Den tatkräftigsten Freund fand
Wolf aber in Mannheim in dem Amts¬
richter Oskar G r o h e .

Jetzt beschäftigt ihn der Plan einer Oper .
Aber er findet kein Textbuch , das ihm geeignet
erscheint. Er ist sich klar darüber , daß er nur
eine komische Oper schreiben kann . Aber glück¬
lich mar die Wahl seines Textbuches dann doch
nicht : Der „Corrcgidor " errang trotz der köst¬
lichen Musik bei seiner Uraufführung in
Mannheim nur einen Achtungserfolg , sein
Siegeszug wurde bis heute durch den drama¬
tisch ungeschickten Ausbau gehemmt .

Allmählich scheint sich Wolss Schicksal zu er¬
hellen : in Wien wird ein Hugo - Wolf -
Verein gegründet , der Berliner Erfolg
wiederholt sich, in die Wiener Hofopcr zieht als
Direktor der junge Gustav Mahler ein , der
sich sofort des „CorrcgiborS " annchmen will .
Nach langen Zweifeln und Bedenken kann er
es aber nicht über sich bringen , das undrama¬
tische Werk aufzusühren . Für den überemp¬
findlichen Wolf bedeutet dies die furchtbarste

Alusiklikerakur
„Die Musik "

„Die M u s i k"
, 26. Jahrgang , Heft S , M o -

nat Februar , bringt zu Anfang ihrer Ar¬
tikelserie „Das H o r st - W e s s e t - L i e d"
eine hochintereffante Abhandlung des bekannten
Königsberger Musikhistorikers Professor M ü l-
lcr - Blattau . Der Artikel zeigt die Ur¬
sprünge des Horst - Wcssel -LiedeS und seine viel¬
fache Wandlung an zahlreichen Noten - und Text -
bcispiclcn bis zu seiner heutigen Gestaltung
durch Horst Wessel .

„D e u t f ch e M u s > k i m D r t t t « n R e i ch"
nennt Hans Pachaly seine aktuellen Aus¬
führungen über die Zusammenarbeit der
Deutschen Arbeitsfront lFeicrabcnd -
wcrk ) und des Rundfunks .

Bernhard Schuster , durch zweieinhalb
Jahrzehnte Herausgeber und geistiger Führer
der „JR u s i k", spricht zum letzten Mal « zu
seinen Lesern in seinem Artikel „Selbstbespiege¬
lung "

. Bernhard Schuster starb am 13 . Januar
1031.

Alfred v . E h r m a n n gibt ein« Bilanz des
BrahmSjahres : in kurzen Umrisicn skizziert
Alexander Eisen mann „Sinnschriften in
dem musikalischen Opscr Joh . Seb . Bachs".

Die Bestrebungen des RnndfunkkommisiarS
D r c ßl c r - A n d r c ß , der an die Lösung un¬
serer brennendsten Kulturprobleme mit dem
bekannten Bccthovcnznklus des Rundfunks
ging , werden ausführlich gewürdigt . In diesem
Zusammenhang schreib : Gustav Ern cst über
„Beethoven , den Revolutionär " .

Einen genauen Nebcrblick über daS augen¬
blickliche Musikleben geben die Abschnitte Uber
Opcrnailssiihrnngcn , Rundfunkkritik , Buch- und
Musikalienbesprcchungcn , Echo der Zeitschriften
und „Zeitgeschichte" . Die Lektüre des inter¬

essanten Heftes kann auf » wärmste empfohlen
werben .

„Zeitschrift für Musik "

Die Februarnummcr der „Zeitschrift
für Musik " ist in origineller und geistreicher
Art alS Faschingsheft aufgezogen . Den Vor¬
tritt haben einige Ausflüge in musikgcschicht -
liches Gebiet : Joh . Seb . Bachs „Quod¬
libet " ans den Goldberg - Variatio¬
nen , von Fritz Müller für Soloquartett
auSgesctzt und mit einigen Bemerkungen be¬
gleitet » lädt zum Musizieren ein . Dr . Hans
A . MartcnS bringt als zweite Notenbeilage
ein mutmaßliches Schcrzductt von W . A . Mo¬
zart . Dr . Theodor V e i d l gibt eine :vertvolle
Ucberschau über „Die Karikatur in der Musik"
und Prof . Dr . HanS Joachim Moser plau¬
dert zum Thema : „Wenn Bach und Händel sich
getroffen hätten "

. Prof . Dr . Viktor Junks
Erinnerungen „AuS den Salome - Proben au
der Wiener Staatsopcr " und Prof . Dr . Ferdi¬
nand PfohlS heiteres Jagderlebnis
„Niente " mit dem verstorbenen Konrad A n -
sorge leiten über zu unserer musikalischen
Gegenwart . R . Gottschalk in Gemeinschaft
mit dem Zeichner I . v . R o e b e l und Dr .
Hans M I y n a r z y k im Verein mit Otto
Pietz geben eine Bildcrschau aus dem Ber¬
liner und Leipziger Musikleben , während der
humorbegabte ausgezeichnete Münchener Kam¬
mervirtuose Emil Wagner in seiner herz¬
erfrischenden Art die „Bayerischen Belange " in
Wort und Bild wahrt . Auch der Funk ist nicht
vergessen : Dr . Walter Niemann in seinen
„Kritischen Saphiren "

, O f a g o h r c 8 in „Be¬
denk , o Wanderer im Wcllenraum " und Argirs
G a n z o h r mit „Hallo , hallo ! Hier Aschermitt¬
woch" haben ihn etwas unter die Lupe ge¬
nommen Bauer .

Niederlage seines Lebens . Es ist nicht so,
als ob diese Ablehnung an dem furchtbaren
Geschick die Schuld trüge , das Wolf erwartete .
Tic unheimlich schleichende Krankheit steckte
schon seit jungen Jahren in dem gebrechlichen
Körper . Tie furchtbare Enttäuschung aber
wurde zum äußeren Anlaß , der zum Aus¬
bruch führte . Er sah sich gezwungen , eine Heil¬
anstalt aufznsuchcn . Nach kurzer anscheinender
Besserung mußte er im Oktober 1808 in die
Landesirrcnanstalt gebracht ivcrdcn , wo er

unter furchtbaren Martern langsam abstarb ,
bis ihn endlich der Tod am 23 . Februar 1903
erlöste .

Das letzte , waS Wolf schrieb , waren drei Ge¬
säuge nach Michelangelo : der mittlere „Alle»
endet , waS entsteht "

, ist daS Tiefste , waS er je
gestaltet . In seiner müden Resignation , in

seinem tiefen Pessimismus das reinste Bei - ,
spiel eines Altersstils . Und nichts erhellt die j
furchtbare Tragik in Wolfs Leben mehr , als die !
Tatsache, daß dieser Altcrsstil von einem 37 - >
jährigen stammt .

Von den ersten Mörike - Lieüern des Februar !
1888 bis zu den Michelangelo - Liedern des !
März 1897, in diese kurze Spanne von neun
Jahren drängt sich Wolfs künstlerisches Schaf¬
fen zusammen ! Und uns klingen die Verse
Conrad Ferdinand Meyers im Ohr vom
Eanalc Grande , auf dem die Gondeln kurze !
Zeit im Fackellicht dahingleiten : i

„Eine kleine kurze Strecke !
Treibt da» Leben leidenschaftlich |
Und erlischt im Schatten drüben >
Als ein unverständlich Murmeln ." j

Willy Brandt . j >

Der volkstümliche Bülow
„Hans von Schwänkerrreich" hat Richard

Wagner den jungen Hans von Bülow ge¬
nannt , und wirklich ist dieser geniale Geist
stets unerschöpflich gewesen an witzigen Be¬
merkungen , ursprünglichen Einfällen und tol¬
len Geschichten . Sein Humor erwuchs wie
jeder echte Humor aus tiefen Konflikten und
Schmerzen . Früh begann die Befreiung de?
hochbegabten EdelmanncS ans den Vorurtei¬
len , in die ihn Zeit und Verhältnisse ver¬
strickt/» . „Lassen Sie doch den „Frciherrn "
fort — ich gebe nur etwas auf die erworbenen
Titel , nicht auf die ererbten, " meinte er und
freute sich deshalb besonders über den Ehren¬
doktor, den ihm die Universität Jena verlieh .
Bülow ist überhaupt gegen alle morschen
Schranken überlebter Einrichtungen Sturm
gelaufen und hat sich durch sein schonungsloses
Urteil eine Meute von Feinden geschaffen . Als
er infolge feines Ausfalls gegen den „Zir¬
kus Hülsen "

, das Berliner Hofthcater , einen
Skandal entfesselte, machte ihm der Herzog
von Meiningen , dessen Hoforchcster er leitete ,
ernste Vorhaltungen . Auf der nächsten Probe
erschien Bülow , bevor er den „Römischen Kar¬
neval " von Vcrlioz spielen ließ , in einem spa¬
nischen Mäntelchen und mit einer — Nase von
riesigem Ausmaß . Die über den Aufzug ver¬
blüfften Musiker ersuchte er , sich über seine
ebenso sinngemäße wie wohlverdiente Aus¬
zeichnung nicht zu wundern . Seine Musiker
mußte er zur höchsten Entfaltung ihrer Kräfte
anzufeuern , konnte aber auch recht bissig wer¬
den . So befanden sich bet der Meininger Ka¬
pelle zwei ältere Mitglieder aus früherer
Zeit — nennen wir sie Müller und Schulze —,
die er gern los geworden wäre , die aber le¬
benslänglich angcstellt waren . Als er bei Be¬
ginn der Saison einmal seine Mannen be¬
grüßte , da meldete ihm der erste Konzertmei¬
ster, daß Herr Müller gestorben sei . Worauf
Bülow in einer unnachahmlichen Mischung
vckn Staunen und Neugier erwiderte : „So ,
wirklich ? Und Schulze ? " Als ein Bläser der
Meininger Kapelle entlassen werden sollte und
als Angabe des Grundes von Bülow die Auf¬
klärung erhielt , er sei zu höflich, ließ sich der
Mann zu der klassischen Aufforderung aus
Götz von Berlichtngen htnreißen . Doch Bülow
wehrte lachend ab : „Zu spät ! Sic suchen
vergebens , sich bet mir einzuschmeicheln." Ge¬
fürchtet waren seine Urteile . So sagte er z . B .
über Mascagni : „Er hat in seinem Vorläu¬
fer ^Verdi 'einen Nachfolger , der ihn lange
iiberlcben wird ." Von dem Sänger Schott ,
der Reserveoffizier der Artillerie war , meinte
er : „Wie merkwürdig , früher war er Artil¬
lerist , und jetzt singt er unter aller Kanone !"
Während seines Wirkens in Hannover klopfte
er bei einer Opcrnorchesterprobe ab und sagte
mit höflicher Verbeugung gegen die Prima¬
donna : „Würden Sie die Güte haben , unS
I h r A anzugcben ? " Nichts war ihm verhaß¬
ter alS eine Gesinnung , die den materiellen
Gewinn über die Kunst stellte. So wußte er
von der berühmten Konzertsängerin Herminc
Spieß , daß sie ans jede Weise große Honorare
heranszuprcssen suchte und rücksichtslos einen
Konzertabend absagte , wenn sie wo anders
mehr bekam. Als sie sich mit einem Rechts¬
anwalt , der zugleich Weinzüchter matz, verlobt
hatte , beglückwünschte sie Bülow und meinte ,
ihr künftiger Gemahl sei als Jurist sein Kol¬
lege, denn auch er hatte einmal Jura studiert .
„Jawohl "

, erwiderte die Sängerin , „aber
wenn es einmal mit der Juristerei nicht mehr
geht, dann bleibt uns ja immer noch unser
Wein ." Worauf Büloiv mit dem liebenswür¬
digsten Gesicht : „Allerdings , danir werden Sic
auch reichlich Gelegenheit haben , sich mit Eti -
k e t t e f r a g e n zu beschäftigen." Sprachs und
ließ sie stehen. Obgleich er sich gelegentlich
rühmte , daß er an einem Klavierabend „ganz
verflucht bei Takte " gewesen - fei , wies er doch
jede Bewunderung seiner Technik zurück : als
sich eine Dame beklagte , sic hätte bei einem
Konzert keinen guten Platz gehabt , so daß sic
seine Hände nicht sehen konnte , antwortete er :

„Das schadet nichts , ich spiele nicht mit den >
Händen .

" Unerschöpflich war er in geistrci - >
chcn Wortspielen , so wann er von einer preis - !
gekrönten Oper » die vor der Ausführung ge - !
waltig gelobt wurde , zu einem der Lobred - |
ncr meinte : „Merken Sie sich eins , lieber .
Freund ! Je preiser eine Oper gekrönt ist,
umso durchcr fällt sic "

, oder Friederike Goß -
mann , die sehr von der Hannoverschen Kö -
nigsfamilic ausgezeichnet wurde , ins Stamm - ,
buch schrieb : „Mit den Welfen muß man heu¬
len .

" E . K . j

Musiker -Anekdoten
Ein Germanist schrieb einmal dem damal »

schon hochberühmten Wagner einen langen
Brief und bewies ihm schlagend, daß er von
der deutschen Sprache keinen Schimmer habe : i
sonst könne er nicht den „Lohcngrin " sagen j
lasscn : „Nie sollst du mich befragen , noch Wis- >
scns Sorge tragen " : die Verbindung nie — j
noch gäbe es tn der deutschen Sprache nicht , cS
müßte vielmehr weder — noch heißen .

Wie erstaunt mar der gute Mann , als er
eine » TagcS einen schöugcbundcnen Klavier -
auSzug des „Lohcngrin " erhielt mit folgender
Widmung Wagners :

„Nie sollst Du mich befragen ,
Noch Wissens Sorge tragen ,
Ob weder ober noch —
Ein Esel bleibst Du doch!" {

*

Einmal weilte Wagner zur Erholung in Hei¬
delberg . Darob große Aufregung bej allen
Musikbegeisterten . Man veranstaltete eine
Serenade : unter Fackelschein zog man hinauf
vor das Schloßhotel , wo Wagner abgestiegcn
war . Ein eigens zu diesem Zweck zusammen¬
gesetztes Orchester spielte die Tannhänser -
Ouvcrtürc . Wagner bat die Leiter des Festes
zu sich. In feinem Salon kam er freudestrah¬
lend auf die Herren zu , drückte ihnen herzlich
die Hand und sprach : „Häärensc , da ? ivar aber
mal ein schecner Ulk".

#

In höchster Eile stürmte Bülow die Treppe
dcS Münchener Odeons hinauf und rumpelte
so unsanft mit einem herunterkommenden
Herrn zusammen , daß sic » mS Haar beide hin -
gefallen wären . „Esel !" knurrte der Fremde
wütend . „Bülow " antwortete dieser , mit höf¬
licher Verbeugung den Zylinder lüftend .

*

Bei einen: Besuch in Leipzig ehrte daS Or¬
chester Wagner durch eine Aufführung feines Kai«
scrmarscheS. als Belohnung erbat cs sich, daß
Wagner die Wiederholung selbst dirigieren solle .
Gern entsprach er der Bitte . Ganz unwillkür¬
lich kam er in Begeisterung und schrie bei
einem ff- Einsatz wütend : „Wo bleibt denn die
dritte Trompete ?" Der erste Trompeter erhob
sich in aller Seelenruhe : „EntschuldichenS sehr,
Herr Wachncr, wir sind ihrer nur zwe — c ."

•

Man war während der Fcstspielzcit in Wahn¬
fried fröhlich um ein Fäßchen Kulmbacher Bier
versammelt ; unter den Gästen befand sich auch
Anton Bruckner, der eine besondere Vorliebe für
diesen Trunk hatte . AlS sein Glas lvieder einmal
leer stand, ergriff cs Wagner , füllte cS neu und
reichte es dem ob dieser Ehre vollständig fas¬
sungslosen Bruckner, der nur immer vor sich
hinmurmeltc : „JesscS , so a Kellner , so a Kell¬
ner ."

»

Irgend jeinand hatte einer kleinen Kirche eine ,
Orgel geschenkt , die sich beim Gebrauch aller - !
ding» als ein ziemlich wertloses Werk crivies.
Bülow meinte : „Einer geschenkten Orgel schaut
man nicht in die Gorgcl ."
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