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Cajanopa war flug genug, Jeit jemem
Gdernjorder Gebenftag bdas gefibhrlide
Pianiverterrain zu meiben.

Gottfried Damm war ein jtiller Mann
geworden. Er lebte mit Jeinen Gebanten in
ber Bergangenheit, Dort jtand fiix ihn bas
Land in Gonne und Blumen. Die Gegen-
wart war bunfel und lidilos.

Bis ber Tag fam, der ihn wie wedenbe
dlerfliigel iiberraujdte und ihm bas vers

S e
Rglid) flon bie Tile auf und fein Sohn itiryte ibm
in bie Arme, bas Eiferne Qreuy auf ber Hreujt
dbimmerte Solbatenblut in neue Wallung

verfefjte.

Suli 1870! 1nter jeimem Fenjter et-
flang die ,Wadt am Rpein®. GSolbaten-
slige 3u Qand unbd ju Wafjer. Lieder und
Trompeten. Die beutjden Truppen gogen
gen Franireid). Und das Herrlidjte fiir
ihn: jein Sunge jog mif. Dem Blinden

war's, als ob bie Berge fingen und ber
Gtrom ihm gujubelte: Dein Junge ift da-
bei! Qieb BVaterland magft rubig fein!

Sein langjdabhriger Wunid), nod) ein ge=
eintes Deutjdland gu erleben, jollte fid) ex-
fiilten, Er IlieR i) von Chriftiane jeden
Tag bie RKriegsnadridhten vorlefen, und
wenn Ertrablitter erjdienen mit Sieges:
botjhajten — und fie famen faft jeden Tag
— dann lief er fid) auf die Strafe fithren
und Hordhte und jhnupperte in der Luft,
ob nifht ber Wind ihm den Gerud) von
PBulver utriige, wie damals — Anno 1849.

Und ein [ahr fpater — im Somimer
1871 — als bas fiegreidhe Heer iiber ben
Rhein guriidtehrte und bie einbeimijden
Qrieger mit Sang und Klang vorbeijogen,
ba ftand Der blinde Beteran Hody unbd
ftramm am offenen fFenjter — bden ergraus
ten Sdnurr- und Badenbart forgjam ge:
ftridjelt —, Batte feine alte jdleswig-hol=
fteinijhe Unijorm an, bie RKriegsdent:
miinge von Edernforde auf der BVrujt, und
griijte, die Hand am Tjdato, bas vorbei-
aiefende Bataillon, das er nidt fehen
fonnte, aber bdefjen jubelnbe Jurufe er
horte.

Und ploglich flog die Tiir auf und fein
Gobn ftiixgte ihm in dbie Arme, das Eijerne
[reuz auf der Brujt. Draufen erfdoll bie
L IBadt am Rpein®. -

Das war uviel auj einmal fiiz den
Blinven. Gein Herg verjagte. Er jant in
den Gtuhl. Die Freude hatte ihn getdtet.
Er war hiniibergegangen mit eimem fieg=
hajten Qiidieln auj ben Lippen. Denn aud
er war Niittampjer gewejen an bes Bater-
lanbes Freiheit und Groje.

Ein Qeben,
Erzihlung non Maz Sungnidel

Der alte penjionierte Sdulbireftor [ebt
jo jeinen RKleinjtaditag. Gin Funggejelle,
in einer Yianjardenmwohnung, am Enbe der
Stadt. Er it Hausmagb und gliihenber
Berehrer von Fontane in einer Perjon.
Gein Pelz, jein alter bider Pely ift fein
eingiges Glaatsftiid. Gein Vater war

YMReber. Er wdre fiderlich aud) Weber ge-
worben, wenn fein Bruber niht gemwejen
mire.

Dicjer Bruder war Vialer, — erhielt
jhon in jungen [abrem BHier und bort
groge Auftrige und gog ben fleimen Bru=
ber vom Webjtuhl. Er bezahlie die Stu-
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biengelber, bis er felt auf beidben Beinen
ftehen fonnte und eine Anjtellung Hatte.
PMandymal, menn er Fontane lieft, immet
vom Pfeijenqualm umwisltt, fieht er plog-
lich auj und jagt fidh: ,Tein Gott, mie
bin idh bir und meinem Bruber bantbar,
baf dbu mid) nidt hajt Weber werben Iaf-
Jen. 3Ilie hdtte id) bieje jhonen Biider
fentien gelernt, die auf bder Welt gejdyrie-
ben wurben, nie bie herrliden Bilber ge-
jehen, bie auf ber Erbe gemalt mwurben,
nie bie Wielodbien gehort, bie dbie Mufifer
erbadten. O, wie bin id) eud) beidben
bantbar, baf idh) nidht am IWebjtuhl u
jiten braude.”
€r lebt mehr als jparjam. IWer ihn
oberfladylidy fennt, witb jofort jagen: ,Der
Herr Gdulbireltor im Rubejtand ift ein
groger Geizhals!” — o ldkt er blof feine
gufe Lenjion? Er hat bod) Leine Frau. Er
hat bod) nidhts zu verforgen. Jabrelang
tragt er immer bden einen ngug. Friih
trinft er Jein ®las Plild). Gegen elf Uhr
normittags, regelmdfig wie eine Uhr, wan-
peri 2 burd) ben Waldb. Tm nadyjten Dorf
ift eine Wirtidaft, wo er fein Mittagbrot
fiix fiinjaig Plennig befommt. WUbenbs
geht er jum Kegeln. Er verlangt bie
Gpeijefarte. Und bann Halt er fie bedad)-
tig in ben $Handen. Jedes Geridt, mwas
auj ihr jtebt, fojtet er in Gebanfen burd,
nidt guftimmend mit bem Kopj, [dmait mit
ben Lippen, und nad) einer Weile jagt er:
»Orofgartige Gpeijen haben Gie ba wieber,
Herr Wirt; aber id) efje lieber wieder mein
Gtiid Kaje mit Brot und frinfe ein fleis
nes Bier dagw.” Und das alle benbe. It
er Dod) geigig? Uber wo Ilafit er nur jein
Geld? — Cr madt feine Reijen, leiftet
fih nur ben [dabigiten Pieifentabal und
ift frofbem immer froflidh und guter
Dinge. Gein Ofen bleibt im MWinter falt.
Cr liegt tief in jeinen Pelz gewidelt, auf
einem holzernen Liegejtuhl. Handjdube Hat
er an und bie Wiiife iiber bie Ohren. Ein
tleines Bud im Shof: Die Gedidte von
Claubius. WVereijt die Sdeiben. Und er
lieft und gieht an ber Tabatspfeife. Mand-
mal halt er inme, jpridht felig eine munbder-
jdone Claudius-Jeile vor fid) hin und lieft
bann, ein mwenig verflirt, weiter. — Gs
wird geflopft. Er ruft: ,Herein* Jwei

fleine Jungen ftehen ba, bie Rinber pom
Pajtor, die ihm das Kirdenblatt Hringen.
€r begriift fie auf lateinijd). Die Jungen
geben ben Gruf lateinijd juriid. Auf ein-
mal jpridht ber alte Sduldirettor griedild.
Die Jungen geben griedhijfie Antworten.
Und nun ergahlt ber UWlte, erzdhlt von
Chronifen, Junfern, Webern, Sdujtern
und Didtern. Die fleinen [ungen Hhioren
atemlos zu. Gie filjlen bie Kilte nidt.
Sie merben von ber riefigen Tabalsmolfe
wie in ein jeliges, abenteuerliches Lanb
gehoben, Der Wlte leudhtet, GSein Haud
jftiebt. lUnd auj einmal ijt es Abenbd.

Ja, biejer alte Shuldbiretior! Mo [kt
et blog jein Geld? (Geighdlfe [ind bod
jonjt immer fnurrig und migtrauijd. Gr
aber ijt immer lebensfrol.

Und eines Worgens it er tot. Ju fei=
nem Vegribnis erjdeint eine etwas vet-
jorate Frau mit ihren beidben Sihnen: jwei
junge $Herren. Als fie ihn begraben Haben,
ftehen bie brei im RKreije ber Freunbde bes
verftorbenen Gdulbireftors. Die Frau
jagt: ,Rieber, lieber Chmwager.” Wm ifren
Ttund gudt es jdmerzlidh. Gie wenbet fid
ab. Und bie beiden $Herren fliiftern:
»outer, lieber Onfel!l” Und nun [Hreifen
Jie meinend Hinter der Mutter Her.

Am ndaditen Tage mweif es bie gange
Stabt: ber Direftor Hat gebarbt und ge-
bungert, damit die beiden Vienjden fubdie-
ren fonnten. Gein Bruber, der es miglidh
gemadt hatte, baf er Sduldbirettor wurde,
war fehr friih geftorben und BHatte jeine
Familie mittellos BHinterlafjen. Und ba
war er eingejprungen, jelbjtlos, auf alles
vergidhtend, und BHaite geholfen unb mar
jelig, bak er helfen fonnte.
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Rubm und Ebre jedem Fleiff!
Ebre jeder Hand vell Sdwiclen!
Ebre jedem Tropfen Sdhweif,
der in Silitten fallt und Mifiblen!
Ebre jeder naflen Stien
Hinterm Pfluge — dod audy deffen,
der mit Sdhadel und mit Sivn
bungernd pfligt, fei nidt vergeffen!

frecbinand Freiligeath.
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