

# **Badische Landesbibliothek Karlsruhe**

**Digitale Sammlung der Badischen Landesbibliothek Karlsruhe**

## **Des Lahrer hinkenden Boten neuer historischer Kalender für den Bürger und Landmann**

**Karlsruhe, Im Digitalisierungsprozess: 1814-1994**

[Erzählender Teil]

**urn:nbn:de:bsz:31-62031**

dern auch Grobheiten einstecken muß. Auch der Hinkende hat allerhand Witze über seinen Stelzfuß einstecken müssen, aber doch unverzagt seine Sammelbüchse den Vorübergehenden unter die Nase gehalten.

Etwas schmerzt den Hinkenden, wenn er über sein geliebtes Deutschland hinüber sieht: das ist das Bild der österreichischen Volksgenossen, von denen Hunderte noch in Konzentrationslagern schmachten müssen. Der Hinkende sieht, wie sie die Hände aus den Gittern strecken und fragen: „Mutter Germania, wann erbarmst du dich deiner Kinder?“ Und die Germania muß trauernd sich von dem Jammerbild abwenden und muß ihre Tränen verbergen, die ihr der Blick auf die Treuen entpreßt.

Dafür aber sieht der Hinkende ein an-

deres Bild. Das ist die Feier des 1. Mai. Wie im Vorjahr waren die Millionen aufmarschiert unter dem Maienbaum, unter dem die Frühlingskönigin stolz gefessen ist im Schmutz ihrer Blondhaare. Aber ein schweres Wetter ist aufgezogen. Regengüssen haben auf die Versammelten herabgepeitscht. Und doch — da, wo der Hinkende wohnt, hat es genau um die Mittagsstunde einen Riß durch die Wolken getan — die Sonne ist hervorgebrochen, und der Nachmittag war voll goldenen Lichtes. Das ist dem Hinkenden ein Bild für die deutsche Zukunft geworden: wenn auch noch so viel Wolken am Himmel stehen und noch viel mehr Wolken aufsteigen — keine Furcht! Die Sonne bricht durch. Das Licht kommt!

## Der blinde Schandarm.

Novelle von Jörg Rißel, Wiesbaden.

Zwanzig Jahre war er alt, der nassauische Artillerist Gottfried Damm, als er hinter seiner Kanone her durch Schleswig-Holstein marschierte, um die Dänen zu bekriegen, die das schöne, meerumschlungene Land um jeden Preis schlucken wollten. Denn man schrieb 1848, und der Deutsche Bund, der zwar meistens tat, als ob er was täte, hatte diesmal seine Schlafmütze abgezogen und sich einen Helm aufgestülpt, denn alles gefallen durfte man sich doch nicht lassen, namentlich, wenn das Volk es in so ungestümer Form verlangte.

Schleswig-Holstein, meerumschlungen,  
Deutscher Sitte hohe Wacht,  
Wahre treu, was schwer errungen,  
Bis ein schön'rer Morgen tagt!

So klang es durch die deutschen Straßen und Gassen, und die Aehren auf den Feldern und die Blätter an den Bäumen sangen es mit. Ein neuer Geistesfrühling war über das politisch so zerrissene deutsche Land gekommen.

Und der es am lautesten sang, das Lied, das war der Gottfried Damm. Er war mit Leib und Seele Soldat, und das Bauernblut, das in ihm rumorte, verlangte

nach Betätigung, denn das Vaterland ehren und mehren war für ihn gleichbedeutend mit dem Kampf um die Scholle.

Er war ein schlanker, gutgewachsener Bursch, dem die dunkelgrüne nassauische Uniform mit den karminroten Aufschlägen, dem gelben Bandelier und dem schwarzen Tschako vortrefflich stand und der mit seinen blanken Augen recht unternehmungslustig in die Welt schaute.

Kein Wunder, daß den rotbackigen Holsteiner Deerns die Strandhaferzöpfe wackelten, wenn sie dem schmutzen Marsjünger nachblickten. Aber diese Strandhaferzöpfe hatten unsichtbare Häkchen und an einem solchen Häkchen blieb Gottfried eines Tages hängen.

Die Besitzerin dieses Häkchens hieß Mieke und war die wusselige Tochter des Fischers Jürgen Kröger zu Ederneförde, bei dem Gottfried ein Jahr später in Quartier lag. Er hatte die Ausruhetage verdient, der Brave. Heiße Kampfstage lagen hinter ihm, denn der Däne war kein zu verachtender Gegner. Aber wenn Gottfried Damm anfang seine Ahtzehrnpfänder zu schleudern, dann rissen alle Widerstände.

Seine Tapferkeit hatte ihm bereits

einen Namen gemacht, so daß eines Tages sogar der frühere Oberbefehlshaber, der alte Wrangel, ihm väterlich auf die Schulter geklopft und ihm versichert hatte: „Gottfried, wenn wir dir nich hätten, dann wär' die Schoße mulmig!“

Gottfried grinste, und die Gefreitenknöpfe fielen für ihn bei dieser Gelegenheit auch ab.

Vor Jürgen Krögers Fischerkate stand eine Bank, und wer dort saß, der hatte den Blick auf die blaue See und die grünumbuschten Ufer der Förde, und sah die Möwen, die sich auf den weißen Wellenkämmen wiegten, und hörte die leise Musik des Meeres, das in unermüdlicher Folge seine Noten auf den Strand warf.

Auf dieser Bank saß abends Gottfried Damm, und neben ihm saß die blonde Niese und flüchte die väterlichen Reze. Und während er ihren flinken Fingern zusah und Sprachstudien übte — denn die Liebesprache ist an der Waterkant eine andere als am Rhein, — hatte sich mählich auch um sein Herz ein Netz zusammengezogen, darin der Gefreite Gottfried Damm zapelte wie ein gefangener Butt.

Jrgendwo sangen seine Kameraden das alte, wehmütige Soldatenlied:

„Die Reise nach Zütland,  
ach, die fällt mir ja so schwer,  
du mein einzig schönes Mädchen,  
wir seh'n uns nicht mehr!“

Gottfried hörte nicht darauf. Niese lachte wie eine junge Seeschwalbe, und die Luft um ihn her roch nach Teer, Seetang, geräucherten Sprossen und Fludern. Es war eine ganz neue Welt, die sich ihm aufgetan hatte, und die ihn alles vergessen ließ, was hinter ihm lag. Wenn nur der Krieg nicht wäre!

Es war am Abend vor Gründonnerstag 1849. Jürgen Kröger kam vom Strand herauf. Er war auf Fang gewesen, denn wenn auch die „verdammichten“ Dänen mit ihren Schiffen die Küsten unsicher machten, so durfte darunter doch das Geschäft nicht leiden. Er hatte seine hohen Wasserstiefel an und brachte Seegeruch mit.

„Tjä, tjä, mien Jung“, griemelte er, sich neben Gottfried niederlassend, „if kann di seggen, mit die Dänen, dat is man nich

so einfach. Dat sin ganz verdammichte Kirls!“

„Nur halb so schlimm, Badder Kröger“, wehrte Gottfried ab. „Wir sind auch noch da!“

„Tjä, tjä, aber veer Kriegsschipp, dat es man keen Korintenkram!“

„Kriegsschiffe? Sind Sie sicher, daß—“

„Jo, jo, holl mi de Düvel, wenn it se nich hüüt Dwend über de Rimmung sehn heß: twee groote Schipp, un twee lütte. Un dat Skimmste: vörnän der ‚Christian der Achte‘!“

„Christian der —?“

„Mien Jung, dat is dat gröödste Kriegsschipp, wat die Dänens hebbän. Dat alleen hat veerunachtig Kanonens an Bord. Bedenk di dat: veerunachtig Kanonens! Wat wullst jü do mit eure lumpichten tein Ballerohrs?“

„Geduld, Badder Kröger! Unfere zehn lumpige Ballerohre werden dem Christian schon den nötigen Respekt vor den Deutschen hebringen! Aber wer weiß, ob er's überhaupt magt?“

„Ob he kummt? It segg di, mien Jung, wenn du morgen fröh die Näs tom Finster rutstreckst, dann liggt he in der Förde. Un die annern mit!“

„Um so besser“, lachte Gottfried, glaubte aber nicht daran, daß die Dänen sich in die Eckernförder Bucht wagen würden.

Niese sah den jungen Krieger mit Augen der Bewunderung, zugleich aber auch der inneren Besorgnis an. „Wör doch der Krieg ald vörbi!“ seufzte sie.

Er behielt recht, der Alte. Gottfried Damm lag noch im besten Schlaf, als Alarm geblasen wurde.

„Himmel Donnerwetter — —!“

Mit einem Fluch war er aus dem Bett und guckte durch das kleine Fenster seiner Stube. Wahrhaftig — draußen in der dämmrigen Bucht lagen vier Kriegsschiffe. Das eine, der hochbemastete schwarze Kasten, mußte der „Christian VIII.“ sein.

In wenigen Minuten stand er an seiner Batterie. Und dann begann der heiße Tag, der für die deutschen Waffen, aber auch für Gottfried Damm selber ein so denkwürdiger Markstein werden sollte.

Um sieben Uhr morgens — die Sonne

streichelte bereits das Meer — eröffneten die dänischen Schiffe das Feuer auf die deutschen Küstenbatterien, die sich tapfer wehrten. Das Brüllen der Kanonen überlante die Brandung der See.

Der Brigadefeldkommandeur wischte sich die Stirn. Die Uebermacht — 148 dänische Geschütze gegen 16 deutsche — war gewaltig, und ob da ein Erfolg —? Aber die deutschen Batterien standen fest. Stundenlang überschüttete sie der feindliche Kartätschenschlag, die Kugeln schlugen in die Lafetten und Brustwehren — Sand stob auf — Pferde fielen — der Kampf ging unentwegt weiter.

Gottfried Damm blinzelte nach dem Danebrog, der noch immer am Mast des „Christian VIII.“ übermüthig flatterte. „Langweilig, die Bumserei!“ brummte er. „Man müßte dem Christian ein paar heiße Knödel zu schlucken geben, damit er was zu verdauen hat.“

Hatte der Hauptmann den Scherz gehört? Hatte er selber den Gedanken schon erwogen? Es dauerte nicht lange, da prasselte im Feldbosen das Feuer und verwandelte die schwarzen Eisenkugeln in glühende Bälle.

Den ersten Schuß durfte Gottfried Damm tun. Mit gewaltigem Krachen schlug der glühende Ahtzehnpfünder dem „Christian VIII.“ in die hölzernen Planken, daß die Funken stoben. Kugel auf Kugel folgte. Der Kriegskoloh suchte zu manövrieren, aber es nützte ihm nichts. Zischend sahen die heißen Eisenballen in die Wanken und krachten durch das Deck hindurch. Rauch stieg auf — Flammen züngelten hoch — der schwarze Riese fing an zu brennen. Aengstlich flatterte der Danebrog am Top.

Und dann kam das Furchtbare. Es mochte nach sechs Uhr abends sein, als ein gewaltiger, donnerähnlicher Krach die Erde erzittern ließ. Eine riesige Flammensäule stieg hoch. Das Feuer hatte die Pulverkammer erreicht. Der mächtige Kriegskoloh flog in die Luft. Der „Christian VIII.“ war nicht mehr.

Das Schwesterschiff, die Fregatte „Gefion“, hatte schon vorher die Flagge ge-

strichen, und die beiden Hilfsdampfer „Geyser“ und „Hekla“ hatten sich verdrückt.

Der Kampf war zu Ende. In das Fischen der Wasser, die über die brennenden Schiffstrümmer fluteten, mischte sich vom Strand her das jubelnde Hurra der deutschen Sieger.

Ja, es war ein großer Tag, dieser 5. April 1849. Er hatte Gottfried Damm die Korporalstreifen eingebracht, und als er spät abends in die Fischerkate zurückkehrte, nahm er mit glücklichstem Lächeln das Händeschütteln der blonden Mieke und Badder Krögers entgegen, die von seinen



Mit gewaltigem Krachen schlug der glühende Ahtzehnpfünder dem „Christian VIII.“ in die hölzernen Planken.

ruhmvollen Taten bereits vernommen hatten. Und als dann in später Stunde die Groggläser dampften, und die Stimmung immer höhere Wellen schlug, da — ja, da erdreistete er sich sogar, die lustige Seeschwalbe an seiner Seite zu küssen, was sie sich anscheinend nicht ungerne gefallen ließ, zum großen Verdruß des jungen Hein Rielsen, der schon lange eine Liebe zu dem blonden Fischerkind hatte. In einer Umwandlung von Eifersucht wollte er auf Gottfried Damm losgehen, bezwang sich aber, schmiß sein Grogglas in eine Ecke und verließ das Haus.

Mieke fühlte sich gekränkt. Warum gleich so einen Skandal? Es war doch nur ein Scherz von dem jungen Soldaten. Ihr Herz aber sprach anders.

Badder Kröger aber nahm Gottfried zur Seite und sagte in seiner schlichten Art, die keine Umschweife liebte: „Mien Jung, dat mit dem Küssen, dat is so ne Sal. Wi sin hie nich am Rhein. Wenn bi uns eener en Deern küßt, dann hat dat to bedüten, dat he se heiraten will . . .“

Sofort nahm Gottfried trotz seiner vom Grog belasteten Beine soldatische Haltung an: „Badder Kröger, das ist ja, was ich will. Der Krieg geht bald zu Ende und dann — —“

„Tjā, tjā“, unterbrach ihn der Alte, „dat is jo allens man sehr scheun. Du bist en ehrlichen Kirl, dat weet ik. Abers jüh mal, en Fischerdeern paßt nich to nem Soldaten und en Soldat nich to ner Fischerdeern. Dat sin twee ganz verschiedene Westens. Un überhaupt, wo mien gode Froo nich mehr lebt un mien Döchtling mit dem Hein Nielsen sozusagen verprochen is . . . Du mußt dat doch verstehn. Also lat dat man!“

Gottfried Damm trank still und resigniert seinen Grog aus. Er mochte einsehen, daß der Alte recht hatte. Aber die Hoffnung ganz aufgeben, das wollte er trotzdem nicht. Mieke hatte ihm heimlich die Hand gedrückt. Die Sprache der Liebenden.

So gab es denn, als sein Bataillon wieder abrückte, einen kurzen, wenn auch schmerzlich bewegten Abschied.

„Was nicht ist, das kann noch werden“, sagte er zu Mieke, ihre Hände in den seinen haltend. „Wenn ich dir schreibe, wirst du mir auch antworten?“

„Dat dhu ik gern“, versicherte Mieke, und wenn der alte Fischer nicht dabei gestanden hätte, so hätte sie ihn zum Abschied geküßt.

Gottfried Damm sog noch einmal all das Nordisch-Herbe und doch so Anheimelnde, das ihn umgab — Haus und See und Mäwen und Mieke — wie einen unvergeßlichen Trank in sein Herz, und dann schied er . . .

Aber es schien, als ob mit dem Abschied von dem blonden Fischerkind auch das Glück ihn verlassen hätte. Wenige Tage später — bei einem Gefecht — erhielt er einen Streißchuß an der rechten Schläfe, der den Sehnerv verletzete. Er kam ins Feldlazarett, und als man ihm nach zwei Wochen den Verband abnahm, überstiel ihn ein jäher Schreck: sein rechtes Auge war erblindet. Vorbei war es mit dem geliebten Soldatendienst. Er wurde als Halbinvalid mit dem nächsten Transport in die Heimat abgeschoben und in seiner Garnison Wiesbaden vorläufig als Schreiber in der Regimentsstube beschäftigt.

Da ertappte er sich denn gar oft dabei, daß die Feder versagte, und er durch die nüchternen Kasernenwände hindurch ein fernes, sonnenbeschienenes Land sah, wo die blaue See mit dem weißen Strand buhlte, wo spitzflügelige Mäwen wie große Schmetterlinge über den Wassern schaukelten, und wo ein stilles Fischerhaus stand, vor dessen Türe ein blondes Mädel saß und auf jemand wartete . . .

Der schleswig-holsteinische Krieg hatte inzwischen in dem Friedensschluß von Olmütz sein Ende gefunden. Gottfried Damm hatte wiederholt an Mieke geschrieben. Die Antworten wurden immer seltener, immer kürzer. Bis eines Tages ein Brief des alten Kröger eintraf, worin dieser ihm in seiner schlichten Art mitteilte, Mieke habe sich mit Hein Nielsen verheiratet. Es sei für alle so das Beste . . .

Der verlassene Liebhaber hatte in einem achttägigen Kausch versucht, seinen jungen Liebestraum zu ertränken, was ihm drei Tage Arrest eintrug. Da aber das Ausfüllen von Aktenbogen zwar eine nützliche Beschäftigung, aber wenig geeignet ist, eine aus den Scharnieren geratene Soldatenseele wieder ins Gleichgewicht zu bringen, so ging Gottfried hin und hing sein liebebedürftiges Herz an den geräumigen Busen einer Stabstrompeterwitwe.

Er kannte sie schon seit geraumer Zeit, die lustige Gesponsin seines Freundes, des Stabstrompeters Hans Flämmlein, der im gleichen Regiment stand und mehr als einmal nach ehelichen Duetten auf seinem Horn die Töne überschlug, bis er eines

Tages, als er den höchsten Ton nicht herausbekam, am Schlagfluß starb.

Ja, sie stellte was vor, die schwarzlodige Frau Wanda Flämmlein. Nicht nur die Leutnants, auch ältere Chargen waren in sie verschossen, denn ihre Gestalt war üppig wie ein fruchttragender Apfelbaum und ihre Augen funkelten wie die Blinkfeuer des Leuchtturms von Jütland, und da Gottfried nur ein Auge hatte, so war das Blinkfeuer von doppelter Eindringlichkeit,

also daß sein einjames Herz sich wie eine lichtunggrige Schnake daran versengte. Außerdem fühlte er sich ihr zu Dank verpflichtet, denn ihrem Einfluß war es gelungen, ihn dem öden Büro-dienst zu entreißen und ihm die Schandarmenstelle in einem kleinen Rheinstort zu verschaffen. Daß er nur ein Auge hatte, verschlug bei der sparsamen nassauischen Verwaltung nichts, denn unterhalten mußte man ihn als Kriegsbeschädigten sowieso und für die Schandarmendienste, in einem kleinen Ort, wo die Spitzbuben in der Minderheit waren, genügte nach ihrem Ermessen ein Auge vollständig.

Auch Frau Wanda hatte sich an das eine Auge allmählich gewöhnt, zumal sie als kluge Frau wußte, daß es für manche Fälle besser sei, wenn der Gatte nur ein Auge habe statt zwei. Das Blickfeld ist da lange nicht so groß.

Und so geschah es, daß Gottfried Damm die Stabstrompeterin Wanda Flämmlein zum ehelichen Gemahl nahm und als einäugiger Schandarm mit ihr nach dem Rheinstädtchen übersiedelte.

Das erste, was er tat, war, daß er seine Genosin umtaufte. Wanda war kein Name

für ihn. Er konnte sich dabei nichts denken. Dagegen Christiane — haha! Darin lag Weltgeschichte, darin lag Musik für sein Ohr. Die größte Heldentat seines Lebens, die Explosion des „Christian VIII.“ lag in diesem Namen versinnbildlicht. Und so kam es, daß Wanda von nun ab Christiane hieß, und daß auch der Stammhalter, den sie ihm nach Jahresfrist schenkte, auf den Namen Christian getauft wurde. Am liebsten hätte Gottfried seinen eigenen, ihm zu

passivisch klingenden Namen ebenfalls geändert, aber das erlaubten die amtlichen Personalien nicht.

Eins aber wurde von ihm zum obersten Gesetz erhoben: der 5. April — der Tag von Eckernförde — galt in seinem Hause als höchster Feiertag, bei dem, als greifbares Symbol, stets eine mit Kieler Sprotten garnierte knusprige Gans und eine Fulle Rotzpon, wie man ihn in Holstein trinkt, auf dem Tisch prangen mußte. Mochte auch ein Teil des bescheidenen Monatsgehalts dabei zum

Deubel gehen, man

war es der Weltgeschichte und seinem eigenen Ruhm schuldig. Und Frau Christiane hatte nichts dagegen. Sie aß gern was Gutes.

Im Untergeschoß des Hauses war das Mädchen eines kleinen Spezereikrämers, der jede Woche zum Freitag, dem kirchlichen Fasttag, eine Sendung Sprotten und Bücklinge von der Wasserante erhielt. Das war immer ein stilles Fest für den Einäugigen. Mit sehnsüchtigem Behagen sog er den Geruch der geräucherten Seefische ein, der durch das Haus sickerte, die Treppe hinauftrieb und ihm um die Nase streichelte. Dann sah er am Fenster, schaute



„Dat dhu ik gern“, versicherte Mieke, und wenn der alte Fischer nicht dabei gestanden hätte, so hätte sie ihn zum Abschied geküßt.

auf den Rhein, der vor dem Hause vorbeirauschte, blickte den weißgeflügelten Segelschiffen nach, die über das Wasser glitten, und — träumte von Niese.

Frau Christiane, die ehemalige Stabstompeterin, nannte ihn einen Narren. Wie konnte ein alter Soldat sich für tote Fische interessieren, und wenn sie noch so goldfarbig blinkten. Ein lebendiges Mannsbild war ihr lieber als die Fische sämtlicher Ozeane. Gottfried hatte es wohl schon gemerkt und packte auf sie mehr auf, als auf die Spitzbuben, die er fangen sollte.

So kam das Jahr 1866 heran. Nassau wurde preußisch und am Eingang zu Gottfried Damms Sprottentempel prangte eines Morgens das Schild: „Königlich Preussischer Gendarm“. Die Türe ächzte auf einmal in ihren Angeln, als ob sie sagen wollte: „Armer Gottfried! Mit deiner Sprottenriechelei ist's vorbei. Jetzt heißt's arbeiten!“

In der Tat, es gab strenge Dienstvorschriften, mehr als für einen Einäugigen gut waren. Auch die neue Uniform schien ihm nicht recht behagen zu wollen. An der alten konnte man schon mal einen Flecken aufsetzen, das kam so genau nicht darauf an. Jetzt mußte alles tipp-topp sein. Vor allem erwartete man von ihm — gewissermaßen als Befähigungsbeweis — daß er der Wilddieberei, die in einem Dorfe der Umgegend ihr Unwesen trieb, ein Ende mache. Wenn der alte Förster schon nichts taue, dann solle es wenigstens der Schandarm machen.

Die Türe hatte recht behalten: mit dem beschaulichen Leben war es vorbei. Gottfried Damm war fast jeden Tag unterwegs. Und seltsam, es war, als ob mit dem neuen Regime auch der alte Soldatengeist wieder in ihn gefahren sei, obwohl in einem versteckten Winkel seines Herzens der kleinstaatliche Kobold sein Wesen trieb.

Auf einer dieser Dienststreifen in dem Wilddiebrevier war er zu dem Dorfwirt gekommen, der gerade dabei war, in seiner Remise einen Rehbock zu zerlegen. Als dieser den Schandarmen das Haus betreten sah, schloß er rasch die Remise ab, begrüßte mit einem geziemenden Kraxfuß den Ver-

treter der heiligen Hermandad und ließ sofort eine gute Flasche auffahren, denn wer trinkt, hat keine Zeit, Remisen zu untersuchen. Er hatte sogar die Redheit, auf die Wilddieberei zu schimpfen, die sich immer mehr breitmache, und Gottfried Damm mit seinem ehrlichen Soldatengewissen merkte nicht, daß der gerissene Fuchs selber das Haupt der Bande war.

„Komme Se nur zu mir, Herr Wachtmeister, wenn Se was erfahre wolle!“ sagte der Wildbretsknabber. „Mir zwäa müsse zusammehalle!“

Auf diese biedere Kompanieschaft hin konnte der Brave am Schlusse nicht Nein sagen, als der Ochsenwirt ihn mit freundlichem Kniz zur bevorstehenden Kirmes einlud.

Gottfried hatte Bedenken, ob es angebracht sei, daß er als königlich preussischer Exekutivbeamter so ohne weiteres — — Aber schon hatte der Filou ihm ein neues Glas eingeschentt und versicherte ihm mit schmierigem Lächeln: „Es wird mir e große Ehr sein, Herr Wachtmeister, wenn Se mit Ihrer Frau Gemahlin mei' Gast sein wollte!“

Damm überlegte. Die „Frau Gemahlin“ — hm — eine riskante Sache — so in einer ausgelassenen Kirmesgesellschaft — wer weiß, was da . . .

Aber schon reckte er sich hoch. Es war ihm, als ob eine Stimme ihm zuraunte: „Saderment, Gottfried, ein alter Soldat wie du, hat der Angst um ein Weib?“

„Der Förster kommt auch!“ versetzte der andere listig.

„Gut, Ochsenwirt, ich komme!“

Und so geschah's, daß am nächsten Sonntag der königlich preussische Schandarm Gottfried Damm mit seiner Gattin, der vormaligen Stabstompeterin Flämmlein, beim Ochsenwirt an der großen Tafel saß, umrahmt von den Koryphäen des Dorfes und ihren Damen: dem roten Jodel, der Trampellies, dem Wanzenhenrich, der Brombeerstine, dem Molberhannes, dem Moostrosche und wie sie alle mit ihrem Rosenamen hießen, die die Festtafel zierten.

Wohlig reckten sie die Küstern, denn auf dem Tisch dampften gebratene Rehhschlegel,

mit Kartoffelkugeln und feinstem Salat garniert, und die Weine, die da flossen, trugen Etiketten, wie man sie nur auf herrschaftlichen Tafeln sehen konnte. Daß sie aus einer landrätlichen Jagdhütte stammten, die man nächtlings zu Ehren der Kirchweih ein wenig erleichtert hatte, ahnte nur der alte Förster, der den Steinberger Kabinett stillschmunzelnd schlürfte.

Die Tafelmusik lieferten fünf Dorfmusikanten, die im Nebenraum — dem Tanzsaal — saßen und aufspielten. Es wurde fidel. Heijuchhei! Die ganze Tafel, Männlein und Weiblein, hakte sich unter und sang und schunkelte, daß die Flaschen wackelten und die Stühle umfielen.

Die Schandarin schwamm in eitel Bonne. Der neben ihr saß, der rote Jockel, ein junger, draller Bursch mit starkem Wildgeruch, hatte ihr etwas ins Ohr geflüstert, daß sie hell aufquiekte. Und jetzt forderte er sie gar zum Tanz auf und verschwand mit ihr im Nebensaal.

Gottfried Damm strich sich nervös den Badenbart. Er hatte mit seinem einen Auge alles beobachtet, sagte aber nichts. Auch kam er nicht zu weiterem Nachdenken, denn sein Nachbar, der Förster, dem der Wein allmählich die Zunge löste, hatte sich zu ihm hingeneigt und flüsterte ihm mit einer bezeichnenden Handbewegung nach dem Tisch hin zu: „Alles geklaut!“

Damm glaubte nicht recht gehört zu haben. „Sie meinen doch nicht etwa, daß der — der Rehbraten —?“

„Nicht nur der — auch die Weine!“

Der Schandarm riß das Auge auf. „Ja, aber verehrter Kollege, dann wär's doch Zeit, daß wir —“

„Ruhig, ruhig! Kommt alles noch! Wir kennen jetzt das Klübchen — deshalb bin ich doch gekommen — und das Weitere lassen Sie mich nur machen!“

Aber das ehrliche Soldatengewissen Gottfrieds war in Aufruhr. Und jetzt — jetzt — da vor der Tür — war das nicht der rote Jockel, und hielt er nicht Christiane im Arm und küßte sie?

Mit einem Fluch fuhr Gottfried auf, schlug mit der Faust auf den Tisch, daß es krachte, und schrie: „Seit wann hat ein

Wildddieb das Recht, eine Schandarmfrau zu küssen?“

Es war ein verhängnisvolles Signal. Das Wort Wildddieb wirkte wie Dynamit. Der rote Jockel stürzte auf den Schandarmen zu, wurde aber von dem Förster zurückgerissen. Damm zog seinen Säbel. Jockels Kumpane, die sich mitbeleidigt fühlten, ergriffen dessen Partei, der Wirt suchte zu vermitteln — vergeblich. Man schrie und schimpfte, die Fenster klirrten, Gläser flogen — und da — —



Sein Nachbar, der Förster, hatte sich zu ihm hingeneigt und flüsterte ihm zu: „Alles geklaut!“

Gottfried Damm sank jählings in seinen Stuhl. Ein Glaswurf hatte ihn am linken Auge getroffen, dem einzigen, das er noch hatte. Es schien ernstlich verletzt. Ein Arzt war nicht im Dorf. Es blieb nichts anders übrig, der Wirt ließ seine Kalesche anspannen und ihn, notdürftig verbunden, durch einen Knecht hinunter ins städtische Krankenhaus bringen. Neben Gottfried saß Christiane. Es wurde unterwegs kein Wort zwischen ihnen gewechselt . . .

Als Gottfried Damm aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war er blind. Die Sache hatte ein gerichtliches Nachspiel, es gab einige Verhaftungen, bei denen aber mangels Beweise nicht viel heraus-

lam. Es fiel für Damm erschwerend ins Gewicht, daß er als königlicher Schandarm sich von einer so übel beleumundeten Gesellschaft hatte einladen lassen.

Gottfried Damm wurde pensioniert. Die Welt war für ihn, den Blinden, verschlossen, aber sein Soldatenherz war auch im Unglück stark geblieben. Es ließ sich nicht unterkriegen. Und so einer sollte auch sein Sohn Christian werden. Es war ihm gelungen, ihn in einer Unteroffizierschule unterzubringen, und wenn der Junge in Urlaub kam, dann nahm der Blinde ihn vor sich, streichelte mit freudig erregten Fingern die Uniform und betastete die blanken Knöpfe und die Koppel und das Seitengewehr, ob auch alles vorschriftsmäßig sei, und erzählte ihm von dem großen Tag von Eternförde, und ermahnte ihn, in allem, was er tue, ans Vaterland zu denken. Denn das große, geeinte, deutsche Vaterland werde eines Tages doch kommen.

Der lebenslustigen Christiane indessen erschien das Leben neben einem blinden Gatten wenig erbaulich, zumal er äußerst reizbar und nebenbei sehr eifersüchtig war. Daß es seine Soldatenehre war, die ihm über alles ging, schien sie nicht zu erfassen. Ihre Augen funkelten um so heller, denn sie wußte, mit den Ohren kann man nicht sehen. Wäre nur nicht die karge Pension gewesen, und hätte ihr so manchen Wunsch, den sie hatte, versagt. Aber sie war bei aller Abenteuerlichkeit eine resolute Frau, und da sie große Geschicklichkeit in Handarbeiten hatte, so entschloß sie sich kurzerhand, als Nebenverdienst Damenpuß anzufangen. Während der Blinde am Fenster saß und in die Welt hinaus träumte, oder sehnsüchtig den aus dem Spezereiladen herauswehenden Sprottengeruch einsog, saß sie in der Nebenstube und arbeitete.

Im gleichen Ort aber hatte sich ein reicher Junggeselle, namens Florian Rapp niedergelassen, und da er ein Freund hübscher Frauen war, so hatte er alsbald ein Auge auf die schöne Schandarm in geworfen. Eines Tages besuchte er sie unter dem Vorwand, einen Hut für seine Nichte bestellen zu wollen, überreichte ihr galant einen Karton mit kandierten Früchten,

legte auch ein Ananastörtchen dabei und lobte ihren Fleiß, wobei er nicht unterließ, einige blumige Redensarten einzuflechten, die allmählich in ein verstecktes Liebesgeständnis übergingen.

Das Gespräch wurde halblaut in der offenen Nebenstube geführt, aber doch nicht leise genug, um nicht die Aufmerksamkeit des im Vorderzimmer am Fenster sitzenden Blinden zu erregen.

Plötzlich stand dieser in der Tür. „Wer ist das, der da spricht?“ donnerte er in die Stube.

„Ein — ein —“ — Christiane suchte verlegen nach Worten — „ein geschäftlicher Besuch. Der Herr bestellte einen Hut für seine Nichte.“

Der Blinde lachte höhnisch auf. „Nichte? Seit wann bestellt ein Herr einen Hut für seine Nichte?“

„Warum nicht?“ sagte sie und streichelte das Ananastörtchen.

Florian Rapp, die Gefährlichkeit der Situation erfassend — der grimmige Schnauzbart stand dicht vor ihm — legte seine Stimme in feierliches Pathos und sprach, mit einem Blick nach Christiane hin: „Ein holdes Weib ist die Krone der Schöpfung. Gibt es etwas Schöneres, als sie zu schmücken?“

„Quatsch!“ brummte der Blinde und tastete sich nach seinem Fensterstuhl zurück. Sein Argwohn war geweckt.

Florian Rapp aber hielt es für ratsam, sein Schäferstündchen für heute abzubringen. „Gut Ding will Weile haben“, dachte er, und mit dem härbeißigen Soldaten war nicht zu spaßen. Soviel hatte er schon gemerkt.

So kam der 5. April heran, der große Tag in Gottfrieds Kalender, den Christiane nicht verfehlen durfte, ihm schon am Vortage anzukündigen. Der Tag von Eternförde!

Er stand eine Stunde früher auf als sonst, ließ sich seine grüne nassauische Paradeuniform reichen, hing den Säbel am gelben Bandelier um, setzte seinen alten Artillerietschako auf und ließ einen nachbarlichen Freund kommen, der ihm auf der Ziehharmonika das Schleswig-Holstein-Lied spielen mußte. Dann stand er stramm,

wie er vor Jahren vor dem General Wrangel gestanden hatte, kommandierte „Marsch!“ und paradierte dann unter den Klängen der Harmonika singend durch die Stube, daß die Dielen knirschten und die Wände dröhnten:

Schleswig-Holstein, meerumschlungen,  
Deutscher Sitte hohe Wacht . . .

Es war sein Feldgottesdienst, an dem er nicht rütteln ließ.

Aber es war nicht umsonst der Tag von Eternsörde. Auch er sollte mit einer Explosion enden.

Seine Gans verdauend, saß Gottfried Damm am Nachmittag wieder auf seinem angestammten Stuhl am Fenster, döste vor sich hin, hörte den Rhein rauschen und die Räder der Dampfer ins Wasser klatschen, und allmählich schwebte sein Geist nach nordischen Fernen: die See brandete, die Mäwen schrien, Kanonen brüllten auf, ein Schiff krachte in die Luft, und dann — dann saß er neben der blonden Mieke und küßte sie . . .

Er fühlte sich wieder jung . . . ganz jung . . .

Da — er hörte es ganz deutlich — ging eine Tür, er hörte Schritte und in der Nebenstube — —

Teufel! war das nicht wieder die Stimme jenes verdächtigen Nichtenprotectors? Was wollte der Halunke schon wieder? Der Blinde horchte scharf hin.

Plötzlich war es ihm, als hörte er ein leises Getuschel, dazwischen das Richern Christianes, die wie eine Turteltaube gluckste.

Da war's vorbei. Er fühlte, die Ehre seines Hauses war in Gefahr. Sein Soldatenstolz von 1849 flammte in ihm auf. Die Ehrenmedaille von Eternsörde auf seiner Brust rief ihn. Krach! fiel sein Stuhl um und mit dem blanken Säbel in der Faust stolperte er auf die Nebenstube los und riß die Tür auf. Er kannte sich nicht mehr. Massakrieren wollte er sie — alle beide. Mit einem furchtbaren Fluch schlug er darauf los — schlug in die Luft — schlug irgendwo hin, wo er die beiden vermutete. Eine Lampe krachte. Glassplitter prasselten. Der Blinde hörte nichts. Wie-

der ein furchtbarer Hieb. Da — ein Fall — ein Rollen auf dem Boden . . .

Der Wütende hielt plötzlich ein. Die Besinnung war wieder da. O Gott — wenn nur nicht — —! Er tastete über den Boden — hatte auf einmal einen Kopf in der Hand — kalt — hart — — und sank entsetzt nieder. Kein Zweifel — er war zum Mörder geworden.

Da — was war das? Neben ihm ertönte die sanfte Stimme Christianes:



Mit einem furchtbaren Fluch schlug er darauf los.

„Komm, steh auf, Gottfried! Was treibst du für Pöffen?“

Er seufzte erleichtert auf. Gott sei Dank, sie lebte noch.

„Ja, aber was — was war denn das, was ich — —?“

„Du hast der Modellpuppe den Kopf abgeschlagen! Da liegt er in der Ecke. Warst wohl wieder in Schleswig-Holstein?“

„Und der — der andere?“

„Ist mit dem „Christian dem Achten“ in die Luft geslogen!“

Sie lachte, und am Schlusse lächelte er mit. Gottlob, er war kein Mörder geworden!

Daß sie bei dem Ansturm des rasenden Rolands unters Bett retiriert war und der „Protector“ Florian Napp sich zum hinteren Fenster hinaus geflüchtet hatte, verschwieg sie ihm. Er bekam auch keine Gelegenheit mehr, das Schlachtschwert in seinem Hause zu schwingen. Denn der Ananas-

Casanova war klug genug, seit jenem Eternförder Gedenktag das gefährliche Manöverterrain zu meiden.

Gottfried Damm war ein stiller Mann geworden. Er lebte mit seinen Gedanken in der Vergangenheit. Dort stand für ihn das Land in Sonne und Blumen. Die Gegenwart war dunkel und lichtlos.

Bis der Tag kam, der ihn wie wehende Adlerflügel überraschte und ihm das ver-



Plötzlich flog die Tür auf und sein Sohn stürzte ihm in die Arme, das Eisene Kreuz auf der Brust.

dämmerte Soldatenblut in neue Wallung versetzte.

Juli 1870! Unter seinem Fenster erklang die „Wacht am Rhein“. Soldatenzüge zu Land und zu Wasser. Lieder und Trompeten. Die deutschen Truppen zogen gen Frankreich. Und das Herrlichste für ihn: sein Junge zog mit. Dem Blinden

war's, als ob die Berge sängen und der Strom ihm zujubelte: Dein Junge ist dabei! Lieb Vaterland magst ruhig sein!

Sein langjähriger Wunsch, noch ein ge-eintes Deutschland zu erleben, sollte sich erfüllen. Er ließ sich von Christiane jeden Tag die Kriegsnachrichten vorlesen, und wenn Extrablätter erschienen mit Siegesbotschaften — und sie kamen fast jeden Tag — dann ließ er sich auf die Straße führen und horchte und schnupperte in der Luft, ob nicht der Wind ihm den Geruch von Pulver zutriebe, wie damals — Anno 1849.

Und ein Jahr später — im Sommer 1871 — als das siegreiche Heer über den Rhein zurückkehrte und die einheimischen Krieger mit Sang und Klang vorbeizogen, da stand der blinde Veteran hoch und stramm am offenen Fenster — den ergrauten Schnurr- und Badenbart sorgsam gestrichelt —, hatte seine alte schleswig-holsteinische Uniform an, die Kriegsdenkmünze von Eternförde auf der Brust, und grüßte, die Hand am Tschako, das vorbeiziehende Bataillon, das er nicht sehen konnte, aber dessen jubelnde Zurufe er hörte.

Und plötzlich flog die Tür auf und sein Sohn stürzte ihm in die Arme, das Eisene Kreuz auf der Brust. Draußen erscholl die „Wacht am Rhein“.

Das war zuviel auf einmal für den Blinden. Sein Herz versagte. Er sank in den Stuhl. Die Freude hatte ihn getötet. Er war hinübergegangen mit einem sieghaften Lächeln auf den Lippen. Denn auch er war Mitkämpfer gewesen an des Vaterlandes Freiheit und Größe.

## Ein Leben.

Erzählung von Max Jungnickel.

Der alte pensionierte Schuldirektor lebt so seinen Kleinstadtag. Ein Junggeselle, in einer Mansardenwohnung, am Ende der Stadt. Er ist Hausmagd und glühender Verehrer von Fontane in einer Person. Sein Pelz, sein alter dicker Pelz ist sein einziges Staatsstück. Sein Vater war

Weber. Er wäre sicherlich auch Weber geworden, wenn sein Bruder nicht gewesen wäre.

Dieser Bruder war Maler, — erhielt schon in jungen Jahren hier und dort große Aufträge und zog den kleinen Bruder vom Webstuhl. Er bezahlte die Stu-

diengelder, bis er fest auf beiden Beinen stehen konnte und eine Anstellung hatte.

Manchmal, wenn er Fontane liest, immer vom Pfeifenqualm umwölkt, sieht er plötzlich auf und sagt sich: „Mein Gott, wie bin ich dir und meinem Bruder dankbar, daß du mich nicht hast Weber werden lassen. Nie hätte ich diese schönen Bücher kennen gelernt, die auf der Welt geschrieben wurden, nie die herrlichen Bilder gesehen, die auf der Erde gemalt wurden, nie die Melodien gehört, die die Musiker erdachten. Oh, wie bin ich euch beiden dankbar, daß ich nicht am Webstuhl zu sitzen brauche.“

Er lebt mehr als sparsam. Wer ihn oberflächlich kennt, wird sofort sagen: „Der Herr Schuldirektor im Ruhestand ist ein großer Geizhals!“ — Wo läßt er bloß seine gute Pension? Er hat doch keine Frau. Er hat doch nichts zu versorgen. Jahrelang trägt er immer den einen Anzug. Früh trinkt er sein Glas Milch. Gegen elf Uhr vormittags, regelmäßig wie eine Uhr, wandert er durch den Wald. Im nächsten Dorf ist eine Wirtschaft, wo er sein Mittagbrot für fünfzig Pfennig bekommt. Abends geht er zum Regeln. Er verlangt die Speisekarte. Und dann hält er sie bedächtig in den Händen. Jedes Gericht, was auf ihr steht, kostet er in Gedanken durch, nickt zustimmend mit dem Kopf, schmaukt mit den Lippen, und nach einer Weile sagt er: „Großartige Speisen haben Sie da wieder, Herr Wirt; aber ich esse lieber wieder mein Stück Käse mit Brot und trinke ein kleines Bier dazu.“ Und das alle Abende. Ist er doch geizig? Aber wo läßt er nur sein Geld? — Er macht keine Reisen, leistet sich nur den schäbigsten Pfeifentabak und ist trotzdem immer fröhlich und guter Dinge. Sein Ofen bleibt im Winter kalt. Er liegt tief in seinen Pelz gewickelt, auf einem hölzernen Liegestuhl. Handschuhe hat er an und die Mütze über die Ohren. Ein kleines Buch im Schoß: Die Gedächte von Claudius. Bereist die Scheiben. Und er liest und zieht an der Tabakspfeife. Manchmal hält er inne, spricht selig eine wunderschöne Claudius-Zeile vor sich hin und liest dann, ein wenig verklärt, weiter. — Es wird geklopft. Er ruft: „Herein.“ Zwei

kleine Jungen stehen da, die Kinder vom Pastor, die ihm das Kirchenblatt bringen. Er begrüßt sie auf lateinisch. Die Jungen geben den Gruß lateinisch zurück. Auf einmal spricht der alte Schuldirektor griechisch. Die Jungen geben griechische Antworten. Und nun erzählt der Alte, erzählt von Chroniken, Zunftern, Webern, Schustern und Dichtern. Die kleinen Jungen hören atemlos zu. Sie fühlen die Kälte nicht. Sie werden von der riesigen Tabakswolke wie in ein seliges, abenteuerliches Land gehoben. Der Alte leuchtet. Sein Hauch stiebt. Und auf einmal ist es Abend.

Ja, dieser alte Schuldirektor! Wo läßt er bloß sein Geld? Geizhälse sind doch sonst immer knurrig und mißtrauisch. Er aber ist immer lebensfroh.

Und eines Morgens ist er tot. Zu seinem Begräbnis erscheint eine etwas verzorgte Frau mit ihren beiden Söhnen: zwei junge Herren. Als sie ihn begraben haben, stehen die drei im Kreise der Freunde des verstorbenen Schuldirektors. Die Frau sagt: „Lieber, lieber Schwager.“ Um ihren Mund zuckt es schmerzlich. Sie wendet sich ab. Und die beiden Herren flüstern: „Guter, lieber Onkel!“ Und nun schreiten sie weinend hinter der Mutter her.

Am nächsten Tage weiß es die ganze Stadt: der Direktor hat gedarrt und gehungert, damit die beiden Menschen studieren konnten. Sein Bruder, der es möglich gemacht hatte, daß er Schuldirektor wurde, war sehr früh gestorben und hatte seine Familie mittellos hinterlassen. Und da war er eingesprungen, selbstlos, auf alles verzichtend, und hatte geholfen und war selig, daß er helfen konnte.

~~~~~  
**X**uhm und Ehre jedem Fleiß!  
Ehre jeder Hand voll Schwielen!  
Ehre jedem Tropfen Schweiß,  
der in Lütten fällt und Mühlen!  
Ehre jeder nassen Stirn  
Hinterm Pfluge — doch auch dessen,  
der mit Schädel und mit Hirn  
hungernd pflügt, sei nicht vergessen!  
Ferdinand Freiligrath.



# Anruh der Zeit

Von Will Vesper

Das kleine Rad läuft ohne Ruh  
 und mit ihm wider Willen du  
 und ich und jedes Menschenkind.  
 Die Anruh im Gehäuse klagt,  
 das Herz in armer Brust verzagt:  
 Wohin, wozu denn so geschwind?  
 Und mancher singt und klagt sich taub:  
 Mein Leben fährt dahin wie Staub  
 in einem starken Wind.  
 Doch singt die Drossel immerzu,  
 Die Rose blüht in Himmelsruh,  
 Die Mutter wiegt ihr Kind.  
 Da schweigt der Wind, steht still die Zeit,  
 Es glänzt herauf die Ewigkeit,  
 wo wir zu Hause sind.



## Des Hinkenden Boten Standrede über das Leben unserer ältesten Vorfahren nach Funden, Ausgrabungen und geschichtlichen Ueberlieferungen.



An den Stammtischen, die überall im deutschen Land zu finden sind, wo Männer nach des Tages Arbeit gern etwas Vernünftiges reden oder anhören, werden manchmal die seltsamsten Dinge verhandelt, denn worauf kommt man nicht zu sprechen im Lauf eines Abends, und wenn einem ein Glas Wein die Gedanken und die Sprache löst? Im „Goldenen Löwen“ aber gab es sich dieses Jahr, als der Hinkende dort einkehrte, daß man auf eine gute Sache zu sprechen kam, über die man sonst noch nie an des Löwenwirts rundem Tisch ein Wörtlein verloren hatte, für die aber nun zu des Hinkenden Freude sich sofort eine allgemeine Teilnahme zeigte.

Nun, mancher freundliche Leser und viele geneigte Leserinnen, die oben die Ueberschrift der Standrede angeschaut, und die dieses Kapitel des Kalenders begonnen haben mit gutem Willen, aber zunächst noch etwas zerstreut, werden etwas mißtrauisch fragen: soll es darauf hinaus, daß wir aufgewärmt wieder vorgesezt bekommen, was wir einst in der Schule im Geschichtsunterricht von den alten Deutschen gehört haben?

Aber halt! Es handelt sich ja gar nicht um solchen Schulkrum, an den mancher Leser vielleicht darum nicht gern erinnert sein will, weil ihm gewisse Sünden

und Schwachheiten aus der Schulzeit einfallen —, sondern es ist eigentlich eine neue Entdeckung, die man an jenem Abend im „Löwen“ gemacht hat!

Und das kam so: der Schneidernaz, den man oft schon scherzhafterweise den „Agrarier“ genannt hatte, weil er einen kleinen landwirtschaftlichen Grundbesitz sein eigen nannte, der Schneidernaz also, zog aus seiner Rocktasche ein in Papier eingewickeltes schweres Etwas heraus und legte es auf den Tisch.

„Ja, das ist etwas Besonderes, Hinkender, da werdet Ihr staunen!“ sagte er. Er enthüllte aus dem Papier die Klinge einer Art, die eine ungewöhnliche Form hatte und etwas abgenutzt und ein wenig angerostet aussah, aber doch nichts so hervorragend Merkwürdiges war, wie man es nach seiner Ankündigung erwartet hatte. Verwundert schauten die Stammgäste des Löwenwirts auf das unansehnliche Eisenstück. Der Hinkende wog es in der Hand, betrachtete es durch sein Vergrößerungsglas, und sagte: „Das sieht aus wie eine Streitaxt aus dem frühesten Mittelalter. Haben das die Herren vielleicht ausgegraben draußen auf Euerem Acker beim Heidenweg?“

„Hinkender, Ihr seid wie immer der Sach' auf der Spur!“ erklärte der Schneidernaz. „Vor ein paar Jahren schon hat ein Knecht das Ding draußen auf dem Acker gefunden, wo jetzt ausgegraben wird. Wir haben einen Stiel hineingesteckt und mit dem Beil noch manche grobe Arbeit verrichten können. Die Schneide hier ist nicht nachgeschliffen; sie hat vom Rost fast nicht gelitten. Und doch ist das Stück Eisen gut schon anderthalbtausend Jahr alt!“

„Anderthalb Jahrtausende?“ warf der Bachhuber ein. „Dann wär das eine Art aus dem fünften Jahrhundert nach Christi Geburt! Das ist aber kaum zu glauben. Das Ding müßt' ja schon lang vom Rost aufgefressen sein . . .“

Diesem Einwurf stimmten die meisten Gäste der Tafelrunde durch Kopfnicken zu, der Schneidernaz aber erklärte: „Ja, das hab' ich zuerst auch gedacht. Aber einer der Herren, die draußen die Ausgrabungen leiten, hat mich anders belehrt. Das ist ein anderes Eisen als das, was wir heute haben, eine bessere Sorte, mit Holzkohlen hergestellt und handgeschmiedet. Das hat die Jahrhunderte hindurch nur wenig Kost angezehrt. Unsere Axten oder Werkzeuge wären schon in der halben Zeit vollständig zerstört, besonders die ganz billige Fabrikware . . .“

Der Schmiedgaver hatte während dieser Rede die Axt zur Hand genommen und aufmerksam betrachtet. Er sagte lachend: „Ja, Handarbeit ist immer noch am dauerhaftesten!“ Dann erklärte er in ruhigem sachmännisch urteilendem Ton: „Eine merkwürdige Form hat die Axt. Es sieht fast aus, als wär' sie nicht zum Holzspalten gemacht. Eher zum Schädelspalten . . .“

„Stimmt!“ bemerkte der Hinkende lebhaft zustimmend. „Das ist eine alte germanische Streitaxt. Man sieht es schon an der breiten Schneide. Sie ist aus einer Kriegswaffe nach über 15 Jahrhunderten zu einem Hausgerät geworden! Das ist kurios, aber bei den Ausgrabungen dort draußen habt ihr euch wohl manchmal wundern müssen?“

Da nickte der Bachhuber, strahlend vor Klugheit und Besserwissen, über den Tisch dem Bürgermeister zu: „Ja, es hat lang gedauert, bis die Leut' begriffen haben, warum draußen am Heidenweg jetzt gegraben wird, wo man doch nur alte Knochen, rostiges und grünspaniges Zeug dort findet, aber keine Dukaten und alte Goldstücke. Zuerst hab' ich die Graberei auch kurios gefunden und hab' gedacht, das wär' etwas, das nur die Professoren und Gelehrten angeht, aber dann hab' ich mir die Geschichte angeschaut, und einer der Herren hat mir manches erzählt von dem Leben der Leute, die vor langer Zeit in unserer Gegend wohnten. Das ist so wichtig und merkwürdig, daß ich mein', wir sollten uns freuen, daß wir so etwas in unserem Gemeindebezirk haben . . .“

„Da habt Ihr recht, Bachhuber!“ rief

ihm der Hinkende zu. Ueberall, wo man solche Dinge aus der Zeit der alten Germanen findet, bekommen die Leute einen Mordsrespekt vor den Menschen, die früher da gewohnt haben. Daß das tüchtige Kerle waren, kann man schon aus dieser Streitaxt sehen!“

Der Wagnerkarle, der, hinter dem Hinkenden stehend, eine Weile zugehört hatte, klopfte dem Boten auf die Schulter und sagte: „Jetzt muß ich mal' dumm fragen: steht denn das nicht in den Büchern, wie die Leut' ausgesehen haben Anno 500? Es wird doch aufgeschrieben worden sein? Man weiß doch auch von den alten Griechen und von den Aegyptern, wie sie gelebt haben — sogar 2000 Jahr vor Christi Geburt.“

„Natürlich“, entgegnete der Hinkende, „es ist auch über die alten Deutschen allerhand aufgeschrieben worden, und das kann man jetzt in Büchern lesen. Ein Aber ist jedoch dabei. Nämlich die Leute, die aufgeschrieben haben, wie es vor bald 2000 Jahren bei uns ausgesehen hat, waren Ausländer, ja sogar Feinde des germanischen Volkes, nämlich Römer. Unsere Vorfahren waren tüchtige und sicher auch kluge Menschen, aber die Kunst des Schreibens war ihnen noch unbekannt. Darum stammt alles, was über sie aufgeschrieben wurde, von Fremden, und es ist ganz klar, daß da manches nicht stimmen wird. Aber es ist sehr interessant zu lesen, was so ein Römer vor bald 2000 Jahren über unsere Landsleut' geschrieben hat. Vielleicht kauft einer von euch das Buch, das der Römer Tacitus über die Germanen geschrieben hat. Der Herr Pfarrer oder der Herr Lehrer kann es euch auch einmal leihen für ein paar Winterabende. Obwohl es von einem Fremden, von einem Manne, der die Germanen nicht liebte, geschrieben wurde, kann man doch sagen, daß dies Buch dem germanischen Volk ein sehr ehrenvolles Zeugnis ausstellt. Ja, der Herr Prätor Tacitus — heute würde man ihn vielleicht Justizrat nennen — stellte unsere Vorfahren den im Großstadtleben schon versumpften Römern als Vorbild hin. Er rühmt die unverdorbenen Germanen, ihren mächtigen Wuchs, ihre trockigen blauen

Augen, ihre goldblonden Haare, ihre kriegerische Tüchtigkeit beim Sturmangriff. Und dem üppigen, verwöhnten und in manchen Lastern verbluderten römischen Weibervolk hält er die Reinheit und Sittsamkeit der germanischen Frauen vor Augen. In Germanien hatten die Frauen ja ein hohes Ansehen, man erblickte in ihnen oft sogar etwas Heiliges und traute ihnen zu, daß sie die Zukunft voraussagen könnten. Die römischen Dämonen werden auch gestaunt haben, wenn sie lasen, daß die Germanenfrauen sich oft in das Kampfgetümmel der Schlacht wagten und die wankenden oder weichenden Reihen der Männer durch Zurufe zum Stehen brachten.

Von dem, was in dem Büchlein des Herrn Tacitus steht, ist am bekanntesten die böse Bemerkung, daß die Germanen gern faul auf der Bärenhaut lagen, oft und reichlich tranken, und daß sie dem Glücksspiel und der Kauferei sich hingaben. Sicherlich sind damit Fehler des germanischen Volkes berührt, von denen sich einige bis auf heute vererbt haben — aber welches Volk hat denn keine? — Es ist jedoch töricht, wenn man aus der ganzen Schrift des alten Römers nur diese Dinge anführt, und dabei gar nicht bedenkt, daß zum Beispiel die angebliche Langschläferei unserer Vorfahren nur einem Mann aus dem Süden merkwürdig erscheinen mußte, wo man schon vor Sonnenaufgang aufzustehen pflegte, weil das wärmere Klima es erforderte. Der Vorwurf der häufig vorkommenden Trunksucht ist sicher auch sehr übertrieben. Aber es ist wohl ein Körnchen Wahrheit darin, wenn der römische Geschichtsschreiber erzählt, daß man damals alle wichtigen Angelegenheiten meist beim *Becher* beraten hat, zum Beispiel die Wahl der Anführer, der Abschluß von Ehevörderungen, ja sogar Beratungen über Krieg und Frieden. Das kam dem Herrn Tacitus kurios vor, weil er so etwas in seinem Land nicht kannte. Der Hinkende aber findet das so schlimm nicht, und unser lieber Gastgeber, der Löwenwirt, wird mir gewiß beistimmen, denn im „Löwen“ kommen oft deutsche

Männer zusammen, um bei einem Glas Bier oder einem Schoppen Wein sich auszusprechen über die Angelegenheiten, die sie bewegen.“

„Wie ist das gewesen, bei den alten Germanen?“ fragte der Wagnerkarle. „Haben die wirklich nicht schreiben und



Wir haben einen Stiel hineingesteckt.

lesen können? Ich mein' aber, daß ich schon gehört habe von merkwürdigen Schriftzeichen aus lauter geraden, edigen und zackigen Strichen —, war das nicht die Schrift der Germanen?“

„Ihr meint die Runen, Wagnerkarle, und Ihr habt recht“, sagte der Hinkende. „Schon im ersten Jahrhundert nach Christus oder auch früher kamen bei den Germanen die Runen auf. Aber, wenn das auch eine richtige Schrift war, so schrieben die Germanen doch damit nicht ihre Geschichte auf, auch nicht ihre Lieder und Heldengeschichten. Das alles lebte unaufgeschrieben im Gedächtnis des Volkes weiter. Die Runen wurden in Holz geschnitzt, daraus erklärt sich auch ihre zack-

tige Form, weil runde Schriftzeichen das rasche Einkerbten schwieriger gemacht hätten. Die Runen waren mehr als nur ein Mittel, um Worte oder Sätze festzuhalten. Sie waren zugleich auch Zaubersprüche und dienten als Orakel. Uebrigens kann man das Hakenkreuz, das uralte arische Heilszeichen auch als Rune ansehen, und das Zeichen, das unser Jungvolk auf Fahnen, Wimpeln, Koppelschlössern trägt, ist eine Rune, und zwar die Rune „S“. Sie wird Sieg-Rune genannt. Das Hakenkreuz und allerhand Runenzeichen sind auf vielen Fundstücken aus vorgeschichtlicher Zeit zu sehen. Die Inschriften hat man enträtselt, es sind meist Namen oder Zaubersprüche.“

„Zaubersprüche?“ warf der Wagnerkarle ein, „hat es solche Sachen damals gegeben? Ich hab' gemeint, die Germanen hätten ihre Religion gehabt, eine heidnische freilich, aber eine klare und saubere.“

„Das ist richtig, was Ihr sagt, Wagnerkarle, aber Zaubersprüche, die bei uns ein Kennzeichen für den finstersten Aberglauben sind, waren damals eine ernste und natürliche Sache. Aus dem Glauben an böse Geister, und aus dem Nachsinnen über den Tod und über die Verstorbenen hat sich ja der germanische Götterglaube entwickelt. Unsere Vorfahren glaubten an den Allvater Wotan, der über alle Rätsel der Welt und des Lebens nachgrübelt, der Begeisterung weckt, und den Kämpfenden den Sieg verleiht. Seine Töchter, die Walküren, holen die Gefallenen vom Schlachtfeld. Im Blitz und Donner erkannnen die Alten den hammerwerfenden Donnergott Donar. Der Gott Ziu oder Tiu war der Kriegsgott der Germanen. Der Donnerstag und der Dienstag (der in der Südwestecke Deutschlands Zistig = Zius Tag heißt) erinnern heute noch an diese germanischen Gottheiten. Im Norden Germaniens, in Skandinavien und Island, sind viele schöne Geschichten aus der Götterwelt unserer Vorfahren überliefert. Es sind die Sagen von der Welterschöpfung, von den Taten und Abenteuern der Götter und vom Weltuntergang. Das ist geistiges Erbgut unserer Ahnen. Da-

von sollte jeder etwas wissen, und es wäre doch kurios, wenn unser Christentum gefährdet würde, weil wir heute lesen oder hören, was für eine Vorstellung sich unsere Ahnen von den jenseitigen Dingen machten in einer Zeit, da das Christentum ihnen noch unbekannt war. Hat der lebendige Christenglaube etwa dadurch Schaden gelitten, daß man in Deutschland seit Jahrhunderten die Göttergeschichten der Griechen und Römer gelesen, studiert und in Dichtungen und Bildwerken dargestellt hat? Nein, niemand ist dadurch ins Heidentum zurückgefallen. Aber viel näher liegen uns doch die alten Germanen mit ihren Geschichten von den Kämpfen ihrer gewaltigen Götter, ihren rührenden Sagen von Riesen, Zwergen, Elfen und Naturgeistern! Das ist eine Welt, anders als die der Märchen, aber doch verwandt mit ihr, und wer einmal in die Schatzkammer der Väter sage eingedrungen ist, der weiß, daß es an den langen Winterabenden nichts Passenderes und Erbaulicherer zu lesen gibt als diese Geschichten.

Lustige Schwänke, aber auch ernste und gewaltige Kämpfe stehen in dem Sagenbuche, das die Göttergeschichten unserer nordgermanischen Vorfahren berichtet. Es ist schade, daß wir von unseren eigentlichen Ahnen, den einstigen Bewohnern unseres jetzigen Deutschlands, nichts derartiges wissen. Wohl hat Karl der Große alles gesammelt, was an Liedern, Erzählungen, Sagen im Volk zu seiner Zeit (Anno 800) noch lebendig war; aber sein Sohn Ludwig vernichtete diese unschätzbaren Werte. Wenn ihr diese Gestalten heute lebhaft sehen wollt, den Wodan, Donar, den teuflischen Loki, die Riesen, und sogar die von ihnen für Wodan erbaute Götterburg Walhall, dann geht einmal in der Stadt drinnen ins Theater, wenn der „Ring des Nibelungen“ von Richard Wagner gespielt wird. Es sind vier gewaltige Theaterstücke mit einer herrlichen Musik. Im letzten Stück erlebt ihr dann noch den Weltuntergang mit, die Götterdämmerung, wie die Alten sagten. Da werdet ihr sicher hohe Achtung bekommen vor den Leuten, die solche Geschichten sich ausdachten, und solche gewaltigen Gestalten verehrten.“

Der Hinkende hatte diese Erklärungen mit lebhafter innerer Bewegung vorgetragen. Derartige Dinge waren noch nie am Stammtisch im „Löwen“ besprochen worden, aber nun hatten sie aufmerksame Zuhörer gefunden.

„Unser Ort“, sagte der Löwenwirt mit behäbigem Stolz, „ist durch die Ausgrabungen im ganzen Land berühmt geworden. Von weither kamen Gelehrte, und ich hab' manche Gesellschaften und Vereine drüben in meinem kleinen Saal gehabt. Sie haben dem Professor zugehört, der die Ausgrabungen leitet, und sie haben darüber lang diskutiert, daß ich gemerkt hab', es gibt doch viel Sachen, von denen unsereiner fast nichts weiß. Jetzt ist mir manches Licht aufgegangen, denn der Herr Professor hat drüben in dem kleinen Saal einen Schrank aufgestellt mit einem Teil der Sachen aus den Germanengräbern. Die wichtigsten Fundstücke sind ja schon in die Hauptstadt gebracht worden in die Sammlung für Vorgeschichte. Was wir hier haben, wird vielleicht der Anfang sein für das Heimatmuseum, das unserm Ort noch fehlt . . .“

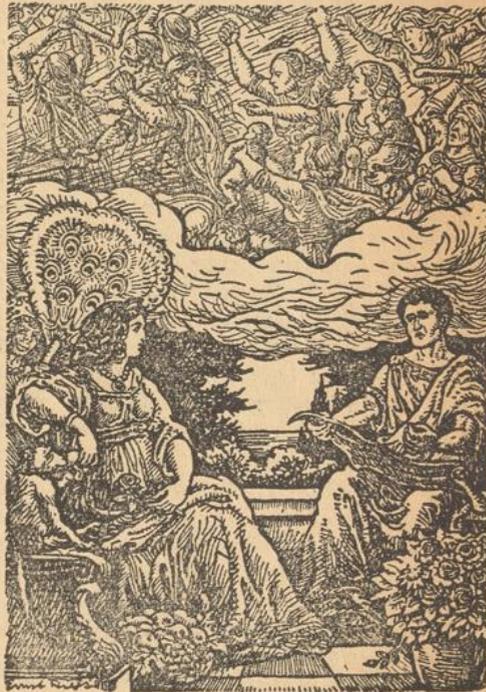
„Aber nimmer lang!“ warf der Bürgermeister ein, „die Sache ist schon beschlossen. Es ist mir schon eine ganze Anzahl von alten Sachen, Urkunden, Bildern, alten Geräten, Möbeln, Trachten und Waffen in Aussicht gestellt worden für das Museum, und der neue Herr Lehrer wird es einrichten drüben im Rathaus.“

„Bravo!“ rief da der Hinkende, und sein Beifall fand in der Tafelrunde lebhafteste Zustimmung. „Es wird mir eine Freude sein, euer Museum anzuschauen, wenn ich wieder komme. Museum ist aber ein viel zu hochnöthiges Wort; warum nennt ihr's nicht „Heimatstube“ und richtet es ganz gemütlich ein, daß sich manchmal eine kleine Gesellschaft drin versammeln kann zum Singen oder zum Geschichtenerzählen? So hab' ich's einmal drüben im Bayrischen getroffen. Aber, Löwenwirt, können wir etwas von den Sachen sehen aus dem Schrank des Herrn Professors?“

„Jawohl, ich hole sie herüber. Der Professor wird sich freuen, wenn er et-

fährt, daß der Hinkende sich mit diesen Sachen beschäftigt und sogar im „Löwen“ eine Standrede darüber gehalten hat. Es liegt ihm viel daran, daß die Leute im Land herum wissen, was für wichtige und wertvolle Sachen in unserem Heimatboden drin stecken.“

Während der Löwenwirt hinausgegangen, ging ein lebhaftes Hin- und Herreden um den Tisch herum. Die alten Germanen standen im Mittelpunkt der allgemeinen



Verwöhnte Romerin läßt sich aus Tacitus vorlesen.

Aufmerksamkeit, und der Hinkende mußte dem Schmiedzaver erklären, daß vor anderthalb Jahrtausenden es schon richtige tüchtige Bauern und einen ausgedehnten Ackerbau gab. Der Schmiedzaver hatte geglaubt, die ganze Gegend sei mit Urwald bedeckt gewesen, und die Germanen hätten in diesem wilden Wald gewohnt.

„Nur zur Jagd, und wenn er der geahnten Gottheit nahe sein wollte, ging der Germane in den Wald“, sagte der Hinkende. „Von den Wohnungen unserer Vorfahren weiß man ja heute nicht viel, weil sie in Holzhäusern wohnten und davon fast

nichts sich erhalten hat. Aber sicher ist es, daß die germanischen Bauern nicht in Dörfern, sondern in einzelnen Höfen hausten.“

Der Löwenwirt brachte auf einem Brett, mit dem sonst die lederen Schüsseln und Platten der Frau Löwenwirtin den Gästen serviert wurden, eine Anzahl Schachteln, gut ein halbes Duzend, herein und stellte sie auf den Tisch.

In der ersten Schachtel, die der Hinkende öffnete, lagen einzeln in kleineren Behältnissen sonderbare Steinstücke und einige Scherben, ganz unscheinbare Sachen, von denen man glauben konnte, sie seien irgendwo von einem Schotterhaufen aufgelesen. Ein Zettelchen lag dabei. Der Hinkende las es und nickte: „Dies sind Sachen aus der Steinzeit, meine Herren; sie sind drüben am Ettersberg gefunden worden, wie hier darauf steht; sie stammen also nicht von den Ausgrabungen am Heidenweg. Das sind uralte Stücke, vielleicht schon 5000 Jahre alt oder noch älter. Auf tausend Jahre kommt es nicht an, wenn man das Alter solcher Sachen schätzt. Dies hier ist ein Messer aus Feuerstein, diese bröckeligen Scherben sind Stücke von einem Tongefäß aus der Steinzeit. Von den Menschen dieser Zeit wissen wir fast nichts. Sie kannten noch kein Metall, ihre Geräte waren aus Stein, Horn oder Bein.“

„Vor solchen alten Sachen wird einem ganz merkwürdig zu Mut“, sagte der Wagnerkarle, „wenn man denkt, wie die Menschen ausgesehen haben werden, die diese Sachen einst in der Hand hatten. Aber wo ist denn das Steinmesser?“

„Hier“, sprach der Hinkende und ergriff ein unscheinbares graugelbes Steinstück.

„O je!“ rief der Schmiedgaver. „Das soll ein Messer sein?“

„Ja, das ist ein Messer. Ihr denkt, es fehle ihm der Griff? Einen solchen gab es wahrscheinlich nicht. Glaubt ihr vielleicht, mit dem könne man nicht gut schneiden?“

Der Hinkende schlug die Zeitung auf, die auf der Holzplatte des Tisches lag und schnitt mit dem Steinmesser durch einige leichte Schnitte ein viereckiges Papierstück sauber heraus.

„Schneidet das nicht besser als manche

Stahlklinge? Das Messer ist gut seine 5000 bis 6000 Jahre alt!

Wir wissen ja wenig über die Menschen der Steinzeit, weil außer ihren Steinmessern, Steinbeilen und Hämmern fast alles im Lauf der Jahrtausende zerstört wurde. Die Scherben von Steinzeitköpfen geben beim Anschlag, wie ihr hört, einen klanglosen Ton und sind leicht zerbrechlich. In späteren Zeiten, in der Bronze- und Eisenzeit, hat man dann verstanden die Tongefäße härter zu brennen; ihr werdet aber merken, daß sie immer noch weicher sind als die Tonscherben von heute . . .“

Die Stücke aus der Steinzeit schachtel wurden von der Tafelrunde fast andächtig betrachtet. Der Bachhuber erlaubte sich den Spaß, mit dem Feuersteinmesser die Spitze einer Zigarre abzuschneiden und sagte: „Ich hätt' es nicht geglaubt, daß solch ein Steinmesser zu so etwas taugt! Die alten Germanen haben freilich noch nicht geraucht . . .“

„Ob die Hersteller dieser Steinmesser und Pfeilspitzen aus Stein Germanen waren, das ist eine Frage für die Gelehrten“, bemerkte der Hinkende. „Das erste Auftreten der Germanen ist bisher nicht früher als um das Jahr 1800 vor Christus festzustellen gewesen, und man weiß, daß das germanische Volk hervorgegangen ist aus einem Urvolk, das die Wissenschaft indogermanisch oder a r i s c h genannt hat. Die Heimat dieses Urvolkes war an den Küsten der Ostsee . . .“

„Anno 1800 vor Christus?“ fragte der Wagnerkarle. „Dann kann also unser Volk auf mehr als dreieinhalb Jahrtausende zurückblicken! Haben die Germanen von Anno 1800 vor Christus also keine Steinmesser mehr gehabt, sondern richtige wie wir?“

„Langsam, Wagnerkarle! Solinger Stahlwaren gab es damals, bei den frühesten Germanen noch nicht. Es war aber in jener Zeit schon die Bronze entdeckt worden, eine Metallmischung aus neun Teilen Kupfer und einem Teil Zinn. Sicherlich war die Bronze zunächst ein so kostbarer Artikel, daß noch viele Werkzeuge und Messer aus Stein und Horn oder

Bein benutzt wurden. Vor einigen Wochen hat mich ein waderer Buchbinder belehrt, daß es auch heute noch Werkzeuge aus Stein und Horn oder Bein gibt, er zeigte mir den aus Achatstein geschliffenen Glättzahn, mit dem er den Goldschnitt der Bücher poliert, und sein Falzbein aus Knochen. Ja, wir hängen mehr als wir meist denken, mit den vergangenen Zeiten

zusammen! Viele Gelehrte haben die Bronzezeit das goldene Zeitalter der Germanen genannt, und wenn man die Sachen sieht aus jener Zeit, dann versteht man diesen Anspruch.

Wenn man in den Sammlungen in der Stadt die Dinge anschaut, die aus jener Zeit stammen — die

Bronzezeit ging etwa ums Jahr 800 vor Christus in die Eisenzeit über — dann wächst unsere Achtung vor unseren Vorfahren. Meistens stellt man sich einen alten Ger-

manen vom Jahre 1000 vor Christus als einen in Felle gekleideten mit Stierhörnern geschmückten, speertragenden „Wilden“ vor. Aber ganz anders sahen die Germanen der Bronzezeit in Wirklichkeit aus! Die Männer trugen einen ärmellosen Kittel aus gewebtem Zeug, darüber einen Umhangmantel, der unter dem Kinn durch eine Art Schließe zusammengehalten wurde. Auf dem Kopf eine dicke Wollmütze, an den Füßen lederne Schuhe. Am Gürtel trug der Mann das Schwert oder einen Dolch oder auch eine Streitart, und diese Waffen sind technisch

und künstlerisch ganz hervorragend gemacht. Früher hat man geglaubt, diese Dinge hätten die Germanen durch Tauschhandel von südlichen und östlichen Völkern erhalten. Das ist aber nicht richtig, denn man hat in Deutschland auch Gußformen und halbfertige Stücke gefunden. Die Frauen hatten eine kurze Jade mit halb-langen Ärmeln und einen Rock, der durch

einen Gürtel über den Hüften festgehalten wurde. In einem Haarnetz trugen die Frauen ihr halb-lang geschnittenes Blondhaar.

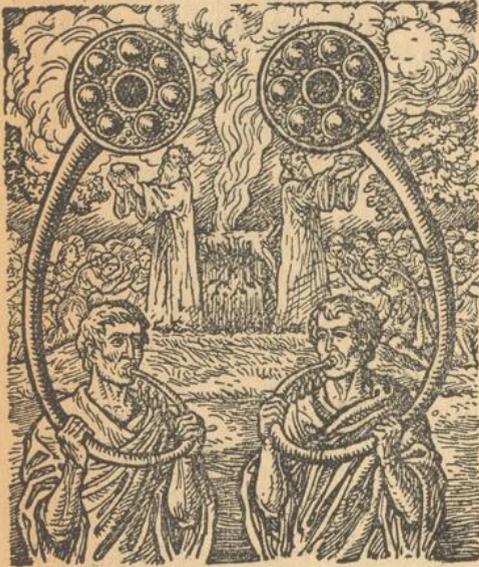
Die Bubitöpfe von heute waren also schon vor dreitausend Jahren einmal da! Ueberhaupt hatten diese prächtigen Germanen der Bronzezeit allerhand Dinge, aus denen man ersehen kann, wie falsch es war, wenn man sie sich als wilde Waldmenschen vorstellte; es gab da feinverzierte Rasiermesser und Haarpinzet-



Runen. — Die Zeichen bedeuten:  
f u t h a r k ; g w h n i ; j e p z s t ; b e m l n g s t o .

ten. Das sind kleine Zängchen zum Auszupfen störender Barthaare. Herrliche Fibeln, das heißt Broschen zum Zusammenhalten der Gewänder, kann man heute noch bewundern. Aber am meisten staunt man über jene merkwürdigen Musikinstrumente, die man L u r e n nennt. Das sind gewaltige Blashörner, der Posaune und dem Waldhorn im Ton ähnlich, die von den alten Germanen wahrscheinlich bei gottesdienstlichen Handlungen verwendet wurden. Man bekommt den Eindruck, daß diese Epoche eine Zeit des Wohlstandes

und hoher Kultur war; aber man weiß leider nichts von den großen Persönlichkeiten dieser Jahrhunderte, und nichts von den Unternehmungen und Schicksalen des Volkes während dieser Zeit. Vielleicht lebten damals Männer, die als Führer und Hel-



Burenbläser.

den, als Künstler und Dichter zu den größten Persönlichkeiten der germanischen Geschichte gehörten, ihren Namen aber meldet kein Lied, kein Heldenbuch. Sie sind versunken und vergessen. Oder? Was mein Ihr, Bürgermeister? Soll man nicht glauben, daß in uns, in unseren Adern noch von ihrem Blute fließt?"

Nachdenklich nickten die Köpfe der Tafelrunde bei diesem Gedanken.

„Draußen auf dem Acker am Heidenweg sind auch allerhand Sachen aus Bronze ausgegraben worden. Man kennt sie am Grünpan. Aber dabei sind auch viele eiserne Waffen und Geräte“, warf der Schneidernaz ein.

„Ja freilich“, entgegnete der Hinkende und deutete auf die Schachteln mit den Fundstücken vom Heidenweg, „die Leute, die dort draußen begraben sind, die lebten in der Eisenzeit. Da war inzwischen auch das Klima schlechter geworden, und das Eisen eignete sich weniger zu

kunstvoller Bearbeitung als die Bronze, darum machen diese Ueberreste nicht den Eindruck wie die Dinge aus der „goldenen“ Bronzezeit, in der die Germanen durch einen blühenden Bernsteinhandel ein reiches Volk gewesen waren. Die Bronze stand aber noch während der ganzen Eisenzeit, die etwa von Anno 800 vor Christus bis etwa Anno 1200 nach Christus dauerte, hoch in Ehren und wurde besonders bei heiligen Handlungen, bei denen man auch noch Steingeräte benutzte, verwendet. Auch für Schmuckfachen blieb die Bronze beliebt. Hier ein eiserner Fellschaber, ein Spinnwirtel, eine Fleischgabel, und dann diese wundervollen Fibeln und Spangen! Seltsame Verzierungen sahen wir da, Tiergestalten, die zeigen, was für eine reiche Phantasie der Künstler damals hatte; eine bekannte Werkstätte für edeln Schmuck, die Württembergische Metallwarenfabrik in Geislingen, hat diese köstlichen Muster von Spangen und Broschen genau nachgebildet und mit diesen schönen Stücken großen Erfolg erzielt! Leider fehlt in unserer Sammlung noch etwas Wichtiges: ein Schwert. Es sind alle gefundenen Stücke in die Stadt gebracht worden, aber hier haben wir wenigstens einige Photographien von den geöffneten Gräbern. Ihr habt wahrscheinlich das, was diese Photographien zeigen, draußen in der Wirklichkeit gesehen, und werdet bemerkt haben, daß es damals zweierlei Schwerter gegeben hat, das große zweischneidige Langschwert, das Spatha genannt wird, und das weitverbreitete Kurzschildschwert, der Sax. Diese Waffe hatte nur eine Schneide und einen breiten kräftigen Rücken. Etwas Ähnliches gibt es ja auch heute noch, aber freilich nicht als Waffe, sondern als ein Messer für den Hausgebrauch, mit dem man Astwerk zerkleinern oder Pfähle spizen kann. Hierzulande nennt man ein solches Messer heute noch Säskli, das heißt also „kleiner Sax“. Ist es nicht geradezu ergreifend, diese Toten in ihrer Grube liegen zu sehen, neben sich das Schwert? Was für prächtige Kerle waren das doch, diese Männer, die sogar im Grabe noch ihre Waffe neben sich hatten! Bauern vom Stamm der Me-

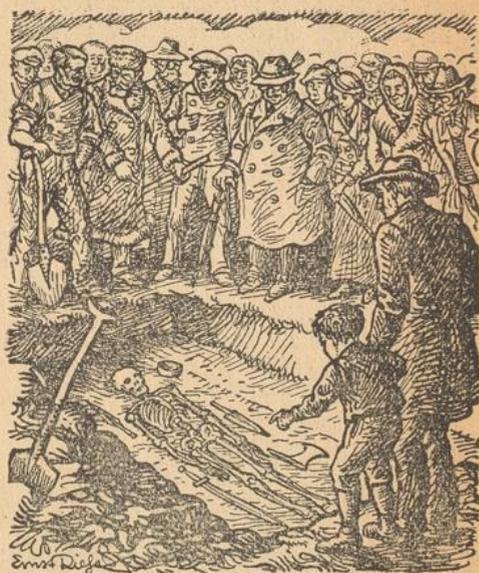
mannen waren es, die zugleich Krieger waren! Wie armselig kommen wir uns vor, die wir vor den Gräbern dieser Schwertmänner stehen mit unseren Regenschirmen! Und doch sind ja auch in unseren Reihen tapfere Helden, die im Weltkrieg ihr Leben einsetzten für Heimat und Volk. Wäre es nicht schön, wenn auch wir unsere Krieger im Schmutz des Stahlhelms mit Koppel und Seitengewehr ins Grab legten? Für die Leute von Anno 500 nach Christus war es oft ein schweres Opfer, ihren Toten solche wertvolle Gaben und besonders diese prächtigen Schwerter, auf die jeder Mann stolz war, mitzugeben. Die Dinge, die man in den Gräbern fand, sind zugleich ein Zeichen dafür, daß man damals tief durchdrungen war von dem Glauben an ein Leben im Jenseits, und daß man die Eltern und die Ahnen ehrte . . .“

Nach einer nachdenklichen Pause fuhr der Hinkende fort: „Draußen am Heidenweg ist früher ein ganzer Friedhof gewesen, von dem man jetzt erst einen Teil ausgegraben hat. Und da hat man gerade an den Beigaben oft erkennen können, wer der Tote war. Man hat ja damals wahrscheinlich die Toten sippenweise beerdigt, das heißt nach Blutsverwandtschaften geordnet, und jetzt kann man noch an den Beigaben erkennen, ob es sich bei einem Toten um das Haupt der Sippe handelt, oder um einen freien Gefolgsmann oder um einen Knecht. Die Gräber der Sippenhäupter und die ihrer Frauen zeichnen sich durch reiche Beigaben aus, die freien Gefolgsleute bekamen nur ihre Waffe mit ins Grab, die Gräber der Knechte sind ohne Beigaben . . .“

„Ja, die Gräber dort draußen erzählen allerhand von den Alten . . .“, bemerkte der Löwenwirt und griff nach einer der Schachteln mit den Fundstücken. „Der Herr Professor hat es mir erzählt, was es mit diesem Ding für eine Bewandnis hat . . .“ Er nahm vorsichtig eine unscheinbare, graugrün schimmernde Glasschale von der Größe einer Kaffeetasse aus der mit Watte ausgelegten Schachtel und stellte sie auf den Tisch. „Unsereiner“, so fuhr der Löwenwirt fort, „hätte wohl nie

herausgebracht, was diese Schale zu bedeuten hat. Aber die Leute, die sich auf diese Sachen verstehen, haben untersucht, was in dem Gefäß drinnen war. Obwohl es ganz mit Erde gefüllt war, fand man Ueberreste von Wachs, Harz und Spelz darin, und man konnte nun annehmen, daß das ein Medikament, eine Heilsalbe, gewesen war. Ja, und dann hat man die Knochenüberreste des Toten genau angeschaut, und man konnte dabei feststellen, daß er an schweren Kriegswunden gestorben war. Am Schädel konnte man eine breite Verletzung noch sehen, die nicht verheilt war, ebenso an den Rippen, am Arm und am Oberschenkel . . . Das war ein tapferer Held gewesen! Aber das Gefäß mit der Heilsalbe? Es ist nicht schwer zu erraten, was es bedeutet. Man hat ihm dieses Medikament mitgegeben ins Jenseits, damit er dort seine Wunden heilen könne . . .“

„Was ist für mich wieder etwas Neues, Löwenwirt!“ sprach der Hinkende und war



Germanengrab.

von innerer Anteilnahme bewegt. „Wer kann das hören, ohne gerührt zu werden! Und muß man nicht staunen darüber, was einem diese ausgegrabenen Sachen alles erzählen? Sogar von dem, was die alten Germanen sich vom Leben nach dem Tod

gedacht haben, hat man jetzt etwas erfahren! Und das sollten heute alle Leute im Land herum wissen, daß es sich bei diesen Grabungen und Fundstücken darum handelt, die Geschichte unserer Heimat und ihrer Bewohner aufzuklären, und nicht darum, Sachen für ein Museum zu finden! Auch ich, der Hinkende, mache überall, wo ich hinkomme, die Leute darauf aufmerksam, daß sie achtgeben sollen auf solche Sachen. Beim Arbeiten auf dem Felde, in Kieslöchern, Steinbrüchen, oder beim Ausheben von Baugruben für neue Häuser kommen oft solche Stücke zum Vorschein. Schon sehr viel Wichtiges ist zerstört worden oder verloren gegangen, weil niemand gemerkt hat, daß es sich um etwas gehandelt hat aus ganz alter Zeit, von der man nur wenig weiß. In euerem Ort kennt sich jetzt wohl jeder aus, aber anderswo hat man noch nichts von solchen Dingen erfahren und kümmert sich nicht um das, was man etwa aus einem neugegrabenen Rübenloch zu Tage gefördert hat, wenn es nicht etwa alte silberne Taler oder goldene Dukaten sind, — aber so etwas findet sich in hundert Jahren höchstens einmal. Man sollte auch auf ganz Unscheinbares achten, auf merkwürdig geformte Steine, denen man ansteht, daß sie von Menschenhand bearbeitet wurden. Dann auch auf alle altertümlichen Gefäße, tönerner Scherben, grünspanige Sachen, rostige Eisenstücke, Knochen von Menschen und Tieren. Besonders wichtig sind natürlich aufgefundene Gräber. Diese sollte man sofort beim Bürgermeister oder auch beim Lehrer anmelden, damit die Funde rechtzeitig, bevor etwas verdorben wurde, oder verloren ging, geborgen werden können. Oft denken die Leute, die gefundenen Skelette seien noch gar nicht so alt,

Die Sorge der Regierung gilt dem aufrichtigen Zusammenleben zwischen Kirche und Staat; der Kampf gegen eine materialistische Weltanschauung, für eine wirkliche Volksgemeinschaft, dient ebenso den Interessen der deutschen Nation wie dem Wohle unseres christlichen Glaubens.

Stiller: Reichstagsrede v. 23. März 1933.

und halten sie für Ueberreste von Franzosen, Oesterreichern, Russen oder Schweden, für Knochen von gefallenem oder an Seuchen gestorbenen Soldaten aus den letzten zwei oder drei Jahrhunderten. Auf solche „Meinungen“ aber soll man nichts geben, denn nur ein erfahrener Fachmann ist berufen, darüber zu entscheiden. Es ist wichtig, daß von dem scheinbar unbedeutenden Fund immer Meldung gemacht wird. Das haben mir die Herren, die mit diesen Sachen zu tun haben, immer wieder ans Herz gelegt.“

Der Bachhuber hatte gespannt zugehört. Nun schien ihm ein wichtiger Gedanke zu kommen, er nahm seine Zigarre aus dem Mund und sprach: „Wie steht es aber mit dem, was man aus dem Boden herausgräbt? Es sind doch manchmal wertvolle Sachen dabei. Wem gehören die?“

Der Bürgermeister schien auf diese Frage gewartet zu haben. Er nahm erst einen kleinen Schluck, dann erklärte er: „Bachhuber, Ihr denkt, vielleicht könnt' man eines Tages eine Kiste voll Goldsachen aus Eurem Acker ausgraben. Ich möcht' es Euch wünschen! Aber meistens haben die Sachen, die im Boden gefunden werden, nur einen geschichtlichen Wert, das heißt, sie sind allein für die Gelehrten wichtig. Darum sollte keiner daran denken, daß er mit den alten Sachen, die er aus seinem Acker herausholt, ein Geschäft machen könnt'. Das wäre eine falsche Spekulation! Eigentlich sind alle diese Fundstücke nationales Gut, das in eine öffentliche Sammlung gehört und sicher kommt auch bald ein Gesetz heraus, das dies ausspricht.“

„Das ist doch selbstverständlich!“ unterbrach ihn der Wagnerkarle, „wer wird ein Geschäft machen wollen mit dem, was aus den Gräbern unserer Vorfahren stammt!“

„Da habt Ihr ein gutes Wort gesprochen, Wagnerkarle! Was hätte das alles für einen Wert, wenn wir nicht mit größter Pietät, mit Ehrfurcht diese Dinge betrachten würden, die von unseren verstorbenen Vorfahren stammen. Ein Volk, das seine großen Ahnen nicht ehrt, ist dieser Ahnen nicht wert!“

# Meine Freundin, die Riesenschlange.

Von Professor Dr. Konrad Guenther.

Schlangen sind die Tiere, die die Menschen am meisten fürchten. Der Ruf: „eine Schlange“ lockt jung und alt mit Stöcken herbei, wild wird auf das verabscheute Tier losgeschlagen, und wenn es auch nur eine Blindschleiche ist, die gar nicht zu den Schlangen, sondern zu den Eidechsen gehört. Wie oft findet man diese harmlosen, ja nützlichen Tiere zer schlagen oder zertreten auf den Waldpfaden, ein trauriges Zeichen menschlicher Roheit und Unwissenheit! Unsere Vorfahren waren da anders. Niemals hatte ein Germanenjunge eine Blindschleiche getödet, ja sogar eine wirkliche, freilich gänzlich ungiftige Schlange, die Ringelnatter, wurde geschützt, und man freute sich, wenn das Tier sich unter den Bohlen des Hauses seinen Schlupfwinkel gewählt hatte und zum Hausgast wurde.

Schon in früher Jugend habe ich mir Terrarien eingerichtet, und da durften auch die Schlangen nicht fehlen. Gerade kleine Ringelnattern waren mir immer liebe Gäste, und die Lebensweise der Schlangen wurde mir vertraut. Da freute ich mich dann, als ich in die Tropen kam, ganz besonders auch auf die Schlangen, die ja dort in zahlreichen Arten vorkommen und viel häufiger sind als bei uns. Und in welchen Farben glänzen dort die Tiere! Auf Ceylon hielt ich in einem großen Raupenkäfig eine Anzahl leuchtend grüner Baumschlangen, die sich in einem scheinbar unentwirrbaren Knäuel um einen hineingesteckten Ast geringelt hatten. Tat ich aber ein paar Eidechsen hinein, so entwirrte sich der Knäuel, lange spitze Köpfe hoben sich heraus, goldene Augen blickten, und plötzlich fuhr es nach allen Seiten zu und die Eidechsen verschwanden im Rachen der Schlangen. Auch in Brasilien gibt es grüne Schlangen, sowie solche, die grün und rot gezeichnet sind, mein ganzes Entzücken aber waren dort die Korallenschlangen, von denen es eine giftige und zwei giftlose Arten gibt. Auf dem Körper dieser Tiere wechselt Schwarz, Rot und Gelb mit kurzen Abständen miteinander ab, und das alles

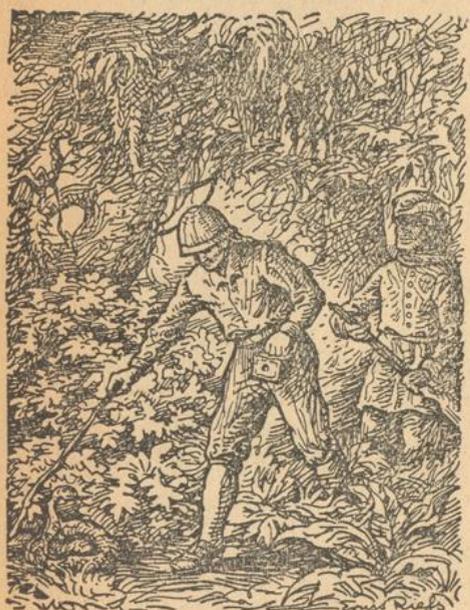
ist überhaucht von einem bläulichen Metallglanz. Wenn sich meine Korallenschlange gehäutet hatte, konnte ich sie nicht genug bewundern. Leider entkam sie mir bald. Als ich eines Nachts im Bett lag, hörte ich einen Platsch im Zimmer, war aber zu müde, um aufzustehen und nachzusehen, und erkannte erst am nächsten Tag, daß sich meine Korallenschlange davongemacht hatte.

Auch Giftschlangen habe ich gehalten. Auf Ceylon hatte ich in einem Gefäß junge Brillenschlangen. Diese Tiere sind zwar sehr giftig, aber nicht nervös, und wenn man sie ruhig ansaßt, beißen sie nicht. Das machen sich indische Gaukler zunutze, die Brillenschlangen in Körben mit sich führen und sie vor dem Publikum nach der Weise einer Flöte sich hin- und herwiegen lassen. Man darf überhaupt nicht denken, daß die Giftschlangen aus Bosheit beißen. Sie tun es nur, wenn sie erschreckt werden und sich in Gefahr glauben. Die brasilianische Klapperschlange rasselt daher mit ihren verhornten Ringen am Schwanzende, wenn man sich nähert, um zu warnen, und die ebenfalls sehr giftigen Jata-racas rascheln mit dem trockenen Laube, in dem sie mit Vorliebe liegen, indem sie ihr Schwanzende hin- und herschütteln. Natürlich muß man immer vorsichtig sein, daß man nicht unversehens auf eine Schlange tritt, und da die Giftschlangen meist nächtllich auf Beute ausgehen, trägt jeder Einwohner Ceylons bei Dunkelheit eine Laterne mit sich. Uebrigens gibt es jetzt ein Gegengift gegen den Schlangengift, das man sich mit einer kleinen Spritze einspritzt, wenn man gebissen wird. Und damit ist dann jede Gefahr beseitigt. Dieses „Serum“ wird in Sao Paulo in Brasilien aus dem Blut von Pferden gewonnen, denen man in ganz allmählicher Steigerung Schlangengift eingespritzt hat, bis sie giftfest geworden sind.

Die schauerlichsten Geschichten werden von den Riesenschlangen erzählt. Da sollen die Tiere sich um einen Menschen schlin-

gen und immer enger die Bindungen legen, bis die Knochen krähen! Nun sind die Riesenschlangen freilich mächtige und auch starke Tiere; der indische Python wird 8 bis 10 Meter lang, die brasilianische Königsschlange oder Boa constrictor über 6 Meter, die dortige Anakonda, eine Waferschlange, über 8 Meter. Aber der Rachen dieser Tiere ist doch nicht weit genug, um

ein langes braunes Etwas unter einem Strauche. Ich trat herzu, es war eine Riesenschlange. Die wollte ich photographieren, aber sie lag mir zu versteckt, und so sagte ich dem Diener, er möge sie mit einem Stod fixeln, bis sie vorkröche. Er aber hatte Angst, und so nahm ich selbst den Stod in die eine, den Apparat in die andere Hand und streichelte nun das Tier so zart, daß es nicht böse wurde, sondern ruhig sich vorwärts wand, bis es in die Sonne kam, und ich knipsen konnte. Dann verschwand der Python in dem verlassenen Bau eines Stachelschweines.



Der Diener aber hatte Angst, und so nahm ich selbst den Stod in die eine, den Apparat in die andere Hand und streichelte das Tier so zart, daß es nicht böse wurde.

In Brasilien aber wurde ich mit einer Riesenschlange wirklich vertraut. Als ich in der Nähe von Olinda bei Pernambuco einmal in die Räume einer auf einem Berg gelegenen, verlassenen Kirche eintrat, sah ich plötzlich auf einem Fensterbrett in sich zusammengeringt eine prächtige Königsschlange liegen. Ich trat leise zurück, holte mir eine Kiste, und es gelang mir, das Tier zum Hineinkriechen zu bewegen. Nun schnell den Deckel zu und im Triumph mit der Kiste unter dem Arme ab! Zu Hause stellte ich in meinem Schlafzimmer eine noch größere Kiste auf, brachte die Boa hinein, und hier war sie nun mehrere Monate lang mein Gast und wurde ganz zahm.

einen Menschen umfassen zu können, und warum soll die Schlange sich um ein Wesen winden, das sie nicht fressen kann? So unvernünftig ist kein Tier! Alle Riesenschlangen sind zudem ungiftig.

Nicht ganz einfach war die Futterfrage, denn die Schlangen nehmen nur Lebendes zu sich. Aber ich er fand eine Ratten- und Mäufefalle, und fing nun diese Tiere, die es im Kloster, in dem ich wohnte, genug gab, täglich. Warf ich ein solches Nagetier zu der Schlange in die Kiste, so sprang es zunächst wild umher, beruhigte sich aber bald und setzte sich in eine Ecke, um sich zu putzen. Jetzt schob sich die Schlange heran, die Zunge fuhr tastend vor und zurück, die Rahenaugen — denn die Riesenschlangen sind nächtliche Tiere — funkelten. Die Ratte ahnte die Gefahr, und ihr Trieb sagte ihr, vollkommen still sein, ist Rettung.

Ich spürte daher nichts als Freude, als ich zum ersten Male eine Riesenschlange erblickte. Es war im südlichen Teil von Ceylon, wo sich weiter Busch voll dorniger Sträucher, durchrankt von kletternden Feuerlilien und durchflogen von leuchtenden Schmetterlingen ausdehnte. Tagelang wanderte ich mit meinem Diener, einem Singalesen, also Eingeborenen der Insel, durch den Busch, hörte auf das muntere Krähen des wilden Hahnes und freute mich an den Sprüngen der Affen. Da sah ich einmal

So harren beide Tiere eine Zeitlang bewegungslos einander geggnüber. Da zuckt von der Ratte ein Schnurrhaar, die kaum sichtbare Bewegung hat der Schlange sofort das Leben des Opfers verraten, sie schnellst vor, packt die Ratte, reißt sie zurück

und polternd überfugelt sie ihre Beute mit zwei oder drei Windungen des langen Körpers. Nun sieht man, wie die Schlingen mit furchtbarer Kraft zupressen, die Augen der Ratte treten aus den Höhlen, ein paar Zuckungen der Schnurrhaare, das Tier ist tot, in wenig Sekunden erstickt, ehe es recht weiß, was eigentlich geschehen ist. Und ich muß sagen, ich kann mir keinen schöneren Tod denken, als in den „Armen“ eines solchen Reptils!

Jetzt kommt der Kopf der Schlange, der ganz verschwunden war, wieder zum Vorschein, wandert um den Knäuel herum und sucht den Kopf des Opfers. Die Boa entrollt sich, sie fährt mit dem Kopf über ihre Beute, betastet sie von allen Seiten mit der Zunge, als hätte sie rechte Freude an dem weichen Fellchen. Dann drückt sie den verkrümmten Körper der Ratte gerade, öffnet weit den Rachen und schiebt ihn über den Kopf des Opfers. Immer mehr verschwindet die Beute, rechts und links greifen die Zähne der Schlange vor, endlich hebt sie den Kopf hoch und nun gleitet auch der Schwanz der Ratte in den Schlund hin-

ab. Jetzt ist alles vorbei, still liegt die Schlange, nur in ihrem Körper erkennt man an einer Anschwellung, die langsam weiter rückt, wo die Ratte liegt.

Die verhaltene Kraft, die sich im Schlangenkörper ausdrückt, die lautlosen, zielsicheren Bewegungen, das glänzende Schuppenkleid, das alles muß den Beobachter immer wieder anziehen. Die Schlangen lernen auch ihren Pfleger kennen. Meine Riesenschlange ließ sich von mir nach Belieben herausheben, und ich bin überzeugt, daß sie sich in meinem Zimmer, wo sie so regelmäßig ihre Nahrung bekam, wohl gefühlt hat, wie auch ich mich schwer von dem wunderschönen Tier getrennt habe. Als ich sie wieder ins Freie brachte, dachte sie gar nicht daran, eiligst zu flüchten. Sie ringelte sich zu einem Teller zusammen, aus dem sich der Kopf erhob, der allen meinen Bewegungen mit entsprechenden Wendungen folgte. Erst am nächsten Tage war sie verschwunden, und ich will hoffen, daß sich meine einstige liebe Stubenkameradin noch heute im glühenden Walde Brasiliens ihres Daseins freut.



Graf Trautmannsdorff, oberster Gestütmeister seiner Majestät Kaiser Karls VI., rannte, da Messi, der berühmte welsche Geiger, ihn verlassen hatte, wütend in seinem Gemach hin und her, schimpfte dazu in vier-, fünferlei Sprachen vor sich hin, woraus man ersahen konnte, daß er sie vollkommen beherrschte. Ein Glück für ihn, daß das achtzehnte Jahrhundert den Männerköpfen die mächtige Allonperücke aufstülpte, denn ohne sie wäre Trautmannsdorff sicher in die Versuchung gekommen, sich immer wieder zornig in die Haare zu fahren, was deren spärlichen Restbeständen

gewiß nicht gut bekommen wäre. Da er aber die Perücke trug, mußte er sich damit begnügen, den soeben entschwundenen Messi mit allen fragwürdigen Ehrennamen zu beladen, die sich in den verschiedenen Sprachen vorfinden. „O dieser Gauner! . . . Dieser abgefeymte Wucherer! . . . Dieser Beutelschneider, der wahrhaftig eher in Teufels Küche gehört, statt vor den Majestäten spielen zu dürfen! . . . Dieser Lump, der nichts weiß und nichts denkt als Geld, Geld, und immer noch mehr Geld! . . . Jahr um Jahr lasse ich ihn für ein Heidengeld bei mir spielen, nehme auch

noch seine Frau, diese alte, ausgefugene Primadonna ebenfalls für ein Heidengeld mit in Kauf . . . Und jetzt, ausgerechnet jetzt, wo die Majestät von Preußen den Wiener Hof besuchen wird und ich dem hohen Besuch zu Ehren ein Konzert geben will, so erlesen, wie Wien noch keines gehabt hat, jetzt, in diesem Augenblick, will mich dieser schäbige Kerl von Alessi sitzen lassen. Hat's freilich nicht glatt herausgesagt, aber verständlich genug angedeutet. Fühlt sich seit etlichen Tagen unwohl . . . Schmerzen im rechten Arm, Furcht vor Brustfieber. Alles mögliche noch, was so einem verfluchten Komödianten einfällt . . . Und warum? Warum? Weil ich ihm heute klar gesagt habe, daß ich das Possenspiel um die „ans Herz gewachsene“ Amati latt habe und nicht mehr mittue . . . —“

Erschöpft von Zorn und Erinnerung an dies letzte Gespräch mit Alessi ließ sich Trautmannsdorff in einen Sessel fallen,



Schon stand auf der Schwelle ein Mädchen von vielleicht sechs oder sieben Jahren.

und sein Gedächtnis wiederholte ihm alle ähnlichen Gespräche, die er, so oft Alessi bei ihm konzertierte, mit ihm über diese eine Geige, ein Meisterwerk aus der Werkstatt des berühmten Geigenbauers Amati, gehabt hatte. Außer seiner eigenen Geige,

die keine andre Hand berühren durfte, führte Alessi immer etliche andre Meistergeigen mit sich, von denen jede ihm angeblich „ans Herz gewachsen“ war, was ihn aber nicht hinderte, sie, wenn sich Gelegenheit bot, um hohen Preis zu verkaufen. Als er vor etlichen Jahren bemerkt hatte, daß der reiche und überaus musikalische Graf Trautmannsdorff sich in eine Amati von besonders süßem Klang geradezu verliebt hatte, erklärte Alessi zunächst, daß er nicht imstande sei, sich von dieser Geige zu trennen, daß sie also unverkäuflich bleibe. Im Laufe der Zeit und unter immer höheren Preisangeboten des Verliebten änderte er natürlich seine Meinung, trieb den Preis immer höher, bedachte in seiner Geldgier nicht, daß auch die Geduld eines Verliebten ihre Grenzen habe. Als Trautmannsdorff, entnervt durch dies endlose Feilschen und Bieten, ihm heute endlich erklärt hatte, daß er auf die Geige verzichte, war Alessi für einen Augenblick vor Schrecken erbläßt, hatte sich aber flink in die Rolle des Expessers gegeben und zart angedeutet, daß er im letzten, im allerletzten Augenblick abfragen würde . . .

Trautmannsdorff ballte die Fäuste. Wie gerne hätte er den Expesser mit ihnen bearbeitet! „Sich so eine Unverschämtheit gefallen lassen müssen! Diesen Expesser vielleicht gar noch um schön Wetter bitten zu müssen, damit er so gnädig ist und mich nicht vor den Majestäten und ganz Wien blamiert! Und keine Möglichkeit, im Augenblick einen Ersatz zu finden! Weiß Gott, eine Wallfahrt möchte ich geloben, wenn ich dem Kerl sagen könnte: „Bemüht Euch nicht! Habt Euere Schmerzen im Arm! Kriegt gemächlich Euer Brustfieber, — mein Konzert für die beiden Majestäten erleidet dadurch keine Einbuße! Aber wo einen andren Geiger seines Ranges hernehmen?“

Diese und ähnliche Gedankengänge erwog er nicht nur an diesem Tag, sondern auch in etlichen ziemlich schlaflosen Nächten. Schon trennten ihn nur noch drei Tage von der Ankunft des Preußenkönigs, und teils seufzend, teils zornnirischend mußte er die Frage erwägen, ob er nun, nach vergeb-

lichen Mühen, einen anderen, annähernd ebenbürtigen Geiger aufzufinden, sich wirklich um des Konzertes willen vor Alessi demütigen und die abgebrochenen Verhandlungen um die „ans Herz gewachsene“ Amati wieder aufnehmen müsse. Da geschah etwas Unerwartetes. —

Ein Kinderfinger pochte nämlich leise an der Türe, und schon stand auf der Schwelle ein Mädchlein von vielleicht sechs oder sieben Jahren, reizend und drollig anzusehen in dem damenhaften, gebauschten Kleid und der strengen Modestriktur, zu denen das runde, spitzbüßische Kindergesicht in reizvollem Gegensatz stand. Beim Anblick dieses seines jüngsten und liebsten Kindes vergaß Trautmannsdorff alles, was ihn noch eben erzürnt und bedrückt hatte; jetzt war er nur noch ein erfreuter Papa, der zärtlich fragte: „Ja, Schneiderl, was willst denn du hier?“

Die mit dem Rosenamen „Schneiderl“ angeredete jüngste Trautmannsdorff (mit ihren Taufnamen hieß sie Marie Charlotte) trat mit eiligen Schritten auf ihren Vater zu, küßte ihm, wie die Sitte vorschrieb, ehrfürchtig die Hand. Gleich darauf aber war die Ehrfurcht geschwunden, denn mit wichtiger Miene mußte sie ihre Botschaft bestellen: „Die Frau Mama schickt mich, um Sie zu holen! Sie sollen gleich kommen, gleich. . . Im großen Hof steht ein Mann und spielt Geige, so schön, Sie können sich's gar nicht denken! Die Frau Mama hat gesagt, Sie müssen gleich kommen, um ihn zu hören. . . Gleich, hat sie gesagt. . .“ Ungebuldig zerrte die Kinderhand an der des Vaters.

Trautmannsdorff erhob sich. Wenn die Frau Mama so nachdrücklich wissen ließ, daß er sogleich kommen müsse, dann mußte er eben. . . (Die meisten Ehemänner werden seiner Zwangslage Verständnis entgegenbringen.) Er sah zwar nicht recht ein, warum er gerade jetzt einen wandernden Spielmann hören müsse, ja, es schien ihm, als ob das Schicksal ihn verspotten wolle, aber die Frau Mama hatte gesagt, er müsse —

„Also, komm' Schneiderl, gehen wir zur Frau Mama!“

Es war ein seltsames Schauspiel, das sich ihm bot. Nicht nur stand an einem der auf den Hof gehenden Fenster die Gräfin mit etlichen ihrer Kinder, während die übrigen nebst ihren Hofmeistern und Gouvernanten zwei andre einnahmen, nein, auch das ganze Personal des Palais schien,



Schon grauhaarig, aber schlank und hoch aufgerichtet gleich der Geiger im abgetragenen, dunklen Rock, mit der Geige unterm Arm, einem richtigen Rattenfänger.

ähnlich wie das Personal im „Dornröschen“, seine Arbeit Arbeit gelassen zu haben, guckte hinter den Fenstern der Hofzimmer auf den seltsamen Mann, der da im großen Hof stand und geigte. Schon grauhaarig, aber schlank und hoch aufgerichtet gleich er im abgetragenen, dunklen Rock, mit der Geige unterm Arm, einem richtigen Rattenfänger; — doch nicht nur Kinder fing er ein, wie jener. . .

Trautmannsdorff hatte zunächst geglaubt, einen jener zahlreichen Wandermusikanten vor sich zu haben, wie man sie zu allen Zeiten im musikalischen Oesterreich hören konnte, Begabungen, die aus irgendeinem Grund — Armut, Unstetigkeit, Leichtsinn — verbummelt waren, ohne ihre Künstlerschaft auch im tiefen Fall verleugnen zu können, — aber dieser grauhaarige Rattenfänger da unten war mehr als so

einer, und mehr noch als er war seine Geige . . .

Trautmansdorff meinte, niemals eine Geige von ähnlichem Ton gehört zu haben. Nicht so süß war er, wie die Amati, nein, in die Süße die es Tons mischte sich eine leise, köstliche Herbheit, daß er voller erklang, männlicher und zugleich sehnsuchtsvoller, als irgendeine italienische Geige je vermochte. Es waren einfache Volkswesen, die der grauhaarige Rattenfänger spielte, doch neben ihnen sang die Geige ihr eigenes Lied. Sang von dem Wald, der sie geboren, von der begnadeten Hand, die sie gebaut hatte, von dem tragischen Schicksal, das zuletzt über ihren Schöpfer hereingebrochen war. —

Trautmansdorff stand, lauschte, war wie entrückt. Erst als Schnederl ihn leise am Rock zupfte: „Gelt, Herr Papa, der kann schön spielen?“ kam er wieder zu sich. Wie zum Dank beugte er sich über die Hand der Gräfin (es war doch recht geistlich von ihr, daß sie gesagt hat, ich muß kommen!) — sagte zu Schnederl: „Geh' mit deiner Wja hinunter und hole den Mann zu mir in mein Schreibzimmer herauf!“

Schnederl wurde vor Freude dunkelrot. Sie kam sich nicht nur wie die Gönnerin des Geigers vor, sondern, als ob man ihn ihr zu danken hätte . . . —

Tief verneigte sich der Geiger vor Trautmansdorff. Ehrerbietung lag in seinem Gruß, aber nichts von Unterwürfigkeit. Trautmansdorff fragte rasch: „Wer seid Ihr? So wie Ihr spielt kein alltäglicher Wandermusikant!“

Der Geiger blieb stumm, Trautmansdorff achtete nicht darauf, denn sein Auge ruhte jetzt auf der Geige, die aussah, wie andere Geigen, nur daß sie statt der üblichen „Schnecke“ einen Löwenkopf trug.

„Eure Geige, — woher stammt sie? Ich kenne den Ton aller möglichen Geigen,

Unsere ganze Hoffnung muß auf das Volk gestellt sein, auf das Volk, in dessen Mitte Kraft, Gesinnung und gesunder Menschenverstand sich immerfort und unermüdet erneuern.

Barnhagen von Ense.

aber solchen Ton, wie die Eüere hat, vernahm ich noch nie!“

„Es ist eine Stainer-Geige!“

„Eine Stainer-Geige!“

Langsam wiederholte es Trautmansdorff. Und aus seiner Erinnerung stieg mit dem Namen das Schicksal des Jakob Stainer herauf, seines Landsmannes aus dem tirolischen Dörfchen Abjam, der Geigen von so wunderbarem Klang gebaut, daß sie die italienischen übertönten, und der dennoch in Not und tobendem Wahnsinn geendet hatte . . . —

Werkwürdig, dachte Trautmansdorff, Amati, Guarneri, Stradivari und noch manch andere hielt ich in Händen! Aber eine Stainer muß ich erst von einem Wandermusikanten hören!

Er fragte noch einmal: „Wer seid Ihr? Wie heißt Ihr? Wie kommt es, daß ein Geiger wie Ihr in den Höfen spielt? Und wie kommt Ihr zu Eurem kostbaren Instrument?“

Der Geiger antwortete nur auf die letzte Frage: „Ich habe sie in meiner guten Zeit erstanden!“

Und da Trautmansdorff zum dritten Male nach seinem Namen fragte, senkte er den grauen Kopf, sagte leise, als müsse es ein Geheimnis sein: „Klaringer!“

Trautmansdorff meinte, sich verhöhrt zu haben.

„Klaringer? Doch nicht Sebastian Klaringer — —?“

Der grauhaarige Kopf neigte sich noch tiefer.

„Jawohl, Sebastian Klaringer!“

Trautmansdorff stand erschüttert. Dieser Sebastian Klaringer war vor zwanzig, fünfundzwanzig Jahren eine Wiener Berühmtheit gewesen, kein richtiger Konzertspieler, sondern ein Volksmusikant, aber so hinreißend mit dem Feuer, der Leidenschaft und dem jauchzenden Uebermut seines Spieles, daß immer wieder behauptet wurde, er müsse Zigeunerblut in sich haben. Beim „Heurigen“ spielte er und in kleinen und großen Schenken, und wo immer seine Geige ertönte, liefen die Leute zusammen, und in Equipagen und Sänften kamen die vornehmen Herrschaften herbei, um ihn zu hören. . . Und nun stand er da, als alter

Wundermuskant, spielte in den Häfen für ein paar Kreuzer, die man ihm zuwarf. —

Klaringer erriet ungefähr, was Trautmannsdorff dachte. Mit einer Treuherzigkeit, die seinem mageren, vom Leben zerfurchten Gesicht einen jungen Ausdruck gab, sagte er: „Hab' viel verdient damals, aber es ist nichts davon geblieben, als die Geigel Ach, gnädigster Herr, ich bin ein schwacher Mensch,

ein sehr schwacher Mensch, und das Geld hab' ich nie angesehen! Ich hab' mir nichts aus ihm gemacht, und da ist es mir durch die Finger geronnen wie Wasser! Wenn mich einer um Geld bittet, kann ich nicht nein sagen! Das haben die guten Freunderln bald herausgehakt und die Weiber erst recht! Und jung war ich und lebenslustig, gesund und kräftig, und die Weiber haben sich an mich gehängt und die guten Freunderln erst recht,

und dazu noch die Sippshaft; Frau Lanten und Frau Basen, und hier ein Vetter, der mir was vorgeheult hat, und dort eine Schwwestertochter, die ins Wasser gehen wollt', wenn ich sie nicht ausstaffier', damit sie ihren Liebsten heiraten kann. — So ist alles weg, das Geld und mit ihm die Weiber und die guten Freunderln, nur die Sippshaft ist geblieben, die mir heute noch jeden Heller aus der Tasche holt. — Und so bin ich halt geworden, was ich jetzt bin . . .“

Eine Weile blieb es stumm. Klaringers Beichte hatte Trautmannsdorff nicht überrascht. Mehr als eine dieser großen Begabungen war zugrunde gegangen an

der eigenen Schwäche, an der Verachtung des Geldes, an Weibern und guten Freunden und einer gierigen Sippshaft. —

Aber nein, zugrunde gegangen war Klaringer nicht, nur äußerlich heruntergestiegen, heute ein Bettelmann, der gestern hoch zu Roß gefessen, der aber morgen aufs neue zu Pferd steigen konnte . . .

Rasch sagte er: „Mir fehlt ein Geiger zu einem großen Festkonzert! Traut Ihr's Euch zu?“

Ohne zu zögern kam die einfache Antwort: „Ja!“

Sie gefiel Trautmannsdorff. Er dachte: Trotz aller Künstlerschwäche ein richtiges Mannsbild! Heuchelt nicht Bescheidenheit, wirft sich nicht pomphaft in die Brust wie dieser Gauner, der Meissi, aber er traut sich's zu, ihn zu ersehen! Und ich traue es ihm ebenfalls zu!

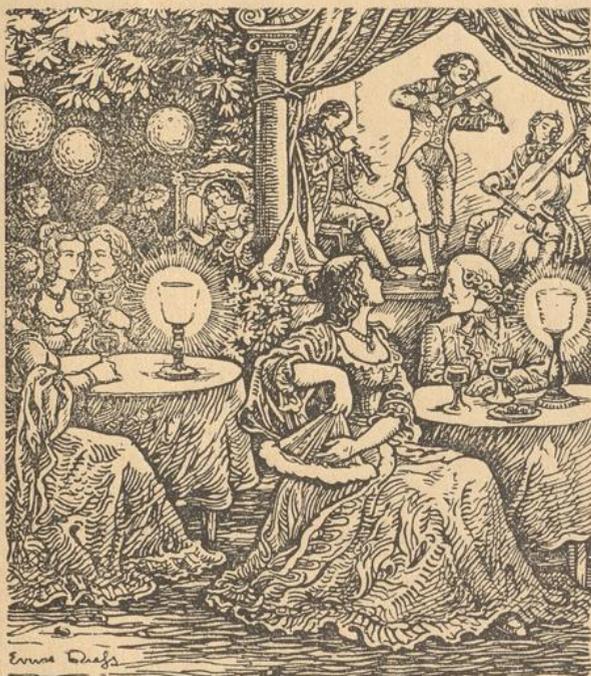
Zu Klaringer: „Ihr sollt wohl

auch Euere Volksweisen spielen, zuvor aber wollen die Majestäten und dero erlauchten Gäste andere Musik hören. Feierliche . . . schwere . . . und auch fein-melodiose, wie die Italiener sie machen . . .“

„Solche habe ich oft gespielt, nicht beim „Heurigen“ und nicht in den Schenken, aber für mich . . für mich ganz allein . .“

„So schide ich Euch meinen Schneider, daß er Euch für den Abend gut ausstaffiert! Haltet Euch bereit und macht mir Ehre!“

Als Klaringer, äußerlich gelassen, aber innerlich von einem Jubelsturm geschüttelt, gegangen war, setzte sich Trautmannsdorff lächelnd an seinen Sekretär und schrieb



Beim „Heurigen“ spielte er und in kleinen und großen Schenken, und wo seine Geige erkante, ließen die Leute zusammen, und in Equipagen und Sänften kamen die vornehmen Herrschaften herbei, um ihn zu hören.

eigenhändig ein Billett, das ihm ungleich mehr Freude bereitete, als dem Empfänger. Es ging an Signor Alessi, brachte ihm neben dem festgesetzten Honorar von 50 Dukaten und 1000 Gulden für Signora Faustina die Mittheilung, daß Signor Alessi ja seine kostbare Gesundheit schonen möge, da für das Festkonzert ein anderer Künstler in Aussicht genommen sei. Was die Amati beträfe, so stünde es ihrem Besitzer frei, darüber zu verfügen. — Graf Trautmannsdorff hoffe, auch für sie Ersatz zu finden. —

\* \* \*

Unter dem sanften Licht von hundert und aber hundert Kerzen lag der große Festsaal. Gravitätisch wie immer thronte mit unverrückbar-ernster Miene die Majestät Karls VI., neben ihr ragte die schwere Gestalt des preußischen Soldatenkönigs. Um sie her die kaiserliche Familie, und in weitem Kranz wieder um diese alles, was Wien an Bornehmheit, Würdenträgern und edler Frauenschönheit besaß. Die schwarze, spanische Hoftracht der Männer wurde reizvoll überblüht von den lichten Damast- und Atlaskleidern der Damen, köstlich überfunkelt von altem Familienschmuck, der nur zu so besonderer Gelegenheit aus festverschlossenen Truhen und Kassetten entsteigen durfte.

Alle Gesichter waren ein wenig neugierig, und, wenn man sie schärfer ansah, auch ein wenig enttäuscht. Also man würde nicht den famosen Alessi hören . . . Schade, jammerschade! . . . Ob der Trautmannsdorff wirklich einen andren, ebenso herrlichen Geiger gefunden hat? Möglich! Ja? Nein? . . . Achselzucken . . . Verständnissvolle Blicke . . . Ja, der Trautmannsdorff hat in Musikdingen immer eine glückliche Hand. Und wenn's nicht was Besonderes wäre, hätt' er doch wohl nicht die Kurasch', einen Irzendwer vor die Majestäten hinzustellen . . . Nun, man wird ja sehen und hören! . . .

Man sah einen ältlichen, grauhaarigen Geiger in tadellosem Schwarz, und man hörte deutsche, französische und italienische Musik. Und man hörte noch gar nicht lange, da gab es im ganzen Saal kein ein-

ziges Gesicht mehr, das enttäuscht oder neugierig ausgesehen hätte, sondern auf allen lag Erstaunen, das sich allmählich zu einem Hingerissensein wandelte, daß es wie ein Strom inbrünstiger Hingebung durch den Saal rann. Sie hörten nicht nur den Geiger, sie hörten das eigene Lied, das seine Geige ihnen sang, und als Klaringer zum Schluß noch einheimische, schwermütige und auch heitere Volkswesen spielte, da wären sie, hätten nicht die Majestäten gravitätisch gethront, am liebsten in lauten Jubel ausgebrochen. Sogar über der unverrückbar-ernsten Miene Kaiser Karls huschte es wie heller Schein, und das schwere Gesicht des Soldatenkönigs sah aus, als horchte er in sich hinein auf etwas, das in ihm aufgewühlt worden, von dem er selber kaum gewußt, und das ihn mächtig ergriff. Vor Trautmannsdorffs Augen aber stieg in dieser Stunde über die stolze italienische Geigenstadt Cremona das arme Dörfchen Absam wie in einer Verklärung empor, denn diese deutsche Geige sang ihr eigenes Lied, das ihnen allen gehörte, zu dem sie alle gehörten, wenn sie gleich, wie es höfischer Brauch gebot, in fremden Zungen miteinander redeten . . .

\* \* \*

„Ich will Euch Euere Geige abkaufen, nennt Eueren Preis, und nennt ihn nicht zu gering, denn ich bin kein Händler und kein Wucherer!“

Klaringer erschrak sichtlich.

„Allergnädigster Herr, ich . . . ich . . . kann nicht . . . ich kann die Geige nicht hergeben . . . sie gibt mir mein tägliches Brot!“

„Ihr sollt eine andre dafür bekommen . . . eine, wie sie einem Künstler ziemt . . . Aber auf diese bin ich verlassen . . . Den Löwenkopf muß ich haben.“

„Allergnädigster Herr, ich kann nicht . . . Sie ist mir nicht feil!“

Trautmannsdorff zog die Stirne in Falten. Sollte auch dieser hier die Kunst der Preistreiberei erlernt haben?

„Warum ist sie Euch nicht feil, da Ihr doch hört, daß Ihr ebenbürtigen Ersatz bekommen sollt!“

„Allergnädigster Herr, diese Geige und ich, wir gehören zusammen, gerade so, als ob wir vor dem Altar kopuliert worden wären! Spielen kann ich freilich auf jeder, aber so spielen, wie die Menschen mich hören wollen, kann ich nur auf i h r! Und wie sich Männer, die nichts zu vererben haben, wohl grämen und mit Sorgen plagen, was nach ihrem Tod wohl aus ihrer Wittfrau wird, so plage ich mich manch schlaflose Stunde mit der Frage: „Was wird aus dem Löwenkopf, wenn ich gestorben bin? In welche Hände fällt sie —?““

„Nun also — —“

Aber Klaringer schüttelte verneinend den Kopf.

„Nur mit ihr kann ich noch mein Brot verdienen . . . Täglich muß ich es verdienen, denn wäre die Summe, die mir Ihre Hand bietet, auch noch so groß, — sie bliebe nur kurze Zeit bei mir! Die Sippenschaft käme gleich aus allen Ecken und Winkeln hergelaufen, und ehe ich mich's versehen könnte, wäre ich so arm wie zuvor! Und dann sehten sie mich auf die Straße oder ins Armenhaus . . . Nein, der Löwenkopf ist nicht nur mein tägliches Brot, sondern auch mein Schutz gegen die Sippenschaft und — ich gesteh' es ein! — gegen meine eigene Schwäche!“

Rührend kam dies Selbstbekenntnis aus dem Munde des grauhaarigen Mannes.

Ob er wollte oder nicht, — Trautmannsdorff mußte lachen.

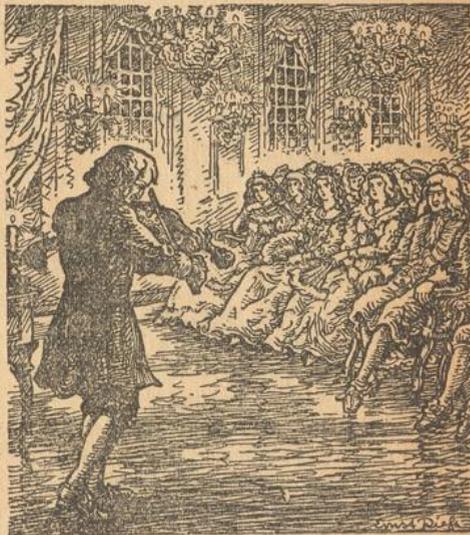
„Klaringer, Ihr seid ein großer Künstler und zugleich ein kleines Kind! Und darum will ich Euch wie ein Kind unter meinen Schutz nehmen, damit Euch die arge Sippenschaft nicht aufs Stroh legt, Ihr auf Euerer Geige spielen könnt, und mir sie dennoch verbleibt!“

So kam einer der drolligsten Verträge zustande, die wohl je mit einem Künstler abgeschlossen worden sind. — Klaringer wurde nämlich Pensionär beim Grafen Trautmannsdorff. Er erhielt freie Wohnung, Verpflegung, Holz und Licht, Kleidung, Taschengeld, sowie täglich eine Maß Wein, zum „Nebentrunk“ zwei Fässer Bier, nebst jährlich sechs Scheffel Getreide. Für

die Geige wurden noch eigens dreihundert Gulden angelegt, womit sie Eigentum Trautmannsdorffs wurde. —

„Aber sie bleibt Euch, solange Ihr lebt, und Ihr mögt darauf spielen, so oft Ihr wollt! Und der Vertrag gilt auch über m e i n e n Tod hinaus, und der Löwenkopf kommt deshalb in keine schlechteren Hände!“

Da besann sich Klaringer nicht länger.



Man sah einen ältlichen, grauhaarigen Geiger in tadellosem Schwarz, und man hörte deutsche, französische und italienische Musik.

Er behielt den Löwenkopf, brauchte nicht mehr bettelhaft von Hof zu Hof zu wandern. Auch nicht in Konzerten zu spielen, wie Trautmannsdorff wohl meinte . . . Nein, er war alt und ausgebraucht vom Leben, und ersehnte nichts mehr, als in Ruhe allein zu sein mit dem Löwenkopf, und für sich ganz allein zu spielen, wie er wollte, und was ihm gerade einfiel. Die dreihundert Gulden würde ihm ja gewiß die gierige Sippenschaft aus den Händen schmeicheln oder reißen, — aber was lag denn am Geld?! Allein sein mit dem Löwenkopf und ihn übers Grab hinaus gut versorgt wissen, — Sebastian Klaringer, kannst du dir ein schöneres Alter wünschen?!

Nein, er wünschte es sich nicht. Und so lebte er als Pensionär seines Beschützers

noch eine stattliche Reihe von Jahren, und nach seinem Tod wanderte der Löwenkopf zwar im Lauf der Zeit durch mancherlei Hände, geriet aber nie in verständnislose, sang zum letzten Male öffentlich sein Lied, als Franz Joseph von Oesterreich mit Elisabeth von Bayern Hochzeit hielt.

Seit jener Zeit hat man nichts mehr

von dieser Geige gehört, aber diese andere verströmen immer noch ihren süßherben, männlichen Ton, singen immer noch ihr eigenes Lied vom Wald, der sie geboren, von der begnadeten Hand, die sie gebaut hat, und von dem deutschen Meister, der in Not und tobendem Wahnsinn enden mußte. —

## Knödel auf der Wanderschaft.

Von Max Bittrich.



er Mann mit dem Sträußchen am Hute und dem Stab in der Hand, wie es in dem schönen alten Liebe heißt, wird künftig wohl wieder öfter auf der Landstraße zu treffen sein als in den letzten Jahrzehnten. Denn da begegnetest du mehr

dem Fechtbruder, als dem frohgemut ins Unbekannte strebenden jungen Wandersmann, der draußen schaffen, andere Meister kennen lernen wollte und, wenn ihm das Glück hold war, auf seine eigene künftige Frau Meisterin stieß oder, im Besitze reicher Weltkenntnis und stolzer Handwerkerfahrung, endlich heimwärts zog, um dort das sehnsüchtig wartende Mariäle oder Kathrinle zur Frau Meisterin und Mutter zu machen. „Mädel ruck, ruck, ruck an meine grüne Seite!“

Freilich sind auf solchen Wanderschaften auch Stürme nicht ausgeblieben, ich meine, sowohl auf der Landstraße wie in der Werkstatt und auf Liebessfahrten, denn junges Blut muß sich eine Zeitlang den Wind um die noch blasse Nase wehen lassen, damit sie künftig weder zu hoch getragen wird wie vom stolpernden Hans Guckindielust, noch zu tief in den Staub gerät, so daß der liebe blaue Himmel seine goldene Sonne nutzlos vergeuden würde. Hübsch geradeaus soll man auf der Wanderschaft marschieren, den Pflug geschickt durch seinen Acker lenken lernen — durch das Ackerlein, das der Herrgott für den Tüch-

tigen aus dem großen Ackerplane herauszuschneiden gedenkt.

Weder soll man das Sacktüchlein gleich an die Augen halten, wenn das eine oder das andere Mal gar zuviel Pech auf fremdem Wege liegt, noch ist es vortrefflich, jedes dort gelegte Ei gleich strahlen- und länderweit zu begackern; denn in Prag und in Feldberg, am Bosphorus und am Schluchsee, in Sorrent wie an Nedar und Kinzig wurden damals so sicher auch mißgünstige neben sonnenfrohen Eierliebhabern geboren, wie noch heutzutage am Aequator, unter dem Polarstern oder in Zichtenkirch oder Muggenreute.

Aber wenn der Dienst in der Fremde überstanden war, so waren die Jahre, alles in allem genommen, doch nützlich und son- nig gewesen, und mancher schwang jubelnd seinen Sterz beinahe wie das Stöckchen des Reservemanns: Wer treu gedient hat seine Zeit! Viele der geneigten Leser kennen die Gefühle noch aus solchen Tagen, und so mancher Alte schmeckt wohl das Glas noch, das er zuletzt auf dem Heimweg getrunken, auf der Schwelle zwischen einer Station des Lebens und der anderen Wohnung, von der fremden zur Heimatküche mit den buttrigen Spätzle in Schwaben und den in Del gebratenen Fischen in Neapel, von Hirsebrei mit Zucker und Zimt in Brandenburg und dem Schlesi- schen Himmelreich mit Backobst und Sped, vom Palatschinken in Wien, wenn man dir einen vorgefetzt hat, und vom Regensburger Schweinsbraten mit Knödeln, den du dort im Jahre zweiundfünfzig Mal begrüßt hast, vielleicht noch einmal mehr, wenn der



erste Weihnachtstag dir nicht etwa einen Gansbraten mit Knödeln bescherte.

Gerade von allerhand Knödeln redeten wir eines Abends im Gasthaus „zum Rapen“, wo die lekeren Leberle und Nierle hergerichtet werden, und in dessen Keller die Münsterglocken wie aus ferner Welt dringen. Knödel! Bei dem Worte wurden Schneidermeister Lienhart und Schuhmachermeister Haas zu gleicher Zeit lebendig im Gesicht und meinten, von Knödeln wüßten auch sie Geschichten zu erzählen, keine alltäglichen, sondern abenteuerliche, die man im Gedächtnis behalte, selbst unter grauen Haaren.

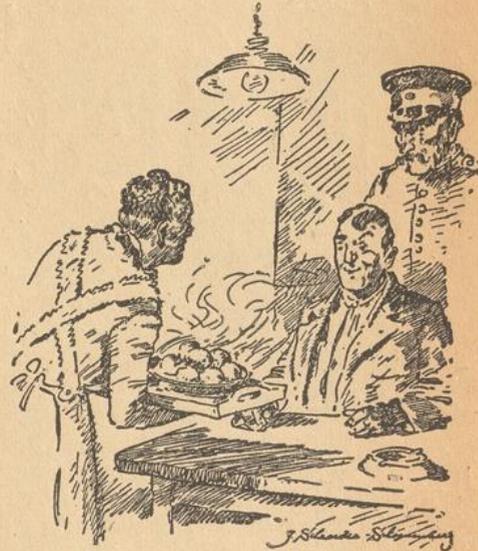
„Knödel!“ rief Meister Lienhart, „nicht in die Hand! Wenigstens, soweit sie aus rohen Kartoffeln zubereitet sind, kann mich einer damit jagen bis auf die andere Hälfte unserer bußligen Erdkugel. Unangenehmste Erinnerung an meine Wanderjahre, so ein Knödelessen. Schon als ich noch Kind war, haben sie mir wie Steine im Magen gelegen.“

„Mir jedoch“, lachte Meister Haas, „waren Knödel einmal der feinste Schmaus in der Fremde; man muß nur wissen, wie das Ding damals zugegangen ist.“

„Also sollst du gleich das Wort behalten, Haas. Erzähle!“

„Nur darf zu Beginn niemand erschrecken. Denn ich muß einen dunkeln Punkt meiner Vergangenheit berühren. Nämlich: ich bin auf der Wanderschaft einmal verhaftet gewesen. Ich hatte noch gar nicht zu lange vorher fremd gemacht, bin landauf, landab gewalzt als junger Chausseehase, und habe um Arbeit angesprochen überall, bin aber vorläufig der richtige Pechhengst geblieben. Was ist mir übriggeblieben als zu betteln! Dabei habe ich aufgepaßt wie die Kaze vor dem Mausloch, damit mich kein „bunter Kragen“ am Schlafittchen packt. So trete ich hungrig in ein Haus, um ein Tellerchen Warmes oder wenigstens einen Brocken Brot zu erobern. Aber als ich langsam und leise eine Tür öffne, wer sitzt da? Ein Gendarm. Die Angst steigt mir ins Gesicht. Schon verlangt er meinen Ausweis. Er ließt ihn, überlegt und schreit: „Hinsetzen! Warten! So einer wie du kommt mir so

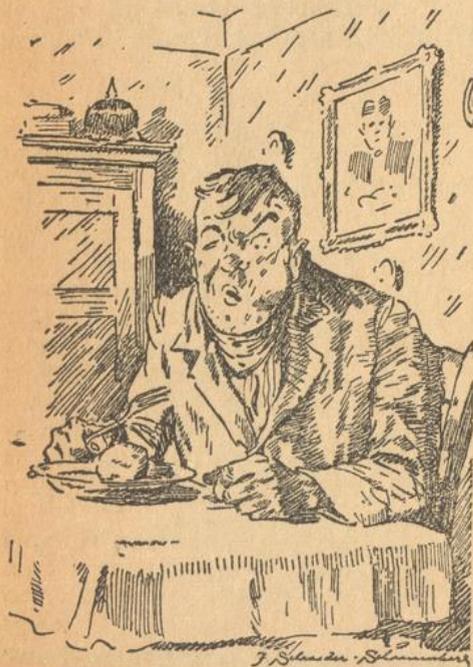
leicht nicht mehr aus den Händen. Du bist erkannt, Bruder Straubinger.“ Schon hat er den Dienstmantel umgehängt, die Mütze aufgesetzt. So läßt er mich durch verschiedene Gassen voraustippeln. Ich blicke nach dem Gefängnis aus, entdecke jedoch keines. „Halt!“ schreit er plötzlich; „bis hierher und nicht weiter!“ Ich gucke ihn fragend an. „Rechts ab durch die Haustür! So, und jetzt Tür rechts. Eintreten, nur hinein!“ Verwundert befinde ich mich im Hinterstübchen einer kleinen Wirtschaft.



### Ein schönes, schönes Essen erschaut:

„Hinsetzen! Warten!“ befiehlt er. Die Wirtin erscheint und bestaunt mich. „Ja, ein sauberer Vogel!“ sagt der Gendarm, und dann tuschelt er der Wirtin etwas zu. Die lacht, geht, tritt auf. Es war wie ein Traum. Ein schönes, schönes Essen erscheint: Rödelfleisch mit Kraut und einem ganzen Berg von Knödeln, aber wunderbar lederen Knödeln. Wie hätte ich wagen sollen, gleich zugreifen! Doch da steht der rätselhafte Gendarm zornjuckend vor mir: „Essen! Vorwärts!“ Ich zögerte noch. Da schaut er mich kopfschüttelnd an und sagt: „Du altes Kamel, kennst mich nicht mehr?“ — „Daß ich nicht wüßte.“ — „Sagt dieser Esel noch: daß ich nicht wüßte. Der Karl Buder bin ich.“ Da starrte ich ihn

an wie ein Narr den andern. Karl Buder, das war der Name meines ehemaligen Schulkameraden. Am Paß hatte er mich gleich wieder erkannt. Da habe ich aber gesuttert, heidi! Und getrunken! Tagelang noch hat er mich gestärkt und keinen Bettlerstempel ins Buch gedrückt, sondern Geld hinein gelegt, und bald bin ich bei einem tüchtigen Meister untergeschlüpft, und das ist mein Glück gewesen und hat



mit Todesverachtung würde ich,

Segen getragen bis zu dieser Stunde. Es leben die Knödel!“

„Wenn sie darnach sind!“ sagte Meister Lienhart. „Meine liegen mir noch heute im Magen oder stecken mir gar noch im Halse.“

„Also heraus mit deiner Geschichte, Lienhart, damit du Lust kriegst!“

„Man könnte“, nahm der Aufgeforderte das Wort, „das erste Kapitel deines Knödel-Romans wortwörtlich auch für mein Abenteuer benützen. Keine Arbeit fand sich, der Hunger kam, die Verzweiflung. Strauß, Strauß bin ich gelaufen, ohne was Rechtes zu erreichen, hab' Kohldampf

geschoben bis zum Umfallen. Eine Woche geht wieder zu Ende, und der Hunger marschirt in die neue Woche mit. Mit einem blühblanken Sonntag hat sie begonnen. Ich in meinem fadenscheinigen Habittchen schleiche zwischen gepukten, frohen Menschen, und um Mittag riecht es aus jedem Hause so, daß einem der Mund wässrig wird. Sonntags fechten, das war bis dahin nie meine Art gewesen. An diesem Tage jedoch übermannn mich der Drang, es muß wohl schon so etwas wie Hunger-Delirium gewesen sein: ach was, suche auch du einen Sonntagsbraten, warum so schwächtern tun! Daß du darum bittest, kann die Welt verlangen. Sollen dir fremde Menschen den Braten etwa mit Musik entgegentragen? Sollen sie riechen, was dir fehlt? Riechst du nicht vielmehr, wo etwas zu holen ist? Also gehe hin, tu dein Maul auf, so wirst du wohl auch haben. Gesagt, getan! Durch ein paar Häuser laufe ich fast ohne jeden Nutzen. Im letzten einer hübschen Straße klopfte ich im dritten Stock an. „Friedrich Wohlgemut“ heißt es an der Tür, weiter nichts. Wohlgemut drauf, denke ich. „Herrrrrein!“ schnarrt jemand gleich einem Unteroffizier. Fein getroffen! In schwarzer Hose und hemdärmelig, schnauzbärtig sitzt ein wohlbeleibter Bürgersmann am weißgedeckten Tisch und schabt gerade den letzten Rest vom Teller. Da kannst du freilich froh und guter Dinge sein! denke ich, wie ich ihn so sitzen sehe.

„Sie wünschen?“ fragte er, und während er mich mustert, glänzt mir vom Schranke ein Helm entgegen. Holla, ein Gendarm!

Ich knicke zusammen wie ein Häufchen Unglück.

„Sie wünschen?“ forscht er abermals und antwortet schon selbst: „Fechten? Soll man am lieben Sonntag betteln? Ist die Bettelerei überhaupt verboten — ja oder nein?“

„Allerdings. Aber —“

„Aber?“

„Hunger tut weh.“

„Faule Fische. Der Hunger treibt euch weniger als die Lust, zu faulenzeln. Und wenn euch einer abfaßt und hinter die eisernen Gardinen steckt, rennt ihr weiter

ins Unglück. Eure Papiere werden verkauft, durch eure Schuld. Schämt euch!

„Sie glauben nicht, wie hungrig ich bin.“

„Brot und Wanderbuch in Ordnung?“

„Alles sauber. Bitte!“

Er prüft die Papiere, ist befriedigt.

„Na ja, ich weiß: wer jung ist, hat viel Hunger, möchte auch was anderes zwischen die Zähne schieben als Brot und Unvernunft. Wie? Was?“

„Es ist so.“

„Frau“, ruft er, „hier ist ein Gast. Bring ihm einen Brocken Fleisch und ein paar Knödel, wenn du noch hast. — Du kannst lachen“, wendet er sich mir zu. „Knödel von rohen Kartoffeln! So was hast du noch nie gegessen, so was feines!“

Mir sank das Herz in die Hosentaschen. Nur das nicht, dachte ich. Alles andere mit tausend Freuden! Aber das kann ich nicht überstehen!

Was soll ich sagen: einige Minuten nachher sitze ich vor Schweinebraten und zwei gewaltigen Knödeln.

„So, nun haue ein!“

Er guckt mir zu, ich zerschneide die Knödel und klebe an jedes Stückchen Fleisch einen Bissen der Kartoffelmasse und kauge und kauge. Ja, das Fleisch rutscht, allein die Knödelscheiben schieben sich von einer Mundseite nach der andern, kleben an den Zähnen, sind wie verhezt, bleiben im Munde. Ich nehme mehr vom Teller, wieder glitscht das Fleisch in den Magen, doch die Knödelmasse weigert sich. Es gibt eben Dinge, die einem widerstehen — dem einen dies, dem andern das. Raum kann ich noch mit klarer Stimme antworten. Was soll daraus werden! Der Angstschweiß tritt mir auf die Stirn. Der Gendarm wird denken, wenn ich den Teller nicht leere, vor ihm hocke ein übler Schwindler. Als Gauner wird er mich festnehmen.



Mit Todesverachtung würgte ich, schluckte ich Bröckchen um Bröckchen.

Der Gendarm marschiert durch die Stube, bleibt am Fenster.

Eins, zwei, drei: in der Tasche ist der Rest der Knödel. Ich schabe die Tunke aus, schlucke, schlucke, bis ich wieder richtig frei sprechen kann.

„Tausend Dank!“ sage ich, indem ich mich erhebe.

„Fertig? Hat's geschmeckt?“

„Sehr! Sehr!“

„Willst du noch einen?“

„Das kann ich ja gar nicht verlangen, Herr Gendarm.“

„Was heißt: verlangen! Frau, noch einen Knödel zum Abgewöhnen her! Du siehst, wie deine Kochkunst siegt.“

Was konnte ich tun? Nachdem ich über schrecklichen Hunger gewimmert, jetzt erklären, nichts mehr gehe in den Magen? Und so saß ich abermals vor einer so festen Kartoffelkugel, schob die Bissen hin und her und verwünschte jeden so gutherzigen Gendarmen. Hätte er mich doch gleich zu Beginn hinausgeworfen! Einen halben Knödel mußte ich noch schlucken, die andere Hälfte spazierte in die Tasche, und in ihrem Besitz wurde ich gnädig entlassen. Zum Schlusse durste ich allerdings ein Gläschen Korn auf die gesegnete Mahlzeit setzen. Ich sage dir, Haas, nie in meinem ferneren Dasein ist mir ein Tropfen Korn als so herrliche Gottesgabe erschienen wie damals.“

Der Rappenwirt lachte, und es lachte Meister Haas. Was blieb dem Meister Lienhart übrig, als fröhlich einzustimmen!

„Rappenwirt“, sagte er, „nachträglich trinken wir auf den Schreck einen Halben miteinander von selbem gueten Delberger. Ich denk', bis zu meinem hundertsten Geburtstag muß ich den Nachgeschmack doch noch fortswemmen.“

Wir kennen nur ein Ziel auf der Welt. Nicht Haß anderen Völkern, sondern Liebe zur deutschen Nation.

Adolf Hitler.

# Das unsterbliche Lied.

Von Max Jungnickel.

Ja, es sind schon über hundert Jahre her. In einem kleinen Dorfe war's, bei Salzburg, wo die hohen Berge schneetief in die Wolken steigen, und wo die Bäche so schnell rennen, daß sie von keinem Frost

zum Stehen gebracht werden. In so einem Dörfchen saß der Herr Pfarrer Mohr. Das war ein guter und doch ein bißchen wunderlicher Mann. Im Sommer ging er über die blumenwilden Wiesen, immer den großen schwarzen Schlapphut in der Hand. Und dann setzte er sich auf den Wiesenrain, pflückte den Schlapphut voll duftender Sommerblumen, zog die Beine an und stellte den Hut auf die Knie. Und kaum hatte er das getan, da kamen sie schon angeschwebt, in gelben, braunen, bunten Schleifen, die Schmetterlinge und Sommerfalter. Und sie umschwebten den Pfarrerhut und ließen sich darauf nieder. Und

Mohr, der Pfarrer, sah wie ein glückliches Kind auf dieses Wunder hin. Er ging erst nach Hause, wenn die Sonne hinter die Berge troch. Und dann saß er noch lange am Fenster seines Predigtstübchens und sah

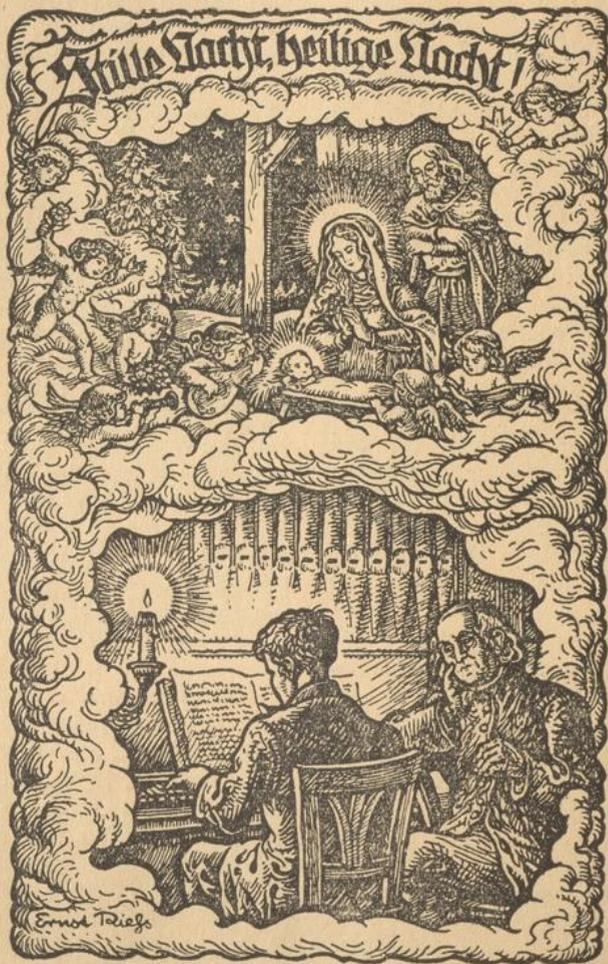
zu den Sternen auf, als ob die Sterne alle seine Geschwister wären.

Ja, ein wunderlicher Mann war er schon, der Herr Pfarrer Mohr. Und einen Tag im Dezember saß er in einer einsamen Schneehütte auf einem Berg. Er wollte sich in der Bergeinsamkeit auf seine Weihnachtspredigt vorbereiten.

Der Ofen in der kleinen Hütte krachte und summtete; es war so traulich warm. Mohr hatte sich Äpfel mitgenommen. Die schmorten und dufteten nun munter auf dem Ofen herum.

Auf dem groben Holztisch flackerte und goldete ein Licht. Auf einmal wurde das Fenster aufgerissen. Der Schnee stob in langen Schwaden in die Hütte hinein. Aber das Licht erlosch nicht. Es zuckte nur ein bißchen stärker, aber es leuchtete heller. Das Licht freute sich richtig. Und dann war's wieder, als ob

das Licht auf ein Wunder wartete. Der Pfarrer Mohr wurde von einer tiefen Fröhlichkeit ergriffen. Und er sah, wie draußen, im weißen Frieden, die Welt lag. Er lauschte. Nur ein einziger Stern



Gruber fing nun an zu spielen.

stand am Himmel. Und der Stern stand über der einsamen Schneehütte. Und da mußte der Pfarrer Mohr immer daran denken, wie es doch war, als Christus geboren wurde. Und diese Gedanken zündeten in seinem Herzen ein Licht an. Und er griff seinen Federkel und schrieb: „Stille Nacht, heilige Nacht! Alles schläft, einsam wacht . . .“ Die Zeilen wuchsen wie von selbst. Wie kleine Bäume wuchsen sie, wie Blumen im Schneewind. Und sie umarmten sich zu lauter Reimen. Und der Pfarrer saß darüber und lächelte. Ganz warm und funkelnd war sein Herz.

Und dann war das Wunder fertig. Er sprang auf, er mußte jemanden sagen, wie glücklich er war, wie groß die Freude über ihn gekommen war. Und er lief aus der Schneehütte, immer das Blatt mit dem Lied, das er gedichtet hatte, vor sich hin-schwingend wie eine weiße Fahne. Er fiel in den Schnee, aber er stand wieder auf und wußte gar nicht, daß er gefallen war. Zum Lehrer wollte er, zum Lehrer Gruber. Dem mußte er das Gedicht vorlesen. Gegen Mitternacht kam er beim Lehrer an. Aber der schlief. Der Pfarrer schlug an die Tür. Wartete. Nach einer Weile kam der Leh-

rer, barfuß, nur mit Hose und Hemd bekleidet. — „Gruber, ich hab was, ich hab was!“ Und er stürmte ins Studierstübchen des Lehrers und las ihm das Gedicht vor. Und der Lehrer war sehr jung. Und wie er das Gedicht hörte, sah er aus wie ein Kind, das in den funkelnden Christbaum blickt. Und er zog sich seinen Rock an und sagte: „Ich hab auch was für das Lied, Herr Pfarrer. Wir wollen's gleich probieren!“ Und nun liefen sie beide in die kleine, demütige Dorfkirche. Und sie tasteten sich hoch bis zur Orgel. Da brannte bereits ein Licht. Der Pfarrer Mohr stellte sein Blatt mit seinem Gedicht auf die Orgelstasten. Gruber fing nun an zu spielen. Das war wie ein wiegendes Engeltanzen. Das war ein Jubeln, als ob ganze Engelnwolken in der Kirche flogen. Und nun sang Gruber das Lied. Erst leise summend, dann lauter, immer lauter. Dem Lehrer rannen die Tränen über die Backen. Und der Pfarrer Mohr saß da, den Kopf in die Hände gestützt, und brummte sein Lied mit. Von dem kleinen Dorfe bei Salzburg ist das Lied von der „Stillen Nacht“ in die ganze Welt geflogen, bis nach Afrika und an den Nordpol heran.

## Gottes Stellvertreter.

Von Will Vesper.

Einige erzählen die Geschichte von Sankt Peter, andere aber meinen, es sei Schulze Hoppe gewesen, der immer unzufrieden war mit dem Weltregiment und Gott alle Tage in den Ohren lag, daß er alles so unweisslich regiere und so vieles falsch mache. „Ich“, sagte Schulze Hoppe, „wollte das besser machen.“ Da ergriff ihn Gott bei seinen Haaren und setzte ihn auf den Weltenthron. „So! Schulze Hoppe“, sagte er, „da du alles besser kannst, so regier du heute die Welt. Ich will einmal nichts tun und mich um gar nichts kümmern. Ich möchte auch einmal einen freien Tag haben. Es ist so von Ewigkeit her der allererste.“

Schulze Hoppe saß also auf Gottes Thron und sah auf die Erde hinab.

Dicht vor dem Thron ist ein großes

Guckfenster, von da aus sieht man alle Dinge. Wie der Schulze so hinunterschaute, trat da unten auf Erden ein altes Weibchen vor die Tür seiner Hütte, hielt eine Ziege bei den Hörnern und führte sie auf die Wiese, dann faltete sie die Hände, blickt gen Himmel und sagt: „Du da oben, der alle Dinge lenkt, ich befehle meine Ziege in deine Obhut. Ich bin ein armes Weibchen. Diese Ziege ist mein einziges Hab und Gut, sie ist meine Milchkuh und mein Augapfel, meine Freundin und mein Kind, mein Schätzchen und mein Herzens-trost. Ach, könnte ich nur bei ihr bleiben, und sie betreuen und bewachen. Aber du weißt, das geht nicht. Ich muß auf Tagelohn ausgehen und den ganzen Tag arbeiten, damit ich etwas zu essen habe.“

So nimm du dich der Ziege an. Ich kann sie nicht einmal anbinden; denn du weißt, wie leicht sich eine Ziege in den Strick verwickelt und sich aufhängt, sicher verfinge sie sich und ich fände sie nachher als Leiche.

Also hüte du sie, bewahre sie vor dem Wolf und vor dem Abgrund, vor dem Wasser und dem Feuer, vor bösen Menschen und bösen Tieren und vor ihrer eigenen Unvernunft. Amen.“ Damit gab sie der Ziege einen Klaps auf den Rücken und ging davon. — Das kann schön werden, dachte Schulze Hoppe, daß ich nun Ziegen hüten muß. Aber diesem Tier darf wirklich nichts geschehen. Sie ist das Herzblatt einer armen Witwe. Aber schon lief die Ziege von der Weide dem Walde zu. Eilig sprang Schulze Hoppe von seinem Thron, fuhr zu der Ziege herab und bewachte sie gerade noch davor, daß sie einen Abhang hinunterfiel und den Hals brach. — Wie dumm, dachte er, daß die Ziege nicht einmal ein Halsband hat, woran ich sie fassen könnte.

Er zog sie an den Hörnern. Aber da wurde die Ziege unwillig und lief davon. Jetzt knabberte sie hier ein Blättchen und jetzt dort, jetzt kletterte sie hier einen Hügel hinan, jetzt lief sie dort zum Bach hinunter und wäre um ein Haar ertrunken. Sie

rannte durch die dichten Brombeeren und schlüpfte durch die Weißdornhecken. Sie stellte sich auf die Hinterbeine und kletterte auf einen Felsen. Sie lief dem Wolf beinahe ins Maul und meckerte so laut, daß

die Räuber kamen, um sie zu stehlen. Sie lief dem Bauern ins Saatsfeld und wäre beinahe von dem Zornigen erschlagen worden. Schulze Hoppe hatte alle Hände voll zu tun, hinter dem Tier herzuläufen, alle Gefahren von ihm abzuwenden, und es wieder aus der Irre auf den rechten Weg und die rechte Weide bei dem Häuschen der alten Witwe zu bringen.

Als die beiden dort ankamen, war es Abend und der Schulze hatte sich Hosen und Hände zerrissen in den Dornbüschen, war müde wie einer, der den ganzen Tag umgelaufen ist, aber die Ziege war gerettet. Das alte Weib nahm sie bei den Hörnern, blickte gen Himmel und sagte: „Ich danke auch schön, daß du sie behütet hast, wie alle Welt.“ — O weh, dachte der Schulze, wie alle Welt? Es fiel ihm voll Schrecken



Dann jaurt das Weibchen die Hände, blickt gen Himmel und sagt: „Du da oben, ich befehle meine Ziege in deine Obhut.“

ein, daß er über der Ziege alles vergessen hatte. Er lief eilig wieder in das Himmelreich.

Aber da saß Gott Vater auf seinem Weltenthron und lächelte. „Nun, Schulze Hoppe“, sagte er, „wie war es mit dem Weltregiment? Du hattest Mühe, wie es

schien, diese eine Ziege zu regieren, geschweige denn die ganze Welt, die Menschen und alle Tiere, Blumen und Kräuter und Steine, Himmel und Erde und alle Gestirne. Nur gut, daß ich in der Nähe war und sah, wie beschäftigt du warst. Es wäre sonst alles drunter und drüber gegangen, und Sonne, Mond und Sterne hätten ihre Bahn verloren und die Erde ihre Wohnung.“

„Ach, Herr“, sagte Schulze Hoppe, „vergib mir, aber, ich hatte solche Last mit der Ziege.“

„Jawohl“, sagte der Herr, „aber welche Last habe ich erst mit dir und deinesgleichen.“

„Ach, Herr“, sagte Schulze Hoppe, „ich sehe es nun ein, ich bin ein Rindvieh.“

„Nein, nein“, sagte der Herr, „du bist immerhin ein guter Ziegenhirte. Aber jetzt geh heim und schlafe. Du wirst müde sein.“

„Das bin ich“, sagte Schulze Hoppe.

„Ich aber bin nie müde“, sagte der Herr, „und schlafe und schlummre nicht.“

## Eine Kopfur.

Von Karl Förger.

Wer an diesem Bartholomäustage des Jahres 1689 von einem der Randberge des Oostals nach den vier Winden umsaß, bekam einen gar untröstlichen Anblick. Düstere Rauchwolken lagen über der Ebene, hüllten die Täler in undurchdringliches Dunkel, aus Städtchen und Dörfern zuckten turmhohe Feuerlöhen. Endlos zogen von Rastatt her auf zerfahrenen Straßen fremde Truppenkolonnen gegen die Bäderstadt. Der Duras war auf Anordnung des Sonnenkönigs über den Rhein gerückt, hatte Philippsburg umzingelt, Bruchsal, Bretten, Durlach und Pforzheim gebrandschatzt und schickte sich nunmehr an, auch die Baden-Badner Markgrafschaft zu sengen und zu brennen, auf daß kein Stein auf dem andern bleibe und der Wille des vierzehnten französischen Ludwig erfüllt sei. Während aber das badische Stammland, von Feinden überflutet und ausgesogen, nach Hilfe schrie, schlug sich der Türkenlouis, kaiserlichem Befehl gehorsam, im fernen Ungarlande mit Türken und Heiden. Dazu säumte das zugesagte Entsatzheer aus unerforschlichen Gründen seit Wochen bei Heilbronn und rührte keinen Büchsenhahn zur Erlösung der hart heimgesuchten Bevölkerung.

An jenem Schreckensmorgen hangte zu Baden-Baden der ehrsame Herr Ulrich von Fretten sack auf dem Krankenlager. Allzu üppiges Tafeln und Pokulieren im angenehmen Dienste von Bacchus und Venus hatten ihm das Blut gefäuert und die Beine zittrig und lahm gemacht. Vor einem Vierteljahr war er daher auf Uraten sei-

nes Hausarztes mit dem getreuen Diener Kaspar im Badhaus „zum Drachen“ abgestiegen, um bei heißen Quellen und Schlemm- und Süpplein heilsame Buße zu tun. Nun schnitt der rasche Vormarsch der Franzosen jeglichen Rückweg ins Aßertal ab. Schon in friedlichen Tagen hatte Kaspar keinen leichten Dienst bei dem verwöhnten und großen Kranken. Von der ersten Hahnenkraut bis zum Dunkelwerden klapperte die Befehlsmühle: „Kaspar trage mich zum Ohrenstuhl am Fenster! — Kaspar, ich will sogleich zu Bett! — Kaspar, die Kissen liegen wieder nicht recht! — Kaspar, wo bleibt mein Wasserglas?“

Doch heute an diesem Tage des Unheils, da französische Offiziere in erster Frühe die heimlich bestellten Jorellen beschlagnahmt hatten, prasselte ein ungezügelltes Strohfeuer hoch: „So nahe steht die Rasselbande? Sicher denken Militär und Stadtbewohner an rücksichtslosen Widerstand!“

„J wo! Widerstand? — Einen Schuß gab die Besatzung unter dem saumseligen Würz ab, damit hatte sie dem Munitionsvorrat aufgebraucht, räumte die Stellung und verschwand über die Berge. — Ebene und Kloster Fremersberg liegen geplündert, bald geht es auch an uns. Mitten in der Nacht soll die Markgrafenwitwe zu den frommen Frauen nach Lichtental geflohen sein, dort harret sie wohl bangend des Sendboten, welcher aus Paris den Erlaß zur Schonung unserer Stadt bringen will. Und mit ihr blickt die gesamte Bürgerschaft ergeben nach dem Westen.“

„Als ob von dort her dem Reiche jemals Heil widerfahren wäre! — Könnte ich nur die Beine gebrauchen, wie ich wollte, allein jöge ich gegen den alten Feind! — Aber was bleibt mir in meinem Zustande? — Kaspar, ich beschwöre dich, sieh zu, daß du irgendeinen Wagen auftreibst! Biete jeden Preis dafür, versprich meinethalben unsern ganzen Gutshof!“



Da kaufte Herr von Fretten sack vom Lager.

Eilfertig polterte der Dienstknecht die Treppe hinab, der ehrsame Herr von Fretten sack wälzte sich indessen gequält in seinem Pfühl und brummte: „So winkt allmählich die tröstliche Aussicht, innerhalb von zwölf Stunden auf beiden Seiten hübsch knusprig gebraten zu werden. — Verflucht und zugenäht! Wozu zahlen wir eigentlich dem Landesherrn unsinnige Steuern und Abgaben, wenn er in höchster Not nicht schühend einspringt? Drunten an der blauen Donau tummelt er sich herum, hier jedoch fehlt der Mann wie das tägliche Brot.“

Unablässig ratterte Wagengerassel aus der engen Gasse herauf, wetterten Befehle, Flüche und Schreie, jammerten Weiber und Kinder. Nach wenigen Pendelschlägen erschien Kaspar hilflos unter der Türe und meldete, die Bürgerschaft raffe zusam-

men, was immer sich fortzuschleppen lasse, und flüchte in die Wälder. Jedermann denke nur an sich, und Pferde seien rar wie Wasser in der Wüste. Ueberdies käme man mit einem Fuhrwerk nicht gar weit, alle Zugänge zur Stadt lägen durch gefällte Bäume, Hecken und spanische Reiter undurchdringlich verrammelt. Zum Fenster tretend, endete der geplagte Krankenpfleger seinen Bericht: „Beim Spital droben brennen schon die Häuser!“

Wie von einer Hornisse gestochen fuhr Herr Fretten sacks Bein unter der Decke hervor. Kaspar bemerkte es, nahm gelassen eine Priese und erläuterte weiter: „Aus der Steinstraße flackern auch Flammen!“

Sogleich flüchte das andere Bein des Kranken aus dem warmen Pfühl. Nunmehr setzte der Diener seiner Unheilsbotschaft die Krone auf: „Und jetzt fliegen Junken nach unserm Dach!“

Da fauste Herr von Fretten sack, jede Lähmung vergessend, vom Lager, schlug ein Leintuch um den Körper, raste barfuß die Stufen hinab, drängte sich durch das Wagengewühl der Gernsbacherstraße das Rothentäschchen hinauf, ohne Stiefel über Geröll und Steinbrocken der Wolfsschlucht zu. Kaspar hatte Mühe, ihm zu folgen. Erst auf der Kammhöhe hielten die beiden Flüchtlinge veratmend an und gewahrten im Rückblicke ein wogendes Feuermeer von Beuern bis zur Schloßberghöhe. Gleich einer seligen Insel aber ragte unberührt am Oosufer das Haus des Fischers, bei welchem zur selben Zeit französische Offiziere Herr von Fretten sacks köstliche Forellen verzehrten.

Zusammenzukend sah Herr Ulrich von Fretten sack an sich hinab, erspähte seine seltsame Bekleidung und prustete los: „Komme, was wolle! Das Zipperlein habe ich herausgeschwitzt! Ich benötige keine Bäder mehr.“

Und gesund wie ein Fisch im Bergbach, als hätten seine Beine nie den Dienst versagt, zog er mit seinem getreuen Knappen gegen Gernsbach hinab und bedachte dabei wohl kaum, daß er vielleicht der einzige Reichsdeutsche war, welchem die Franzosen in jenem Jahre des Schreckens eine Wohltat erwiesen.

# Ein Besuch im Lahrer Reichswaisenhaus.

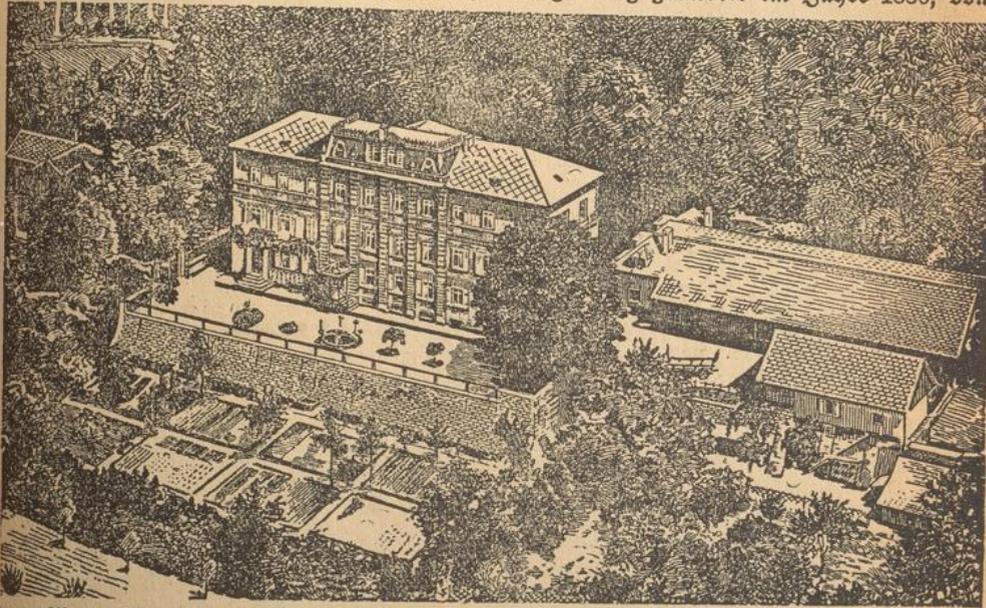
Zu seinem 50jährigen Bestehen.

Von Emil Baader.

Jedermann weiß, daß der Hinkende die erste Anregung gab zur Gründung des I. Deutschen Reichswaisenhauses zu Lahr. So ist es wohl angebracht, daß er anlässlich des 50jährigen Bestehens dieses großen nationalen Liebeswerkes Rückschau hält auf die Geschichte des Hauses, das ein Sinnbild und Denkmal deutscher Einheit ist. Und angebracht ist's, daß der Hinkende wieder einmal hinaufsteigt auf den Altvater, den schönen Lahrer Berg, dem Waisenhaus einen Besuch abzustatten: dem „Vater“,

Bürklins Vorschlag ein, fügte aber ergänzend hinzu: „Wir wollen's nicht bloß bei der Sammlung von Zigarrenspitzen lassen, sondern auch Pfennige von Nichtrauchern sammeln und ein Waisenhaus bauen!“

Das war der Anfang. Bürklin schrieb fürs Waisenhaus eine wirkungsvolle Ständrede, die 1877 erschien. Der Erfolg war groß. Nach dem Grundsatz „Viele Wenig machen ein Viel!“ wurde gesammelt im Reich, in der ganzen Welt. In Magdeburg gründete im Jahre 1880, vom



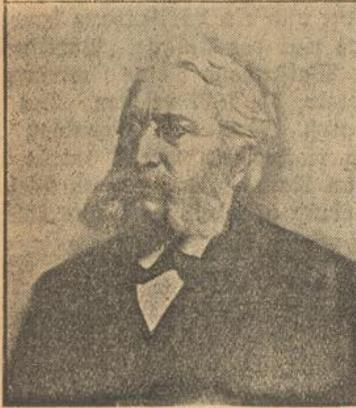
der „Mutter“ und den Waisenbuben aus allen deutschen Gauen, die hier Heimat gefunden.

Ein halbes Jahrhundert ist's her, seitdem man unser Waisenhaus eröffnete. Und sechzig Jahre, liebe Freunde, sind verflossen, seitdem der Hinkende in der Person des unvergeßlichen Albert Bürklin die Anregung gab, Zigarrenspitzen zu sammeln, um aus dem Erlös armen Kindern auf Weihnachten Kleider zu schenken. Moriz Schauenburg, der idealgestimmte Verleger des Hinkenden, ging begeistert auf

Hinkenden begeistert, Heinrich Nadermann die „Deutsche Reichsfechtshule“. Innerhalb von vier Jahren brachte sie die Summe von 31 000 Mark zusammen. 1882 konnte das prachtvoll gelegene Fallensteinische Landhaus am Altvater um den Preis von 40 000 Mark erworben werden. Es wurde entsprechend ausgebaut. Am 25. Mai 1885, ein herrlicher Pfingstmontag war's konnte das I. Deutsche Reichswaisenhaus eingeweiht werden. Wenn dieser Kalender in die Hand der Leser kommt, ist die Feier des 50jährigen Jubiläums

vorbei. Der Sinkende wird dabei nicht fehlen und übers Jahr davon berichten.

Bevor wir miteinander hinaufsteigen auf den Altvater, laffet uns ein wenig blättern in der Chronik des Waisenhauses. Laffet uns voll Dankbarkeit jener Männer gedenken, welche die Fundamente legten zum großen Werk. O, sie sind alle heimgegangen!



Albert Bürklin.

Albert Bürklin, der Kalendermann, der Freund der Kinder und des Volkes, der den ersten Anstoß zu dieser Schöpfung gab, ist schon 45 Jahre tot. Am 10. Juli 1890 hat man ihn in der badischen Landeshauptstadt begraben. Alle Stände waren dabei vertreten: der hohe Beamte, der einfache Bahnwärter, so berichtete der Sinkende. Eine Schar Knaben in blauen Tuchanzügen war auch dabei: die Lahrer Waisen. Der Sarg wurde ins Grab gesenkt, Kränze und Palmen folgten ihm, auch viele kleine Blumensträuße aus der Hand der Knaben. Dann fielen dumpf die Schollen auf den Sarg . . . Wir gedenken heute Bürklins voller Ehrfurcht!

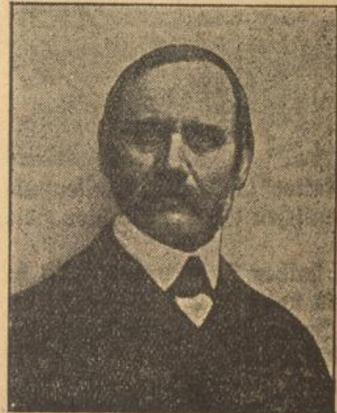
Moriz Schauenburg, Bürklins Freund, Kampfgenosse und Verleger, ist vor 40 Jahren heimgegangen. Am 25. Januar 1895 folgte er seinen Freunden Albert Bürklin, Friedrich Geßler, Ludwig Eichrodt. Vom Reichswaisenhaus zieht wiederum die Schar der Buben hinunter in die Stadt, Waisenvater Schneckenburger mit Zylinder und schwarzem Gehrock voran. Sie ziehen zur Trauerfeier, die bei der Lahrer Leichenhalle stattfindet. Der Gesangverein singt.

Der Pfarrer hält eine ergreifende Rede. Viel Volk ist da: Männer, Frauen, Kinder. Alle liebten sie ihn, der 68jährig starb. Der Sarg wird in den Eisenbahnwagen gehoben, der Zug pfeift — Lahr steht von Moriz Schauenburg nur ein Häuflein Asche wieder. Eine knorrige, westfälische Eiche — das Westfalenland war Schauenburgs Heimat — war allzu früh gefallen.



Moriz Schauenburg.

Neben dem Sinkenden Boten war ihm zeitlichens das Schicksal des Reichswaisenhauses besonders am Herzen gelegen. Schauenburg stand im Mittelpunkt des damaligen regen geistigen Lebens von Lahr. Er ist uns, wie Bürklin, unvergeßlich. Voll Ehrfurcht denken wir seiner!



Theodor Thaeber.

Was aber tat Theodor Thaeber, der 1895 zu Lugano starb, 83jährig? Die alten Leser des Sinkenden wissen es wohl. Er

vermachte dem Lehrer Reichswaisenhaus die Summe von 650 000 Mark. Er war ein Sohn der Stadt Magdeburg gewesen; Junggefelle, Rechnungsrat bei der Intendantur des 15. Armeekorps zu Straßburg im Elsaß. Sein Testament ist sein schönstes Denkmal. Es beginnt folgendermaßen: „Das Glück der Ehe ist mir nicht zuteil geworden. Ich fühle mich daher verpflichtet, für diejenigen armen Wesen zu sorgen, die das Glück, noch Eltern zu besitzen, nicht mehr haben.“ Thaeders Stiftung war zum Bau eines zweiten Waisenhauses in Lahr (für Mädchen) bestimmt. Der Rohbau wurde 1912 am Altvater, in ebenso schöner Lage wie der Bürklin-Schauenburg-Bau, erstellt. Kriegs- und Nachkriegszeit machten es leider unmöglich, den Thaeder-Bau dem von seinem Stifter vorgesehenen Zwecke zuzuführen. Gedenken wir auch Theodor Thaeders voller Ehrfurcht und Dankbarkeit!

Wir gedenken aber auch dankbar jener, die pfennigweise spendeten im Laufe der Jahre nach dem Sage:

Einen Pfennig nur im Jahr  
Für das Waisenhaus in Lahr!

Wir sind unterwegs nach dem Altvater. Es ist ein frühlingsheller Tag im Januar. Der japanische Jasmin blüht schon in den Gärten. Die Buchfinken haben's wichtig in den Bäumen. Wir haben uns beim Hausvater angemeldet, der uns im Hof des Thaederhauses entgegenkommt. Wir begrüßen uns wie gute Freunde. Wir machen einen Gang durch die freundlichen Hallen, die hellen Räume des Hauses. Wie prächtig ist der Blick von den Fenstern des Hauses hinunter ins Tal, zu den Bergen des Schwarzwaldes und der Vogesen! In der Kriegszeit war das Haus Lazarett. Nach dem Kriege fehlten die Mittel zum Ausbau. Nun dient es dem neuen Deutschland.

Wir wenden unsere Schritte zum Bürklin-Schauenburg-Haus. Der Hinfende glaubt's dem Vater gerne, daß dies das schönstegelegene Waisenhaus im ganzen deutschen Vaterland ist. „O Schwarzwald, o Heimat, wie bist du so schön!“ Der dieses Lied dichtete, war ein Freund Bürklins

und Schauenburgs, 's war der Dichter Ludwig Auerbach, der im nahen Seelbach im Schuttertal wohnte und dort am 22. August 1882 starb. Die reiche Natur, in der das Waisenhaus eingebettet liegt, bedeutet einen wichtigen Faktor in der Erziehung der Knaben.

Wir unternehmen einen Rundgang durch das Anwesen. Vom weiten Vorplatz, auf dem man die wohlbekannte Figur des Waisenbuben schaut und mächtige Kastanienbäume, die im Sommer kühlen Schatten spenden, gelangen wir zunächst in die Wirtschaftgebäude. Wir besuchen Vieh-, Schweine- und Hühnerställe, Waschküche und Badstube. Ueberall peinlichste Ordnung, überall modernste Einrichtung. Knetmaschinen und Waschmaschinen werden elektrisch betrieben. In Badstube und Waschküche waltet die Mutter mit den Mägden ihres Amtes. Die Buben helfen, wo es nur geht, tapfer mit. Für die Landwirtschaft ist ein Knecht da. Die 42 Buben stehen ihm als Helfer zur Verfügung. Hier kennt man keinen Müßiggang. Kartoffeln, Gemüse und Obst werden zum größten Teil auf eigenem Grund und Boden gewonnen. Etwa 2 Hektar Feld gehören zum Haus. Im bäuerlichen Betrieb wachsen die Buben auf. Sie haben eine Heimat. Die Haustiere sind ihre Freunde.

Wir tun einen Blick in den Keller und kommen dann in die Küche, wo die Hausmutter mit der Zubereitung des Essens beschäftigt ist, und weiter in die Speiseküche. Des Führers Bild, von Blumen umkränzt, schmückt die Wand. Daneben schauen wir die Bildnisse von Bürklin, Schauenburg und anderen Stiftern. Empor in die Schlafküche! Saubere, bequeme Betten. Von den Fenstern Blick in die weite Landschaft. In den letzten 12 Jahren kam nur ein einziges Mal ein ernsterer Krankheitsfall vor; ein Beweis für den guten Gesundheitszustand der Buben!

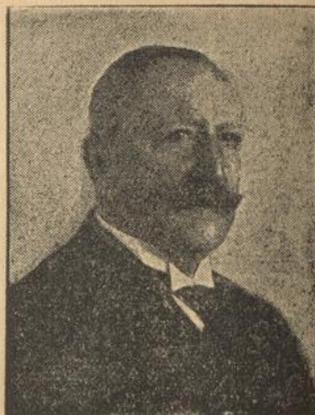
Wir sehen uns noch die geräumigen Speicher an und plaudern dann noch ein wenig im Wohnzimmer der Hauseltern. Mutter Fies kommt. Sie erzählt von Weihnachten, vom großen Fest der Liebe. O, da gibt es immer große Wünsche zu

erfüllen. Sie reicht mir ein Paketlein Zettel: die Wunschbrieflein der Jungen. Diese Zettel gewähren einen Einblick in die Kindesseele. Dürfen wir ein paar der Bubenwünsche nennen. „Wir wünschen, wenn es geht“, so lesen wir auf den Zetteln, „einen Füllfederhalter mit versenkbarer Feder, einen Handwerkskasten, eine Querpfeife, eine Burg mit Soldaten, ein Bolzengewehr, einen Feldmorseapparat, Waldblausschuhe mit Krepptsohlen und Knieschutz, eine Aktenmappe und drei Neujahrskarten, das Buch Mümmelmann von Löns, ein Flohspiel, eine Taschenuhr, wenn es geht“, usw. Vielleicht denkt ein Kinderfreund in weiter Ferne in kommender Adventszeit an unsere Buben und ihre Wünsche. Denn das Waisenhaus ist arm geworden; die Inflation hat das Vermögen entwertet.

Wir nehmen Abschied vom Reichswaisenhaus. Wir steigen wieder hinunter in die Stadt. Wer kommt uns entgegen? Eine Schar frischer Buben: die Zöglinge des I. Deutschen Reichswaisenhauses. Sie kommen vom Jungvolkdienst; es ist Samstag heute. Mit frohem „Heil Hitler!“ begrüßen wir uns. Ich lasse mir erzählen vom Dienst, von der fernen Heimat, die ihnen keine Heimat ist; vom Haus am Altvater, das sie lieben. Aus allen Gauen des Reiches sind die Buben hier zusammengewehrt. Sie haben's gut hier. Haben Bett und gute Kost, haben Arbeit, Schule und Spiel, haben „Vater“ und „Mutter“. Es ist eine wackere Schar, das Jungvolk, das heimzieht in die Kinderburg am Altvater. Der Geist des neuen Deutschland ist lebendig in der jungen Schar. —

Wenn Bürklins und Schauenburgs Werk nach 50jährigem Bestehen sich aus einem blühenden Reis zu einem kraftvollen Baum entwickelt hat, so müssen wir auch dankbar jener Männer gedenken, die in jahrzehntelanger, uneigennütziger Arbeit sich um das Wohl und Wehe des I. Deutschen Reichswaisenhauses kümmerten. Es ist nicht möglich, alle diese verdienten Mitglieder des Verwaltungs- und Aufsichtsrates hier mit Namen aufzuzählen; es wird das an anderer Stelle geschehen. Erwähnen müssen wir aber Dr. Moritz

Schauenburg, der nach dem Tode seines Vaters die Leitung übernahm und sich bis zu seinem im Jahre 1933 erfolgten Tode große Verdienste um das Haus er-



Dr. Moritz Schauenburg

warb. Ihm folgte, von Verwaltungs- und Aufsichtsrat einstimmig gewählt, Fabrikant Max Waeldin, der zielbewußt das Schiffelein durch alle Fahrnisse der Zeit steuert, wobei ihm seine Erfahrung als langjähriger zweiter Vorsitzender des Verwaltungsrates trefflich zustatten kommt. Den bewährten Vorsitzenden des Aufsichtsrates hat man in der energischen Persönlichkeit des Dr. med. Max Brauch gefunden, der seit Jahren mit dem Hause verwachsen ist. Dankbar sei auch der früheren Hauseltern gedacht, denen die Pflege und Betreuung der Waisenknaben anvertraut war, und der jetzigen Hauseltern, die ihre Schutzbefohlenen zu tüchtigen Menschen erziehen. Nicht vergessen dürfen wir auch die Geschäftsführung, die für die gedeihliche Entwicklung eines solch großen Betriebes, wie ihn unser Reichswaisenhaus darstellt, von weittragender Bedeutung ist.

Menschenliebe hat dieses nationale Liebeswerk geschaffen. Menschenliebe muß es erhalten. Der Sinkende, der die erste Anregung zur Gründung des Lahrer Reichswaisenhauses gab, würde es herzlich begrüßen, wenn aus seinem Leserkreis der Anstalt aus Anlaß ihres Jubiläums Spenden zugingen. Die „Verrechnung des I. Deutschen Reichswaisenhauses“, die Hauseltern und Kinder nehmen dankbar jede Gabe an: Der Waisen Dank, Gottes Dank!



**Kauf ab Fabrik**  
bezw.  
**Spezialversandgeschäft verbilligt!**

R.M. 5,75

**Über 1 Million Musikfreunde**  
nützen die selten günstige Kaufgelegenheit. **Ca. 30000 Dankschreiben**

R.M. 8,75

bestätigen unsere niedrigen Preise und die dafür gebotene gute Qualität.

**Versand direkt an Private.**  
Jedes Instrument 8 Tage zur Probe!  
Günstige Ratenzahlungen!

R.M. 4,25



R.M. 16,50



R.M. 130,-

Grosse Spezial-Werkstätten für Chromatische-u. Klavier-harmonikas

Fordern Sie bei Interesse für chrom. Harmonikas Liste, E

25cm Platten R.M. 1,25  
Verzeichnis gratis.

R.Mk. 6,85

Aufträge von R.M. 10,- an portofrei. Umtausch bei Nichtgefallen.

Gängigste Preise sind niedrigste Verkaufspreise jeder Instrumentengruppe.

R.M. 13,-



R.M. 17,-



R.M. 2,50



Mk. 7,40

*Verlangen Sie sofort unseren Hauptkatalog! Zusendung kostenfrei!*

**Grösstes Musikinstrumentenversandgeschäft Deutschlands /**  
**Meinel & Herold, Klingenthal i.Sa. No. 635**  
**Musikinstrumente-, Sprechapparate- u. Harmonikafabrik //**



Arbeiten Sie stets nur mit  
**Eberhardt-Pflügen**  
 denn sie sind weltbekannt!

- Auswahl aus unserem Fertigungs-Programm:**
- |                                        |                              |
|----------------------------------------|------------------------------|
| Hack- und Häufelpflüge                 | Wechsel-Brabanterpflüge      |
| Schwing- und Stelzpflüge               | Wechsel-Mehrscharpflüge      |
| Karrenpflüge für Beet- und Tiefkultur  | Sitzpflüge, Pendelpflüge     |
| Ein- und Mehrschar-Rahmenpflüge        | Scheibeneggen                |
| Wechsel-Stelz- u. Wechsel-Karrenpflüge | Unkrautfegen, Kultivatoren   |
|                                        | Sä-Geräte                    |
|                                        | Motor-Anhängegeräte          |
|                                        | Wieselwagen u. vieles andere |

**Gebrüder Eberhardt Pflug-fabrik Ulm/Donau**  
 Gegründet 1854