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Familie Dampedei .

Zwei gute alte Bekannte ſeht Ihr hier im Bilde :

Herrn und Frau Dampedei ! Es ſind echte Karls —

ruher , dieſe zwei aus dem Geſchlechte der Dampedei ,

die da knuſprig , braun und wohlgeraten jedes Jahr

um die Weihnachtszeit die Bäckerläden bevölkern und

ſtets reißenden Abſatz finden , um ſchließlich , wenn

möglich in den Kaffee „ getunkt “ , ihr Daſein zu be —

ſchließen .

Teigmänner und Teigfrauen gibt es allerorten zur

weihnachtlichen Zeit , aber Dampedei nur in Karls —

ruhe . Es iſt eine ſehr alte Familie , aus der die bei —

den kommen , ihr Stammbaum geht bis auf urvor —

denkliche Zeiten zurück , denn ſolche „ Gebildbrote “ , wie

ſie die Volkskunde nennt , kennt man , ſolange der

Menſch überhaupt das Brotbacken gelernt hat . Ge —

lehrte Leute haben ſich den Kopf darüber zerbrochen ,

woher wohl der ſeltſame Name „ Dampedei “ komme ?

Wiſſenſchaftliche Theorien ſind ſogar darüber aufge —

ſtellt worden , Hiſtoriker haben ihre fleißigen Federn

über dieſem Stück gauhauptſtädtiſchen Brauchtums

in Bewegung geſetzt ; — aber wie es immer geht in

ſolchen Fällen : einig können ſich die Gelehrten nie —

mals werden — ſoviel Köpfe , ſoviel Meinungen —

und unſeren Dampedeien iſt das glücklicherweiſe ganz

Wurſt , wenn ſie bloß da ſind !

Es iſt Karlsruher Ueberlieferung , der Bäcker Vorholz

habe dieſe leckeren Teigleute in der erſten Hälfte des

19 . Jahrhunderts , ſo ums Jahr 1830 herum , unter

dem Namen „ homme petit “ eingeführt und der

Karlsruher Volksmund habe aus dieſer franzöſiſchen

Bezeichnung dann das „ Dampedei “ gemacht . Es gibt

auch noch andere Erklärungen , aber die ſind nicht

von Belang . Wenn wir in der Fremde jemanden tref —

fen , der ſeiner Sprache nach etwa „ Reſidenzler “ ſein

könnte , und wir nennen ihm den Namen „ Dampedei “

und es geht ein freundliches Lächeln der Erkenntnis

über ſein Geſicht : dann iſt ' s beſtimmt ein waſch —

echter Karlsruher ! Und nun , Herr und Frau Dam —

pedei , ſei ' n Sie uns willkommen auch in dieſem Jahr !

Dunkle Geſchichten .

Die Karlsruher Nächte ſtehen wie überall im Zeichen

der Verdunkelung . Das muß nun mal ſo ſein und

mit der Zeit gewöhnt man ſich daran . Damit aber

der ernſten Sache auch die heitere Seite nicht fehle ,

ſeien hier einige ergötzliche Anekdoten erzählt , die der

Verdunkelung zu verdanken und ſelbſtverſtändlich

wahr ſind .

In der Amalienſtraße war ' s ſo um neune rum , alſo

ſchon ſtockduſter , denn die Karlsruher ſehen ſehr auf

ſorgfältige Verdunkelung . Ging da ein braver Karls —

ruher Bürger von ſeinem Dämmerſchoppen in der

„ Mainau “ nach Hauſe , in tiefes Sinnen verſunken , —

woran er dachte , wiſſen wir nicht . Achtete auch ſorg —

fältig darauf , daß er nicht über einen Sandſack ſtol —

pere und an keinen Laternenpfahl renne , das macht

man ja mühelos aus dem Unterbewußtſein . Aber

auf einmal rennt er doch gegen was Hartes . Es war

ein rechter Zuſammenſtoß und das Opfer war ein

anderer Volksgenoſſe , der ſeinerſeits aus dem „ Tiro

ler “ kam . In echt Karlsruher Höflichkeit brummte

dieſer : „ He, Sie ! Sehe Sie denn net , daß ich nix ſeh !

Sie Rindvieh ! “ Worauf der andere entſchuldigend :

„ O je, wenn ich gſehn hätt , daß Sie nix ſehn , hätt

J1ich beſſer hingſehn ! Nix für ungut ! ' ſchuldige Se .
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Ei andere Verdunkelungsgeſchichte verlief ſchon etwas drama —

tiſcher . Es war Einer aus der Oſtſtadt , Frau und Kinder waren

fort , er war allein zuhaus . Und wie das ſo geht , er ſaß eben

abends einmal ziemlich lang mit andern Strohwitwern beim Bier ,

um ſich erſt gegen Morgen heimwärts in ſeine Parterrewohnung

zu begeben . Er kommt heim , legt ſich ins Bett und gedenkt eben

fröhlich zu entſchlummern — da fällt ihm plötzlich ſiedendheiß ein :

O je, morgen in aller Früh kommt ja die Müllabfuhr , da muß

mein Dreckeimer draußen auf der Straß ' ſtehen , er iſt ſo wie ſo

randvoll ! Was tun ? Morgen früh heraus vor Tau und Tag ? Ich

ſtell ihn gleich raus , iſt ja ſo wie ſo ſchon bald morgen früh !

Geſagt , getan . Weil ' s aber draußen ſtockdunkel , nimmt ſich unſer

Zeitgenoſſe nicht erſt lang die Mühe , ſich ordentlich noch einmal

anzukleiden . Er ſteigt im Nachthemd auf die Straße . Nur ein

Strickjäckchen zieht er noch über , für die Sekunde wird das genug

ſein . Raſch ergreift der alſo flüchtig Bekleidete ſeinen Eimer und

eilt hinaus auf die Straße , die ſchwarz und menſchenleer daliegt .

Aber o weh ! In ſeiner Eile hat er natürlich die Hausſchlüſſel

vergeſſen und höhniſch klappend ſchlägt die Haustür hinter ihm zu !

„ Gottverdammich ! “ , kommt es aus ſeinem Mund . „ Jetzt ſteh ich

im Nachthemd auf der Straß ' und kann nimmer nei ! Gut , daß ich

wenigſtens noch Schlappe an de Füß hab ! “ Suchend ſchweifen die

Augen des Bedauernswerten an ſeinem Haus hinauf . Läuten ?

Ob jemand aufmacht ? Und wenn ? Plötzlich ſchallen Schritte die

Straße herauf ! Das iſt die Telefoniſtin , die immer ſo früh zum

Dienſt geht ! „ Die darf mich nicht hier ſo ſtehen ſehen im Nacht —

hemd , nein ! “ Und die Rettung kommt in letzter Sekunde . Glück —

licherweiſe iſt ein Laden zu ebener Erde nicht ganz unten und das

Fenſter dahinter iſt auch nicht geſchloſſen , das iſt der Rettungs —

anker ! Kurz entſchloſſen krabbelt der Aermſte in ſeiner Not hinauf

und zwängt ſich unter dem Laden durch : „ von hinten ſehn mer alle

gleich aus “ , denkt er noch , bevor er ſich drinnen hinunterplumpſen

läßt , wobei ein Tiſchchen umfällt und eine Kriſtallvaſe klirrend

Dizerſcherbt . Die Schritte verhallen hinter ihm . Dann iſt wieder

Ruhe im friedevollen Haus . Der Oſtſtädtler aber wird an dieſe

Nacht noch ewig denken !
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