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tü >n Znircp tcn eleftrifcfyen Strom . 2>a & ift moderner , tirnrrte man
faßen. fiter bie ffmecifanet , hie wie fein £ atzi> bet Sßelt Öen

ffotüftfytiH lieben , haben nun ftfyon mietet * etwas SJlotetnetes , nodf
fhtmanezes gefunten . Die elektrische Hinrichtung soll durch dieGas - Hinrichtung ersetzt werden . Ein Arzt aus Micaso ,Dr . Gordon Elamobam , ist der Erfinder und Fürsprecher

dieser neuen Metbode . Tr bat eine ganze Reibe von Artikeln in
die Presse lanziert , in denen er die Vorzüge seines Verfahrens zurikbinen weiß. Vor allem soll auch seiner Meinung nach die Hin¬
richtung durch das Gas viel einfacher sein, als die elektrische . Der
Verurteilte wird in eine besondere Zelle eingesperrt , in die manunter bobem Druck stehendes Gas einströmen lübt . Langsmn
schläft der Delinquent ein , um niemals wieder zu erwachen. Ein
einfaches, sauberes und mtkompliziertes Verfahren . Dr . Gordon
Clanwb « n . bat aber die Dinge nicht nur vom gesundheitlichenmW humanitären Standpunkt aus betrachtet , feine neue Hirrrich-
tungsmethode bietet auch dem davon Betroffenen mancherlei Vor¬
teile . Das von ihm erfundene Gas » das neutral und geruchlos ist,kann nach dem jeweiligen Wunsche des Todeskandidaten beliebig
parfümiert werden ! In Zukunft wird also in den Vereinig¬
ten Staaten der arme Sünder die Wahl haben unter den Düften
von Veilchen, Flieder oder Patschutt sein Leben auszubauchen .
Hoffentlich schätzen die amerikanischen Mörder derartige -arte Auf¬
merksamkeiten nicht allzu doch ein , denn sonst liehe sich bei Ein¬
führung der Gas -Hinrichtung in den Bereinigten Staaten gewißein rapides Attschwellen der Mordzlfferrr nicht vermeiden . ng.

Literatur
Alle a« dieser Steve besprochenen und angelündtgten Bücher und Zettt

schritten können von unserer Verlags -Buchhandlung bezogen werden .
„Die Handschrift der unverstandenen Frau " ist ein hochinteressanter

Aussatz in der soeben erschienenen Nummer 10 der neuen Illustrierten
Frauenzeilung . Das Heft * . Ueber das , was eine Frau vom Eigen¬
heimbau wissen soll, unterrichtet ein gut illustrierter Aufsatz. Die letztenvier Köpfe berufstätiger Frauen zu dem groben Preisausschreiben . Ge¬
sicht und Beruf der Frau* mit Preisen im Werte von 27 928 M werden
veröffentlicht . Der Termin für die Einsendung läuft am 24. Mai abt
Wie immer enthält . Das Heft - außerdem reich illustrierte Auftätze aus
allen Gebieten , die die Frau interessieren , so . Wir frühstücken aus dem
Balkon- mit aparten Rezepten für appetitliche Ueberraschungen . Eine
stimmungsvolle Novelle , kleine Skizzen und Plaudereien und der span¬nende Roman . Kamps um Chwollow * sorgen für die UnterHaliung . Der
Modentetl bringt herrliche Bilder von der modernen Slrtckkunst und zu
dem aktuellen Thema . Das Complet zu jeder Stunde des Tages - . Wereinmal mit der Zeitschrift . Das Heft " sich befreundet hat , wird sie immer
wieder mit neuem Vergnügen lesen .

Panoptikum. Gestalten und Kulissen . Bon Joseph Roch . 144 Setten.
In vielfarbigem Bildumfchlag. Geh . RM . 4.50. Leinen RM . 5 .H0. —
Panoptikum, dieses neue Buch von Joseph Roth (Verlag Knorr & HtrthG. m . b. H . , München , ist eine Sammlung scharf geschliffener Essays über
Menschen und Zustände unserer Zeit. Die achtundzwanztg Nummern sei¬nes Panoptikums zeigen die ganze Bild - und Farbfähigkett feiner Sprache .
Wirklichrettsgetrou sind hier die kleinen Akteure des täglichen Lebens,Kellner und Zimmermädchen . Beamte und Bürger. Literaten und Künst¬
ler ausgestellt und mit bunten Worten Landschaften und Städte. Restau¬rants und Straßen, die Kulissen der Tragödien und Komödien des Wirk-
ktchkeit- cheaters . der Operetten und Rührstücke des Alltags nachgematt .
Aber das eigenartige dieses Panoptikum- ist. daß *diese Figuren auf ein¬
mal zu unheimlicher Lebendigkett erwachen , datz sie sprechen und handeln
und un» einen Blick in chr Innere - tun lassen . Und indem wir uns
barein versenken, lernen wir die kleinen Freuden und Bedrängnisse aller
dieser Menschenschicksale begreife » und derftthen. Wer einmal in RothS
Panoptikum drinnen ist. wird da- »Eintrittsgeld - nicht bereuen und nicht
eher hinauSwollen, bevor er alle - gesehen hat .

Die neue Linie. Paul Eipper, der Kenner und Dichter der Kinderseele ,
kommt -u Worte im Machest »Die neue Linie - mit einem durch rei¬
zende Foto- illustrierten Aufsatz : . Kinder beschäftigen sich selbst- . Ost¬
preußen . da- schwebende Land - bringt «n» Paul Fechter in einem gleich¬
namigen Artikel nahe . Außerdem enthält daS vorzüglich bebilderte Heft :
Urteile verschiedener Kritiker : »Der stärkste Eindruck der THeaterwtnterS - ,
eine Abhandlung über » Wasserbecken und Uferplanzen- von Foerster-
Vornim und viele andere , rein literarische Beiträge. Der Modeleil bringt,
was die Frau für die Sommerreise braucht: Strand -, Bade- und Reifö-
Garderobe . Hübsche Kinderkleidung und moderne Handarbeiten vervoll¬
ständigen dar Heft . Für 1 M überall — fall- nicht, vom Verlag Otto
Bevor, Leipzig , Weststraße 72.

Die „Sozialistischen Monatshefte", redigiert von Dr. I . Bloch (Ge¬
schäftsstelle : Berlin W . 35, Potsdamer Straße 121k ) haben soeben das
5. Heft ihres 36 . Jahrgang - erscheinen lassen . Aus seinem Inhalt heben
wir hervor : Wo steht die Labour Party ? von Balthasar Wein¬
gar tz — Zwischen London und Gens von Dr. Richard Kletneibst
— Kultur und Grenze von Dr. Walther Koch — Polen - Schulwesen und
Erziehungsziele von Dr . Walther Maas — Amerikanische Klassenjustiz von
Ernst Untermann — Kontinentalpoltttk als Beginn der Neuzeit von Felix
Stötzinger — Da- Schiss von David Luschnat — Die wirtschaftliche Selbst-
dilfe der Beamten und ihre Entartung von Dr . Erwin Hasselmann —
Die Jugend Frankreichs von Dr. HanS Hartmann — Frühling, von
Stephane Mallarme, übertragen von Dr. August Bracher — Der Kampf
«m dt« Arbeitslosenversicherung von Dr. Erwin Raivicz — Die Wirt -
fchastSkonjunktur von Gerhard . Kreyssig — Die deutsche EtzklrizilätSwirl-
<Haft , von Dr. Watther Pahl — Zur MrsschaftSstruktur und WlrtschaftS-
phstttk der Städte von Hanns Müller 7- Das Kulturprogramm Preußen- ,
von Dr . Herbert Kühnert — Der neue FrauentvvuS von Dr . Meta Eotf-
G» — Ziele und Methoden der Nationalökonomie von Prof . Conrad
Ochmidi — Zur religiösen FriedenSidee . von Prof . Theodor Siegfried —
Her Honderichutz der ardettende « Frau von Dr . LiSdeth Bernde —« sia-
flffe und europäische Tanzkultur von Ernst Kallat — GestmmngStheater

Dr . Walther Petry — Zur Weltkonferenz von Dr. Heinrich Lnx —
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fügung.
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Die Buchstaben find umzustellen , so, daß wagrecht wie senkrecht
zu lesen ist :

L Stadt an der Nahe .
2. Weiblicher Rufname .
L. Beruf .
4. Zahlungsweise .

vesnchskartea-Riitsel

Ernst Memper

Kiel

Wer den Beruf dieses Mannes wissen will , der muh die Buch¬
staben obiger Besuchskarte entsprechend umstellen. Gr ergibt sich

beginnende Berufsbezerchnung .dann eine mit „K

« ätjelaussöjungen
Bilder -RStfel : Sag eine Lüge , so hörst du die Wahrheit .
Worträtsel : Mai — Trank . Maitvank .
Richtige Lösungen sandten ein : Jul . Grimmer , Karlsruhe : Hein¬

rich Hartmann sen. » Knielingen .

vom St . Bürokratius
Ordnung muh sein

Gin badisches Finanzamt richtete am 28 . Januar an eine Frank -
furter Geschäftsinbaberin ein Schreiben , das der Öffentlichkeit
nicht vorentbalten sei : es lautet :

„Es ist amtlich zu meiner Kenntnis gelangt , dah Sie den am
20. November 1929 von Ihnen ausgestellten , von Frl . N . N. akzep¬
tierten , indossierten Wechsel über 146.90 JL, fällig am 20. Januar
30 , der Post zum Einzug übergeben haben , obwohl er anstatt mit
0 .20 M nur mit 0 .10 <M, versteuert war . Sie haben sich hierdurch
nach dem Wechselsteuergesetz bereits strafbar gemacht; ehe ich indes
eine Entschließung wegen Ihrer eventuellen Bestrafung treffe , gebe
ich Ihnen hiermit Gelegenheit , sich innerhalb zehn Tagen über die
Angelegenheit näher zu äußern . Sollte ich innerhalb der genann¬
ten Frist ohne Mitteilung Ihrerseits sein, so wird wegen der Sache
lediglich nach Lage der Akten weitere Entschließung ergehen . Die
fehlende Wechselsteuermarke im Betrag von 10 Pfg . wollen Sie
Ihrer Antwort beilegen .

Im Auftrag : Unterschrift unleserlich."
Die Finanoverwattung ist sich der schweren Zelt beraubt . keine«

Augenblick vergißt sie die Geldnot des Reiches, der Länder , der Ge¬
meinden — warum soll sie einer Geschäftsfrau in Frankfurt 1Ü Pfg .
schenken.

Der Amtsschimmel
Irgendwo im Bayerischen an einer kleinen Bahnstation bängt

im Wartesaal ein Schild folgenden Inhalts :
1 Tisch (Holz)
2 Bänke (Solz )
1 Ose» (Eisen )

Darunter Hatte ein Spaßvogel geschrieben :
1 Schimmel (Amts -).

Das Prinzip
Vor kurzem wartete ich in einer kleinen Station auf einen ver¬

späteten Zug . Die grimmige Kälte veranlaßte mich, in den Warte -
raum zu gehen, der auf einer dem Perron abgewandten Seite
liegt , und wo eine Tafel die bekannte Mitteilung trägt : „Auf
diesem Bahnhofe wird zu den Zügen nicht abgerufen .

" — Einem
Eisenbahner , den ich gerade erwische , sprach ich die Befürchtung ,
aus . im Warteraum die Ankunft des Zuges zu überhören .

„Na„ na," beruhigte mich der Biedere , „faktisch wird ja eh
aus 'grufen , nur prinzipiell not .

"
Tarif

Ich muß ein 15 -Kilo -Paket nach Magdeburg senden. „Zone 3
laut Tarif 3 .80" liest der Schaltermann vor.

„Aber fünf Kilo rosten dom für Zone 3 nur 80 Pfennig , 15 Kilo
also nur 2 .40 und nicyt 3.80 . — Was hilft » ? Der Tarif befteblts .
Also teile ich mein Paket in drei Füns -Kilo -Pakete , bereite zwar
der Post dreifache Schreibarbeit , erspare jedoch 1 .40 M, also mehr
als 50 Prozent .
Verantwortlicher Schriftleiter : Redakteur H . Winter . Karlsruhe .

Sie lUupeftunöc
| u « Unterhaltung und Belehrung
20 . Woche 50 . Jahrgang Unterhaltungsbeilage des volksfteund Karlsruhe . 24 . Mai 1930

verlöschende * Tag
Am Firmament erlischt das Flammenmeer .
Die bleiche Ebene versinkt in Träumen .
Der Lärm verhallt , nnd in den weiten Ränmen
de» All» zieh« Schatte « nnhörbar umher .
Aermliche Lichter glimmen da und dort .
Die müden Tiere wandern z« den Krippen .
Die alte » Mütter steh« mit unbewegten Lippen
vor ihren Häuschen. Nirgends fällt ein Wort .
Das Land , erfüllt von Glockenmelodien,
gleicht einem Bild an » alter Zeit ,
das weiße Lämmer zeigt, die heimwärts zieh ' « .
Auf blauem Hügel kauert regungslos
ein Hirtenbub . Die Einsamkeit
um ihn und um die Herde wird jetzt groß.

Willy Frey .
(Nachgedichtet nach dem französischen Gedicht von Albert La-

Main . )

Erlebnis mit Verharren
Zu seinem 75. Geburtstag

Von Kurt Offenburg
Es war im Frühjahr 1916. Ueberall standen „siegreich" die Trup¬

pen : an der Somme , in den Karpathen , am Jsonzo , auf dem Bal¬
kan, ja selbst ln Afrika , und wer weiß — vielleicht sogar noch im
Himmel . Genau feststellen lieb sich diese Wahrheit jedenfalls nicht,denn es gab dazumal zweierlei Recht in der Welt , die wiederum
auseinandergefallen war in zwei Teile : Mittelmächte — Alliierte .Aber was über alle künstliche Trennung hinweg sie dennoch einte ,war jenes Meer von Blut , in dem die geteilte Welt gleichermaßenertrank .

Man muß Ruhe haben , um zu solcher Besinnung zu kommen . Und
Ruhe batte ich plötzlich mehr als erwünscht, denn eines Tages fand
ich zurück zu mir , fand ich mein altes Ich — auf der Festung zu
Mainz . Im goldenen Mainz , der schönen alten Stadt am Rhein ,die viele Kirchen und Kasernen hat und berühmt ist ob ihres Kar¬
nevals .

Sab in einer Zelle , sechs Schritt lang , zweieinhalb Schritt breit ;wieder eingeordnet in altvreußische Zucht, die im dritten Kriegs -
tahr noch mit ftiedensmäßlger Brutalität funktionierte in allen
Aeußerttchkeiten, wie da waren : Antreten , Rachtgefchirrleeren ,
Essenemvfangen , Spaziergang (25 Minuten ) . Und dein llnter -
suchungsgefangenen — angeschuldlgt wegen Tätlichkeit wider Vor¬
gesetzte, unerlaubtem Waffentragen , tödlicher Bedrohung und
einem halben Dutzend anderer „Verbrechen" — kam plötzlich zum
Bewußtsein : du lebst noch ! Atmest die Luft , fühlst deinen Körper ,
kannst Glieder bewegen, deine Augen sind hell und lebendig und
dein Gehör scharf und vibrierend wie je . Kein irregeleiteter Ge¬
wehrkolben bat dir den Schädel zertrümmert , kein Bajonett die
Gedärme durchstochen , kein Granatsplitter den Brustkorb aufge¬
rissen, kein Flammenwerfer Gesicht und Hände verbrannt , und nicht
einmal eine verirrte Kugel hat dich gestreift . Jubel ! — du lebst
noch ! Zwar abgezehrt und ausgehungert , hohl der Blick und
Grauen des Todes im Gesicht, Ekel um den Mund und etwas ver¬
wildert in der Seele .

Saß in Einzelhaft , wochenlang, monatelang : der Frühling ging
in den Sommer , der Sommer in den Herbst, der Herbst in den
Winter . Und in dieser Zeit war neben manchen anderen Büchern
(mit Ausnahme von Tolstois „Krieg " und „Frieden "

, „Anna Ka -
renina " und Rouffeaus „Emile " längst vergessen ) ein schmales Jn -
selbändchen bei mir , das unvergeßliches Erlebnis und Trost wurde :
Emile Verhaerens „Hymnen an das Leben "

. Es fand sich
unter den ungeplünderten Resten meiner Sabseligkeiten , die man
mir auslieferte , als auf wiederholte Gesuche hin „ausnahmsweise
dem Untersuchungsgefangenen Bücher und näher zu bestimmende
periodische Druckschriften bis auf Widerruf " gewährt wurden .

*

Unvergeßlich, wie sich die Bormittagssonne über die hohen Gipfel
der Häuser fortschob und grobe goldene Tropfen in die Zelle fie¬

len . Die warmen Strahlen rieselten durch die Gitteröffnung , ran¬
nen weich und wohltuend über die fröstelnde Haut , und das Herz
schwang sich auf in Jubel und Zuversicht, wenn ich mich über das
unscheinbare Bändchen neigte und las :

Leben heißt allein : Empfangen und Verschwenden,und nur die Sehnsuchtswilden haben mich begeistert ,die auch so gierig standen , keuchend und bemustert
vom Leben und von seiner Weisheit roten Bränden .

Endlos dehnten sich die Stunden in ihrer Oede, aber die Einsam¬keit war erfüllt von der Stimme eines Dichters , der liebend , trotzigund leidend das ganze reiche und schöne Leben in seinen Gedichten
eingefangen hatte . Unser Leben , das Sein unserer Generation : hier
klopfte unser Herzschlag , hier sann unser Denken und hier litt un¬
sere Liebe . Wir waren „Die Menge " und „Die Tat "

, wir sehnten
uns „Zum Meere hin " und wir webten über die Länder weg mit
dem berauschenden „Hymnus an den Wind "

. Keine Grenzen , die
die Völker trennen , gab es mehr ; und Krieg , das war plötzlich wie
ein Märchen , in einem früheren Dasein einmal erlebt . Denn sang
nicht eine gewaltig starke Stimme :

Und wenn auch dort noch Abgrundtiefen starren ,vor denen jede Fackel schaudert und verlischt,beffer — statt sich mit Spuk und mit Lhimären narren —
wir treten fromm zurück. Allein wir irren nicht!

Dann waren Nächte, unzählbare , da von fernen Türmen die
Mitternacht schlug . Schwer und polternd fielen die Schläge in die
Zelle und liefen grollend in den steinernen Gängen weiter bis siesterbend zusammenbrachen . . . Am westlichen Himmel stand manch¬mal der volle Mond , und im Helldunkel die Bäume vor der Gitter -
öftnung . Mit leisem Pfeifen fuhr der Nachtwind durch die Kro¬
nen , die Blätter raschelten wie Silber , und kalt klebte das weiße
Licht an den Mauern , den nackten Wänden : die Zelle der Sargeines Lebendig -Toten .

Aber durch Schlaf und Traum schwangen die Verse Verhaerens .waren Aufschwung und Befreiung in dieser notvollen Zeit . Uno
wenn allnächtlich die endlosen Transportrüge , vollgestopft mit
gröhlenden unwissenden Ovfertieren , in den groben Südtunnel
(über dem , etwas abseits , die Festung erbaut war ) einfuhren : da
lag , hochgeschreckt aus leichtem Schlummer , der Gefangene wach und
sah die blutbeschmierten Gleise, die Europa uiä » Asien durchzogen.Und überall wurden Menschen dem Tode entgegengefahren : in den
Rachen der Schlachten. Doch liedhaft sangen , mitten im Grauen der
Nacht, Bruchstücke aus den „Hymnen an das Leben" durch dis
Zelle :

Ihr Arbeiter , Millionen Fiebernde , Gepreßte ,die ihr , die Stirn vom Wabn nutzvotten Werks umstrahlt ,als Sieger aufrecht durch die Zeiten schreitet,,in wieviel Bildern namenlosen Heldentums ,— gestählter Brust mit wild und sichern Gesten,in Ansturm , Qual , Triumph und endlicher Gewalt —
fühl ' ich die Zeichen eures ewigen Ruhms
in meinem Innern tragisch aufgemalt !

*

Am 27 . Alovember 1916, an eiirem regenfeuchten nebligen Abends
kab ich rum erstemnale wieder andere Menschen als Festungsge¬fangene und ihre Wächter mit aufgepflanztem Bajonett . Ich war
wieder „frei " (mit Strafaufchub ) für die — Front .Jahre später , als ich mich in ein sogenanntes geordnetes bür -
liches Leben und zu meiner Arbeit zurückgefunden hatte , las ich, datz
an diesem 27. November des Jahres 1916 Emile Verharren ge¬
storben war . Lapidare Meldung : „Vom Zuge überfahren . "
„Deutschenhasser während des großen Krieges ".War es nur Zufallsspiel allmächtiger Natur , daß eine Handvoll
Verse des unsterblichen belgischen Dichters einem namenlosen Sol¬
daten tiefstes Erlebnis in seiner Gefangenschaft wurden ; nur blin¬
des Schicksal , daß der Tag seiner „Befreiung " mit dem Todestag
des Dichters zusammenfiel ? Wir können diese Frage nicht ent¬
scheiden und sind nur dankbar und demütig vor dem großen und
schrecklichen Wunder : Leben , Aber eines wissen wir : die Liebe
eines Unbekannten zu dem Dichter der „Hymnen an das Leben"
straft jene Phrasen Lüge, die vom Deutschenhasser während de»
groben Krieges faseln . Denn sieghaft über die blutigen Jahre ,über Festung , Mord und Rot schwangen die Gedanken gleichge-
stlmmter Menschen und ihre Herzen fanden zueinander — trotzdem
die Welt ersoff in Blut .

Berhaeren : geboren am 21 . Mai 1855 in St . Amand in Flan¬
dern. gestorben am 27 . November 1916 in Rouen .
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Novelle von 3B \ ltjelm 3Be \ t) in
Edmonde Lary batte zwei Liebhaber . Me Welt wußte das . Nur

die betrogenen Teile batten keine Ahnung davon . Das klingt ganz
lächerlich. Aber es ist wahr . Denn Gdmonde Lary batte , wie alle
Frauen , die das Zeug zur groben Kokette in sich Haben , die He -
beimnisvolle Fädigkeit , die Männer stets eifersüchtig zu machen
und dabei doch in dem Glauben zu Halten , daß sie die einzigen
seien.

Der eine war Darieur von der Eomödie Francaife , ein , wenn
auch etwas melierter , so doch noch sehr gut erhaltener Heldendar -

g ller , der andere , der Graf von Bolignac, ein sehr junger Mann,
gendlich feurig , altmodisch edelmütig , der trotz guten Willens

von einer gewissen ritterlichen Lebensauffassung nicht loskommen
konnte. ^

Beide waren die besten Freunde . Man konnte sie täglich über die
Boulevards schlendern sehen , einträchtig , Arm in Arm . Man
lächelte hinter ihnen her . Sie merkten es nicht. Man flüsterte ihnen
die Wahrheit ins Ohr . Sie wollten sie nicht glauben . Es war ein
Meisterstück von Edmondes genialer Equilibristik .

Aber eines Tages konnte selbst Edmonde Lary die unausbleib¬
liche Katastrophe nicht verhindern .

Es geschah, daß Bolignac seinen Aufenthalt in Deauville ganz
unerwartet abgebrochen hatte , in einem Moment bei Edmonde er¬
schien, den man durchaus nicht als passend bezeichnen kann.

Als der ritterliche junge Mann , der an diesem Abend einen selt¬
samen Spürsinn entwickelte, Herrn Darieur von der EomSdie
Francaife in Edmondes Badezimmer entdeckte , geriet fein blaues
Blut jählings in Wallung und er brüllte , sehr bleich , sehr aufrecht,
eingedenk der Ehre seiner 33 Ahnen , dem schlotternden Herrn
Darieur von der Com4die Francaife das Wort „Schurke" ins
Gesicht.

Herr Darieur » der auf der Bühne ein Held , im gewöhnlichen
Leben aber ein jovialer und durchaus konzilianter älterer Herr
war , benahm sich in dieser Situation , die für ihn nicht weniger
überraschend und peinlich als für Bolignac war , eigentlich sehr
vernünftig . Er unterdrückte seinen persönlichen Schmerz und fragte
nur mit einem leisen Anflug von Zynismus : „Ausgerechnet — du ?"

Was Bolignac mit einer Forderung beantwortete .
Darieur hätte ihm wahrscheinlich daraufhin ins Gesicht gelacht,

wenn Edmonde — vielleicht weil eine romantische Ader in ihr
erwacht war , vielleicht weil sie Bolignac versöhnen wollte — dem
jungen Grafen nicht um den Hals gefallen wäre und ihm suge-
rufen hätte : „Du Edler , beschütze mich vor diesem Menschen! "

Es wurde vereinbart : 12 Schritte Distanz . Kugelwechsel bis zur
Kampfunfähigkeit . Im Bois . Samstag früh . Sechs Uhr .

Freitag abend , acht Uhr , stellte Darieur den Grafen am Boule¬
vard Haumann . Er überschüttete den jungen Mann mit einem
Wortschwall , aus dem dieser ungefähr folgendes entnehmen konnte :
,Lch weitz , daß du mich morgen töten wirst . . . dennoch . . . so lang¬
jährige , gute alte Freunde . . . und nur um eines Weibes willen . . .
die leidige Konvention . . . man sollte ihr doch einmal ins Gesicht
schlagen . . . in Eintracht einen Abend zusammen verbringen , ehe
man sich tötet . . .

"
Darieur hatte den ganzen Zauber seiner Persönlichkeit auf Bo¬

lignac wirken lallen . Der Graf war überwältigt . Er hatte käst
Tränen in den Augen , als er sagte : »Lieber , guter , alter Freund !
Wie schrecklich ! Wie schrecklich ! Aber jetzt ist es zu spät . Es mutz
fein , du verstehst. Morgen . . .

„Aber heute . . .
"

Sie nahmen ein geschlossenes Auto . Zogen die Vorhänge zu . Die
Welt durfte sie ja nicht beisammen sehen .

In einer versteckten Taverne am einsamen Mont Martre ver¬
brachten sie den Abend . Darieur redete , redete , redete . Bestellte
Wein , Wein , Wein . Redete , redete , redete . . .

,La , es ist furchtbar "
, lallte Bolignac .

„Gewiß," sagte Darieur vatbetisch, „es ist die Welt , die uns als
Opfer fordert , auf den Altären ihrer Sensationsgier . Hier fitzen
wir , zwei gute , alte Freunde , zusammengeschmiedet durch eine tiefe ,
edle Wahlverwandtschaft , aber zwischen uns türmt sich ungeheuer
«ine Mauer . Eine hohe Mauer ist es — eine unübersteigbare
Mauer . Die Mauer der Konvention ! Oh , über dieses Untier , das
gierig Menschen frißt und Schicksale, Glück und Liebe , in uner¬
sättlichem Drange . . . !"

,Mr —wa—was für ein Untier ?" lallte Bolignac , schon etwas
benebelt .

Darieur füllte sein Glas frisch auf . „Stoß an !" rief er, „auf dein
Wolil — ach wie trügt dies Wort !"

„Me—me—mein Gott ;
"

, jammerte Bolignac und fiel ihm um
den Hals .

.Leines Wortes mehr fähig vor Rührung , stehst du vor mir ,
junger Freund !" , rollte Darieur . „Und was ist es , was uns
ttennt ? Nichts als ein Weib ! Gin Weib —? Schmach über sie.
Nie will ich dies edle, reine , erhüben « Wort in Lerbirümng mit
dieser Circe über meine Lippen - ringen ! Ein Weib —? Eine
Kokette !"

„Was sollen wir nur tun , du Guter !" schluchzte Bolignac . . .Ich
kann dich nicht töten !"

„Es muh etwas geschehen," sagte Darieur .
„Es mu—muß etwas ge—schobenlallte Bolignar .
„Halt — ich Habs!" rief Darieur , der auf einmal sehr nüchtern

war . „Wir sÄeßen in die Luft .
"

„Niemals ! , rief Bolignac . ,Lch habe 33 Ahnen !
"

„Nun , ich werde zu sterben wissen !", rollte Darieur .
„Es darf nicht sein ! , schlucke Bolignac .
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"
„Dann werde ich dich toten !"
„Du stellst doch den Pistolenkasten bei ? fuhr Darieur unbeirrt

fort . „Du wirst die Pistolen ganz einfach mit Platzpatronen laden .
Dann kann niemand sagen, daß wir in die Luft geschossen haben
und wir haben doch in die Luft geschossen . Das ist die beste Lösung.

Bolignac kämpfte einen Gewiffenskampf mit seinen 33 Ahnen .
„Und du erhälst dir einen Freund und — eine Geliebte "

, sagte
Darieur sehr eindringlich .

„Du willst von Edmonde lasten , du Edler ?"
, ries der Graf

ekstatisch.
„Gewiß ! Für dich tue ich alles !

"
Am nächsten Morgen mutzten die Leiden Duellanten mit etlicher

Gewalt geweckt werden . Sie schliefen nicht nur den tiefen , gesunden
Schlaf der Gerechten, sondern hatten auch einen nicht unbedeuten¬
den Rausch auszuschlafen . Ihre Kaltblütigkeit löste allgemeine Be¬
wunderung aus .

Auf einer kleinen Lichtung im Bois nahmen die Gegner Auf¬
stellung . Der Unparteiische untersuchte flüchtig die Waffen . Er fand
sie in Ordnung . Er war eingeweiht .

Die Duellanten hoben die Pistolen . Bolignac zielte haarscharf
auf Darieur .

Der Unparteiische klatschte in die Hände .
„Eins , zwei , drei . .
Scharf wie ein Peitschenhieb knallten die Schüsse in den tau¬

frischen Morgen hinein .
Herr Darieur von der Comödie Francaife schien plötzlich zu

schwanken , fuhr jäh mit der Hand an die Brust , taumelte einen
Augenblick und fiel dann mit einem dumpfen Aufprall vornüber
ins frische Gras .

Ein gellender Aufschrei — aus dem die Lichtung umfäumenden
Gebüsch stürzte eine Frau und warf fich aufschluchzend über Da¬
rieur . Es war Edmonde Lary . Bolignac , der das Unbegreifliche
nicht fasten konnte, sprang hinzu , um seinem gefallenen Gegner die
Hand zu reichen. Aber Edmonde fuhr auf ihn los wie eine wilde
Katze und schrie : „Elender . . . ! Mörder . . ." Bolignac war erledigt .
Für immer . Da schlug Herr Darieur die Augen auf , lächelte müh¬
sam, erhob sich mit Hilfe seiner Sekundanten und schwankte , auf
Edmonde gestützt , zu seinem Auto . Ein Motor knatterte im mor¬
genstillen Bois . Hinter einer Staubwolke verschwand das Auto
des Herrn Darieur .

„ Ich verstehe das alles nicht —"
, jammerte Bolignac , als er mit

dem Unparteiischen endlich allein war . „Wie hat Edmonde erfah¬
ren , wann das Duell stattfindet und dann . .

„Aber das . ist doch ganz klar," unterbrach ihn der Unparteiische.
„Herr Darieur bat es ihr gesagt.

" — „Aber die Pistolen ! Es ist ja
furchtbar . Sie haben die Waffen doch untersucht . War etwas nicht
in Ordnung ?" — „Ob , alles war in Ordnung !"

„Ja dann, " stotterte der Graf verzweifelt . „Wie erklären Sie fich
dann den schrecklichen Unfall ?" — „Himmel , begreifen Sie denn
noch immer nicht? ? Darieur ist eben ein ausgezeichneter Helden¬
darsteller und selbst die Polizei hat rote Tinte schon für Blut ge¬
halten !

"

Wie Mascagnis Meisteroper
entstand

Nur wenigen dürfte es bekannt sein, dab die »Cavalleria rusti -
canas " Mascagnis Meisteroper und zugleich das Standardwerk des
italienischen Berismo , ihr Entstehen teilweise einer Anregung
Puccinis verdankt .

Ä selt den Konservatoriumsjahren — beide studierten unter
li in Mailand — verband Mascagni und den etwas älte¬

ren Puccini eine kollegiale Zuneigung . Obwohl im Temperament
durchaus verschieden, wußten sie immer auf das trefflichste zu har¬
monieren , und diese Freundschaft dauerte bis zum Ableben Pucci¬
nis , länger als vierzig Jahre .

Nach dem Verlassen des Konservatoriums mußte Mascagni schwer
und in den tristesten Verhältnissen um sein Forttommen ringen .
Als Kapellmeister kleiner Overettentruppen durchwanderte er krem
und quer ganz Italien , doch diese Posten befriedigten ihn künst¬
lerisch so wenig und waren so schlecht dötiert , dab er es zuletzt vor -
sog, die Stelle eines Mufiklebrers in dem kleinen Cerignola amu -
nehmen , wo man ihn mit dem bescheidenen Monatsfirum von
hundert Lire engagierte . Da er sein Auskommen mit dielen Be¬
zügen nicht finden konnte (der junge Maestro hatte frühzeitig ge¬
heiratet und war bereits Familienvater ) , mußte er auch Klavier¬
stunden geben.

Eines aber richtete ihn auf in seiner kummervollen Lage : end¬
lich hatte er Zeit und Muße , das große Werk zu vollenden , das
leine Wantafie schon seit Jahren beschäftigte, die vieraktige Over
^William Ratelm " sum Tert der gleichnamigen Dichtung von
Seine . An dieses Werk, das er auch heute noch als sein bestes an¬
steht , knüpfte Mascagni die bochfliesendsten Erwartungen .

Da geschah es . dab er eines Tages im Jahre 1888 nach Neapel
kam , um sein Freund Puccini zu begrüben , deffen Erstlingsoper
„Ce Billi " dort gerade aufgesübrt wurde . Jbu denkst noch immer
an deinen „Ratcliff " ? erkundigte sich der zukünftige Schöpfer der
„Boheme " und „äutaitbot " ; „schau , lieber Pietro , ich will dir einen
guten Rat geben. Ein Werk wie der „Ratcliff " ist viel zu schwer,
um als Erstlingsover einen durchschlagenden Erfolg zu finden .
Trachte, und sei es unter Opferung eines Teils deiner Ideale ,
zuerst etwas Leichtes, Kürzeres zu schaffen , womit du dir rasch
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Freund eingegeben batte , landen vor ba\b eine fruchtbringende
Verwirklichung . Mascagni batte plötzlich erkannt , wie es anzu¬
packen sei , und er wartete jetzt nur aus die günstige Gelegenheit .
Sie kam in Gestalt eines Preisausschreibens , das der Verleger
Conzogno in seiner Tbeaterzeitschrist Le Teatro Jllustrato sür die
besten zwei einaktigen Opern ausgeschrieben hatte : dreitausend
Lire als erster Preis , zweitausend als zweiten . In seiner bedräng¬
ten Situation erschienen dem jungen Mascagni diese Summen als
schwindelerregender Reichtum , mit dem es möglich werden konnte,
das wankende Lebensschiff wieder ins Gleichgewicht zu bringen .
Und so machte er sich , eingedenk der Worte Puccinis , an die Kom¬
position der „Cavalleria rusticana " , wenn auch nach schweren
Selbstvorwürfen , daß er die Arbeit an seinem geliebten „Ratcliff "
jetzt unterbrechen mußte .

„Ich habe mir ein Pianino in Bari ausgeliehen " schrieb er da¬
mals einem seiner Freunde , „und ich arbeite an der „Cavalleria "
mit Schwung . Das einzige , was mich verdrossen macht , ist, daß ich
meine Arbeit nicht direkt dem Publikum zeigen kann , sondern vor¬
erst einer Kommission werde unterbreiten müssen , wichtigtuerischen
Musikgelebrien (berbafferi ) , die das Haar in der Suppe finden ; ich
will mich aber bemühen , auch diese Herren zufrieden zu stellen.
Vielleicht wirst Du sagen, daß mein Schritt — die Komposition
einer solchen Kleinigkeit — verfehlt ist. Aber was willst Du : ich
bin ein Schiffbrüchiger und sehe deshalb jedes Molekül ins Rie¬
senhafte vergrößert . Doch wenn ich siegte ? . . . Ach, mein Ratcliff ! ! "

Als er diese traurigen Worte schrieb , die Worte eines Idealisten ,
der nur notgedrungen eine fich bietende Zufallsschance ergreift , da
wußte er noch nicht, wie gut ihm Puccini geraten , dab es der
Grundstein seines Ruhmes werden sollte, sein unübertroffenes
Meisterwerk .

Und die „Cavalleria " gedieh, wurde noch knapp vor dem End¬
termin fertiggestellt und dann , nach einem letzten Sttäuben Mas¬
cagnis , den wieder der schwärzeste Pessimismus überkommen batte ,
von seiner jungen Gattin zur Post gebracht . Nur die „Siciliana ",
das von Purideu bei geschloffenem Vorhang gesungene Ständchen ,
fehlte noch damals ; erst tags darauf , nachdem das Paket schon ab-
gegangen war , wurde sie von Mascagni komponiert . Die Kommis¬
sion wollte von einer nachttäglichen Angliederung des Liedes nichts
wissen — das wäre Verletzung der Konkursbestimmungen gewesen
—, aber Sonzogno nahm die Verantwortung auf sich, und so konnte
die Over um diesen zündenden Schlager bereichert werden .

Alles weitere gehört der Tbeatergeschichte an . Die „Cavalleria
rusticana " wurde ein Publikumserfolg , wie ihn keine zweite Over
der letzten vier Jahrzehnte zu verzeichnen hatte . Das Werk ist über
die ganze Welt gegangen und allein Wien hat in . seinen zwei
Operntheatern bis jetzt etwa tausend Aufführungen bervorgebracht .

Wie es aber an jenem 17. Mai zuging , als das Publikum des
Costanzi-Tbeaters in rasender Begeisterung dem blutjungen
Maestro zujubelte , das hat Mascagni kurz nach der Premiere
feinem Vater geschrieben. Dieser Brief — wir geben ihn nach¬
stehend erstmalig in deutscher Uebersetzung — hat folgenden Wort¬
laut :

„Mein Vater !
Die tiefe Rührung hir^ ert mich, Dir bis ins Detail über den

vorgestrigen Abend zu berichten , der mit einem Wort überprälti -
gend war . Ich habe mich noch nicht von der Erschütterung und
Aufregung erholt . Nie hätte ich mir eine solche Begeisterung vor -
gestellt ; alle applaudierten , im Parkett und auf dem Balkon waren
alle aufgestanden , das ganze Orchester hatte sich erhoben , alle
konnten siw nicht genug tun in Beifallskundgebungen . Alle Drmren,
die Königin mit inbegriffen , klatschten Beifall . Es war ein Er¬
folg . wie man noch keinen gesehen hat . Ihr werdet es aus den
Zeitungen ja schon erfahren haben , die alle der gleichen Meinung
sind. Der grobe Eindruck hier in Rom dauert an und nimmt noch
immer zu . Bis ich ruhiger bin , werde ich genauer darüber
schreiben.

Heute hat mir Ricordi telegraphiert , um das Werk zu erwerben .
Doch habe ich, schon aus Dankbarkeit , einen Vertrag mit Sonzogno
unterzeichnet , der mir durch zweieinhalb Jahre den Genuß von je
fünfzehntausend Lire garantiert . Der erst« Preis gehört mtt . Meine
Situation ist von Grund aus eine andere geworden . Ich glaube ,die Sinne zu verliern .

Bald werde ich in Livorno sein. Grüßt alle , alle. Ich küffe Euch
herzlich. Me viel habe ich in diesen Stunden an Euch gedacht!

»reiht mir : Teatro Costanzi, viele Küsse , viele Umarmungen ,
tnd Puccini , der seinen Freund so gm beraten hatte , jubette

mit ibm. zwei Jahre später — feine „Manon Lesocmt" war in-
zwischen erschienen — eilte er selbst dem Weltruhm entgegen . » B

Bernhard Mödring .

Sa » hau « - er Tscheka
Bo« Ferdinand Ossendows « .

Es war noch nicht elf Uhr nachts , und Me Bollchoj Lnbjanka
las vollkommen verödet da . Plötzlich twuchte aas einer Selten *
Kratze ein einsamer Mann t» einem verschossenen Mantel <mf ;
den ausgeriebenen Schafvelzkragen hatte er hochgestellt . An» dem
Tor einer Hauses , dessen Fenster ausgeschlagen waren , dessenMauern von Kugeleinschlägen stch schälten, stürzten drei Soldaten
»nd umringten den Man ».

,Mob in ? Her mit der Legitimation !"
Der Mann , der den Kopf gelenkt hielt , sah auf , den Soldaten in

di« Augen . Sie erstarrten und standen still.

'«VAX ’öaw «, 'Tsv* <X\ *c*vVx\ “
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Lenin \ah Y\ä> das Haus genauer an . Es war iedr grvtz , hatte
hohe Fenster , V\e m Test m\t Drettern verklagen , aher voll«
kommen dunkel waren .

"
„Zum Teufel ! Schlafen hier fchon alle?"
Als Antwort polterte aus dem Innern des Laufes gedämpftes

Knattern eines in Gang gefetzten Kraftwagens Nach einer Weile
trat wieder Stille ein ; eine tödliche, beunruhigende Stille .

„Was war das ?"
„Verurteilte wurden erschaffen . . erklärte der Unteroffizier .

„Wenn dies geschieht , wird immer der Motor des Lastautos in
Gang gesetzt, damit die Schaffe und die Schreie der Gettoffenen
übertönt werden .

"
Lenin trat ans Tor und läutete .
„Wen führt der Satan um diese Zeit daher ! Weg vom Tor ,

oder ich schieße . .
„Der Präsident des Rates der Volkskommiffare kommt rum Ge¬

nossen Djerschynski .
"

Der eilige Schritt eines fortstürsenden Wachtpostens wcklde ver¬
nehmbar , dann ein durchdringender Pfiff . Einige Minuten ver¬
strichen , ehe das Tor geöffnet wurde . Ein kleiner , gedrungener
Mann mit einem pockennarbigen Gesicht lugte vorsichtig und arg¬
wöhnisch heraus , ehe er Lenin schweigend eintreten ließ . Nachdem
er das Tor wieder verschloffen hatte , ging er hinter ihm her und
brummte erklärend :

,Mir müffen wachsam sein . . . . Schon einige Male kamen be¬
waffnete Kerle zu uns , um die Genoffen Dierschynfki und Peters
zu töten . . . . Polen und Letten sind schlecht auf sie zu sprechen .
Nun , sie haben das Haus nicht mehr verlaffen , aber es sind noch
andere da , die Rache geschworen haben . Gestern bat man im Uni -
versttätsgarten den Genoffen Basis gefunden , den unbekannte Ver¬
brecher aufgeknüpft haben . .

Im gelben Licht von Petroleumlampen , die nur schwach den
Hof des Hauses erhellten , tauchte plötzlich eine hohe , blinde Mauer
auf , deren Ende sich oben in Nebel verlor . Sie schien zerfetzt und
zernarbt , wo der Verputz jüngst abgefallen war , waren Blutspritzer
erkennbar . Unterhalb der Mauer lagen regungslose , nackte Kör¬
per, zusammengeknäuelt , verkrümmt , wie Fetzen , die man hin¬
geworfen hatte . Leichter Dampf schien noch über ihnen zu schwe¬
ben . Abseits stand ein schweres , schwarz angesttichenes Lastauto .
Lenin blieb sieben und sah nach dem ihm folgenden Wächter .
Dieser verstand die stumme Frage .

„Hier werden die Verurteilten erschoffen . Das Maschinengewehr
ist im Souterrainfenster untergebracht ; es ist so ausgestellt , daß die
Vorübergehenden sofort getötet werden . Er lacht düster .
„Eine Maffenvroduktion . . . . aber anders ist es nicht möglich !

^
Lenin wres hirrüber , wo die nackten Körper lagen :
„Und was macht ihr später damit . . . ?"
„Ein Teil wird zur Stadt binausgeführt , wo die Verurteilten

von morgen bereits für sie und fich die Gräber ausheben . Andere
kommen ins Svital , die Aerste studieren dann an ihnen . Ein
Professor kommt oft hierher und sagt, daß nun gute Zeiten für die
Wissenschaft angebrochen find, denn Leichen gibt es in Hülle und
Fülle . Man weiß nie , wem das zugute kommt . .

Sie singen die Treppe hinauf , ins zweite Stockwerk, lleberall
standen Posten . Ueberall Geschrei , Jammern , Weinen , das fern¬
her herüLerdrang . Hin und wieder Schüsse . Sie bettaten einen ge¬
räumigen Warter <nzm , von dem aus ein langer Gang in das Ge¬
bäude führte , mit Türen rechts und links , vor denen chinesische
Soldaten auf und ab vattouillierten .

Ein dürrer , blonder Mensch mit müden , geröteten Augen sab
am Schreibtisch ; er erb<ch sich.

„Ich melde sofort dem Genossen Präsidenten der Tscheka . . .
und enteilte .

Mit aller Gewalt unterdrückte Lenin die in ihm aufsteigende
Empörrmg . Still war es hier, nur von Zeit zu Zett drangen die
schnarrenden Stimmen der Chinesen herüber , dann rief eine Glocke,
langgezogen und ungeduldis . Der Beamte blieb geraume Zeit aus .

bäude nicht bald - Sie sichen, wie die Leute den Warteraum be¬
ttaten , wie sie ihn verlieben — fast nie. Sie kamen diesen Weg,wenn sie zur Marter gingen , wenn sie ausgelittrn hatten , fanden
sie einen anderen Ausgang . Plötzlich schob es Lenin durch den
Sinn :

^Wir haben einen Staat im Staat geschaffen. Die Tscheka kan«
mächtiger werden als der Rat der Vottskommissare . .

(Kurzer Abdruck aus dem neuen Werk von Ferd . Ossendowfki
ÄLer ,Lenin " das Mitte AvrU im Seben -Etäbe -Verlag , Berlin ,in deutscher Uebersetzung erschienen ist. Preis 2.85 JL .)

Wett und Wissen
Früh übt sich . . . Der bedeutende ttalttnffche Dichter Aleffandro

Snsend vm fo fedr tum « ferne FMkgketten Zs otelntebr durchMemenbcke Frechheit gegenüber seiner Lehrer «n» . Al» er eiiumu ,dv-dehnMrtg . befragt wurde , welcher Art der Satz ,M « SchMer
8 ^ en ihren Lebrer " sei, antwortet « der spätere Verfasser der von
Goethe bw Deutsche übersetzten Meifterode auf Napoleon » Tod
schtagkrästtg: „Ironischer Art !
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