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Das Leben als Senfaiiansberichi
In einer neubegründeten Berliner Zeitschrift war kürzlich ein

recht anregender Artikel zu leien , der sich „Die Luft um Remarque "
nannte . „Remarque "

, Io wurde dort ungefähr gesagt , „sehr schön ,sehr erfreulich , sehr nützlich . Gratulieren wir uns zu Remarque !
Indessen . . . irgendetwas stimmt hier nicht . Es schleicht kinen
zuweilen das Gefühl an : das ist die letzte Etavve der Kriegs¬
lieferungen . Dieser Mann verdient an unseren Leiden ".

Jawohl , der Wahrheitsgehalt der Remarqueschen Schilderungen
ist die erfreuliche , das Riesengeschäft , das er mit seinem Buche ge¬
macht hat , ist die bedenkliche Seite . Niemand kann cs Remarqueverdenken , datz er seinen Erfolg ausgenutzl hat . Wir möchten jaalle furchtbar gern auch so einen Erfolg haben wie Remarque . Und
doch . . . und doch ? ein Wahrheitsgehalt , der so viel einbringt ,macht uns ein binchen mitztrauisch .

.Aber . es bandelt sich nicht um Remarque allein . Es bandelt sichum etwas anderes . In der „Berliner Illustrierten Zeitung " begeg¬net man dem Artikel des Kaplans Fabsel , eines prominenten
Katholiken , in dem er einen Besuch in Konnersreutb schildert .Im Berliner ft Ubr - Abendblatt findet man den Vorabdruck eines
Buches , das sich „Wie wir Emvörer wurden " nennt . Und von Ernst
von Salomon stammt , einem Manne , der am Ratbenaumord
beteiligt war und in die Bombenaffäre verwickelt ist. Für einen
gläubigen Katholiken wie Fabsel muh Konnersreutb doch wohl« twas ganz Autzerordentliches bedeuten , und ein engagierter Rechts¬radikaler wie Salomon bat vermutlich sehr innige und sein Herztief aufwühlende Verbindungen zu seinen Erinnerungen . Es würde
nicht auffallen , wenn Fabsel in einem Kirchenblatt über Konners -
reutb und Salomon in einer Hakenkreuzzeitung über seine Erleb¬
nisse schriebe . Aber der Fromme schreibt in einem höchst weltlichen ,der Ultraradikale in einem linksdemokratischen und sozusagen „jü¬
dischen" Blatt . Es gibt eine Badewanne voll triftiger Rechtferti -
gungsmotive dafür , die einleuchtend beweisen , datz die Autoren den¬
noch ihrer Sache durchaus treu sind , und datz kein Makel aus sieentfallt . Aber wie muh der Tberese Reumann zumute sein , wennsie den Artikel eines Glaubensgefährten über sich in der „ Berliner
Illustrierten " liest ! Was würden die Fischer und Kern , die ihr
Verbrechen mit dem Tode gebühr haben , empfinden , wenn sie er¬fahren . dah einer ihrer Mordkomvlizen aus den Erinnerungen Ka¬
pital aus Masse schlägt ! „Die verdienen an unseren Leiden !"

Früher batte man Erlebnisse ! heute publiziert man sie . Das
Erlebnis ist nicht immer in dem Mähe Alleinbesitz wie ebedem . Die
Zeitung , das Kino , das Radio , das Buch schreien nach Stoff . Der
Mann , der am Vormittag seine Frau erschlägt , wird seinen Namen
am Nachmittag im Sensationsblatt finden , vielleicht auch sein
Photo . Muh das Wissen darum , dah dem so kein wird , die Tat oderdie Stimmungsmomente , die su der Tat führen , nicht beeinflussen ,hier die Urwüchsigkeit , die Unmittelbarkeit nehmen ? Peter K ü r -t e n , der Düsseldorfer Mörder , hat behauptet , er habe gemordet , umin die Zeitung zu kommen . Davon wird vieles abzustreichen sein .Aber ein Restchen Wahrheit ist vielleicht da . Es hallt beute der
dringliche Ruf an alle Sparten der Kunst und Literatur : Recht vielLeben , recht viel Wirklichkeit ! Kunst und Literatur haben sich diesemRufe nicht verschlossen. Aber in eben dem Mähe , wie Leben und
Wirklichkeit Stoffgebiet für die tägliche Unterhaltung werden , be¬kommen sie selbst etwas Schattenhaftes , Posenhaftes . Das Leben
scheint um der Reportage willen da zu sein . Wenn wir im Eifer¬
suchtsrausch töten , uns mit Dynamit in die Luft sprengen , ein klei¬
nes Kind fressen : so kann das den ewigen Suchern nach Geschehnissen
gerade so vasten . Erstens werden sie — wenn es hochkommt und wir
Glück haben , sogar auf der Leinwand unfern Fall , mit tiefem Ver¬
ständnis für das Menschliche daran , hochrünstlerisch gestalten . Zwei¬tens werden sie an unsern Leiden verdienen . Vielleicht kommt dieZeit , da die Menschheit in zwei Hälften zerfällt . . Die eine Hälftelebt , die andere Hälfte berichtet Uber das Leben Auch Remarqueist inzwischen verfilmt worden . Der Film soll ausgezeichnet unddurchaus pazifistisch sein . Wunderschön , prächtig , hocherfreulich . DerRegisseur heiht Laemmle jr . und ist der Sohn vom alten Laemmleaus dem Heiligen Lande des Dollars . Laemmle jr . wird sich guteinführen in der internationalen Filmwelt und es dem SujetWeltkrieg , das 12 Millionen Namen verlöschte , verdanken , dah er
sich einen Marne » machen konnte . Hans Bauer .

Srastfahrer, Radfahrer
schneidet keine unübersichtlichen Kurven !

D̂â Kietd <S&e
Erzählung von Anna Mosegaard .

„Alles in der Welt , nur keine Kinder !" pflegte Frau Petra
Hansen zu sagen , wenn sie mit den Nachbarinnen plaudernd im
Hausflur stand .

„Da mögen Sie wohl recht haben "
, stimmten die jungen Mütter

ibr zu . „Was baden wir denn von unseren jungen Jahren ? Nichtsals schlaflose Nächte und Kinderquarkerei . Kaum dah man ausdem Hause kommt .
"

f
„Na , vergessen Sic nicht , Frau Nielsen , dah wir doch auch viele

schöne Stunden mit unseren Kindern haben . Man sollte nur nichteins aufs andere kriegen , dann liehe ich mir die Sache schon ge¬fallen .
"

„ Eins auis andere ! — Da sind Sie doch selbst Schuld daran, "
lachte Frau Petra und trippelte aus ihren eleganten Stelzschubendavon , um Schatzi , das war ihr Mann , vom Geschäft abzuholen .

Ach ja , Frau Petra Hansen batte es gut . Ihr Mann war ineiner sicheren Stellung , sie hatten ihr gutes Auskommen . Hansensgingen viel aus , sie ahcn des Sonntags gern auswärts , des Abends
fahcn sie auch ni ^ t gern zu Hause , da war ja stets irgendwo Kon¬
zert . oder man ging ins Theater , oder ins Kino . Frau Petra trug
stets die elegantesten Kleider , immer nach der neuesten Mode . Frau
Petra war immer guter Laune , stets hörte man sie die neuestenSchlager trillern . Dann kamen aber auch bin und wieder Stun¬den , die für sie nicht so ganz nach ihrem Geschmack waren . Das
war an den Tagen , an denen ihr Mann , der für die Firma , beider er angestellt war , auf Reisen ging . Dann sah Frau Petra soallein zu Hause , das wollte ihr absolut nicht gefallen . Dann ver -
sblang sie wobl einen kitschigen Roman nach den, andern , sticktel old ein Sofakissen , bald ein paar Pantoffeln für Schatzi .

'
Trotz¬dem erschien ihr die Zeit endlos lang . Dann geschah es oft .

' naniennl .ch in der Dämmerstunde , die sie gern auf dem Diwan ruhendv- rbrachre , dah ihre Gedanken auf Irrwege gingen , wie sie diesHindämmern selbst nannte . Dann war sie gar nicht mehr die viel -brneidete , lebenslustige Frau Petra , och nein , da war sie die un -
besricdigtc , einsame Frau , die sich nach ihrem Kinde sehnt . Nachihrem Kind « ? —

D still , um Gottes Willen , damit nur kein Mensch etwas davon
cnährt , Denken durste sie ja daran , nur nicht sprechen davon .

Mir
V fi .rjäiäünj

Nfcüf Mrti
'
ffS ^ KlOASDß ;

Mit reichem Lang am Heimalkai
Sie fuhr abends ein , verrostet und mit tiefem Seegang . Denn sie

war schwer oeladen und hatte eine sehr bewegte Fahrt hinter sich.
Man muh es ohne jedes Kompliment ausivrechen : „ Irmgard " iah
abgekämpft aus , etwas mitgenommen , >o als wäre sie noch auher
Atem .

Doch was tats ?
Die 21 sturmzerzausten Tage nach Island hin und wieder zurück

hatten sich gel obnt . Trotz Windstärke 7 hielt sich „Irmgard " und tat
ein paar reiche Fijchzüge „oben " in den Gewässern des Nordens .
Ihr Netz batte oft „eingetörnt "

, hatte gut gefaht . Seine Drähte wa¬
ren immer stramm gewesen , trotz Wogenvrall und Re« enwetter .
ichiedene Male freilich hatte man das Fischen ausgeben müssen . Der
Wind blies zu sehr aus vollen Backen . Der Schiffer sah sich genötigt ,mehrmals sogar das Stcuersegel zu setzen , weil „Irmgard " zu un¬
gebärdig tanzte und ihr „Stert " immer über dem Wasser hochging .
Da konnte selbst Maichincnkraft die Ungebärdige nicht bändigen .
Nun , es gab noch Mittel , das Schiffchen zur Räson zu bringen . Eine
davon war das Segel , das achter gesetzt wurde . Bald gab es wieder
ruhigere Fahrt und volle Netze. 170 000 Pfund frische Fische schleppte
„ Irmgard " aus den isländischen Gewässern , eine schöne Beute und
schon der Mühe wert .

Nun hat sie wieder am heimatlichen Kai angelegt , vor der Auk¬
tionshalle . „Irmgard " ist ein Fischdamvfer wie alle , nicht hübscher
und nicht schlechter. Ein Damvierchen von 46 Nieter Länge , in man¬
chem Sturm erprobt und auf nördlichen Fahrten bewährt . Mit 16
Mann Besatzung ist sie wieder heimgckommen . Freilich , der pene¬
trante Fisch- und Tecrgcruch ist nichts für zarte Gemüter . Was man
auch anfaht an Bord , alles hat dies würzigseemännische Aroma , Der
Dampfer ist bis ins Letzte räumlich ausgebeutet . Da ist kein Kubik¬
zentimeter , der nicht mit Fischen , Kohlen oder Eis belastet wäre . Es
seien denn die Kojen der Mannschaft , die in das Dreieck des Vorder¬
schiffes schlecht und recht eingesügt sind . Das sind wahrhaftig keine
Himmelbetten , diese »» zeitlichen Höhlen , in denen die Mannschaft
zwanzig Nächte schläft . Man muh schon die Bärenkonstitution eines
Seemannes haben , um hier den mit Recht geschätzten Schlaf des Ge¬
rechten geniesten zu können . Wie die Heringe sind die Schläfer über -
einandergevackt in diesen engen Holzverschlägen , die gerade für die
Schulterbreite eines Mannes ausreichen . Und das hat feinen
Grund . . . Bei stürmischem Wetter können so die Ruhenden nicht
ins Rollen kommen . Die Ventilation freilich dürfte kaum mit
Höbenluftkurorten zu vergleichen sein .

Inmitten dieses Mannschaftsraumes steht die sogenannte „Back" ,ein dreieckiger Tisch mit hoben Kanten , damit das Frühstück nicht
berunterruticht ; denn die Matrosen halten sich oft auch tagsüber
hier auf , essen hier . Jetzt allerdings , kurz nach der Ankunft bat mankeine Zeit für dies Idyll . Der Schiffsleib ist voll schimmernder
Fische . Ueber Nacht soll gelöscht werden . Morgen früh um 7 Uhr
ist Auktion . Bis dabin müssen die Fische wobliortiert in Kisten ver¬
packt und diese wieder in Reib und Glied in der Auktionshalle
stehen . Da ist noch ein gut Stück schwere Arbeit zu leisten . Werfenwir nun einen Blick in den Fischraum . Vollgepfropft sind die ein¬
zelnen , durch Schotten voneinander getrennten Boren . Der Fischwird auf der „ Irmgard " wie das bekannte rohe Ei behandelt . Sorg¬sam ist hier der Fa ng geschichtet. Immer cineSchicht Fische auf eine
Schicht gemahlenes Eis , darüber , zum Abrücken die Querhölzer , dar¬über wieder Fische und immer io fort . Der Zweck dieser Lagerungin den Boxen ist vor allem , die Fische in möglichst geringen Mengen

durch Eis und Querhölzer voneinander getrennt , so zu lagern . W1
' sie sich nicht durch Reibung und Druck beschädigen und ihre Frist
bewahren . Denn sonst würden sie auf der morgendlichen AukM
schlecht abschneiden . .

Nicht weniger als 80 000 Pfund grob gemahlenes Eis nahm
„Irmgard " mit auf ihre Jslandstour , eine wirklich küble Laduch
die sich dann auch bei der Heimreise wohltätig konservierend auf ^
Fische auswirkte . Weniger angenehm ist dieses Eisbett der Fist-
allerdings für die Matrosen und Arbeiter , die den Dampfer fl*
mit nackten Händen zu löschen haben . Der Steuermann hatte
Fische unter den Querhölzern so gut und delikat verpackt , datz <;
schon einige Mühe mqchte , nun Schicht um Schicht abzutragen . M
nach Korb wird gefüllt , bereits sortiert nach Qualität und 9W
Das Reinigen und Ausnehmen der Fische besorgte die Maurisch *
schon auf hoher See .

Bis in den anbrechenden Tag hinein steigen die Körbe aus de»
Schiffsinnern und von Hand zu Hand nach der Auktionsballe .
cs dämmert , sieht es ziemlich trist auf der „Irmgard " aus . ?
Fischräume sind leer . Querhölzer und tauendes Eis liegen dul »
einander und eine herbwürzige Fischlauge ist das einzige , was fl*
an die 170 000 Pfund Fischleiber erinnert .

Nun kommen die Tage des Säuberns und Aufräumens . „3 **,
gard " wird nun geputzt und geteert , gestrichen und gescheuert , uw ‘
neuer Ausfahrt wieder flott zu fein . Von Zeit zu Zeit wird -
ganze Fassade des Fischdamvfers , di« Winden und Königsroller ,

*
Maschinenverschalung und das ganz obere Deck frisch geteert . M
in grötzeren Zeitabständen erneuert man auch die hölzern « Jsol >*
wand . ,

Hiermit bat es eine ganz besondere Bewandtnis . Die IiolAwand trennt die Fischräume und Eisbunker von der AuhenbautHn
Damvfers . Zwischen sie und die Autzenhaut wird eine dick« QST*
Torfmull gelegt . Nur so gelingt es , die Eiseskühle im LagerkO»
festzuhalten .

Bald schon bekommt „Irmgard " wieder ibr schmuckes Ausst *» .
Auch die Netze werden überholt . Man hat gleich drei an " o*
Reiht eins auf hoher See , Io ist immer Ersatz da . Autzerdew " ,kann der Netzflicker ( einer aus der Mannschaft ist immer E
flicker) den Schoden schon auf See reparieren, - wenn is niche ^ rtM
schlimm ist. Das Netz wird übrigens nicht hinterwärts ausgeworst .wie sich der Laie das oft vorstellt . Seitwärts des Schiffes letzt fl*?,
es aus , damit der Fischfang nicht durch die Schiffsschraube geŝ
wird . Nun . im Heimathafen , wird das erfolgreiche Netz erst ei>E
richtig in die Sonne gehängt zum Trocknen . Wie eine Siegestrofl °*
alter Seeräuber baumelt es zwischen den Masten .

Wer sähe das Bild in den Fischereihäfen nicht immer wieder W
diele Wirrnis von Masten , Schornsteinen , Netzen und Ruderbäust '
hoch über Bord .

Jetzt im Juli liegen noch viele Kollegen der „Irmgard " im K
Jetzt kommen die Wochen des Renovierens und Säuberns . D* .es ist merkwürdig , in den Monaten ohne „R "

, den beitzen Monat *,hat die Konsumentenschaft eine gewisse , aber unberechtigte Ab»*
gung , Fische zu kaufen . Die groben Geschäfte werden in den M »*
ten Avril , März usw . gemacht .

Dennoch fährt „Irmgard " bald wieder gen Island , Mit vvv*
Kohlenbunkern ( 160 Tonnen nimmt sie mit ) und kalter Eislad »*
wird sie wieder nach Norden dampfen — neuen Fischzügen entgeh

Gustav L e u t e r i *■

Nein , zu Niemanden darf sie reden , nicht mal zu ihrem Mann ,weil Schatzi stets böse wird , wenn sie auch nur die leisest« Andeu -
lung davon macht . Diese dummen , dummen Gedanken , immer sind
sie wieder da . Nur eine einsame Stunde und alle ihre festen
Grundsätze , nicht mehr daran denken zu wollen , sind über den Haufen
geworfen .
- Die vielbencidetc , kinderlose Frau Petra ist nämlich gar nicht
kinderlos . Sie bat ein Kind , ein liebes , kleines Mädel , nur mutz
sie es verleugnen , darf sich niemals zu ibm bekennen . So wollen
cs die Eltern , so will es ihr Mann und sie hak eingewilligt , damals
in der schweren Stunde , wo alles auf sie einstürmte . Da galt es
zu leugnen , zu heucheln , damit nur die Leute nichts merkten . Sie
hatten ja damals noch » icht heiraten können , Schatzi war kaum 20
und sie 18 gewesen . Ach , damals war es ihr so leicht erschienen ,
sich des kleinen Wesens , das ibr nichts als Leid und Qual gebracht
batte , zu entledigen . Es war ja in gute Pflege gekommen . Die
Eltern waren so froh gewesen , datz niemand etwas gemerkt batte ,
batten die Pflegemutter reichlich ^ abgesunden . Und Petra — sie
war eigentlich sebr froh gewesen , datz sie die Last los war . Nur
batte es sie ein klein wenig gekränkt , datz es Schatzi nicht ein ein¬
ziges Mal danach verlangt hatte , sein Kind zu sehen . Er küm¬
merte sich nicht um kleine Kinder — „ er wolle seine Petra und
nichts anderes "

, batte er sich entschuldigt .
Petra batte sich still gefügt , war ihrem Schatzi wieder ganz lie¬

bende Braut und später eine gehorsame , brav « Frau geworden .Und sie batte es ja auch gut gekriegt . So gut , datz man sie all¬
gemein beneidete um ihr Glück. Nach einer Fehlgeburt in der
Ebe war sie kinderlos geblieben . Nach Aussage der Aerzte würde
sie nie mehr ein Kind empfangen , geschweige denn austraae »
können . Nun , hierüber batte sie sich auch weiter keine Gedanke »
gemacht , wenn nur die Sehnsucht nach ihrem Mädchen nicht gar
so sehr an ibr gerupft und gezerrt hätte . Ja . wenn sie sich doch
nur ein einziges Mal mit Jemanden darüber aussvrcchen könnte .Vor Jahren hatte es sic einst so gepackt, datz sie , als ibr Mann
eine längere Zeit auf Reisen war , einfach auf und davon ging .
Sie wollte ihr Kind sehen , mochte es ibr gehen , wie es wollte .Mitten in der Nacht war sie in dem kleinen Harzdörschen ange -
kommen , kaum konnte sie den Morgen erwarte » , um sich nach der
Wohnung der Witwe Wille , die ihr Kind als eigen angenommenhatte , durchfragen zu können . An einem Moienmorgen war ? ge
wese» . So genau noch, als sei es gestern gewesen , sah sie den
Bauernhof vor sich im Sonnenschein liegen . Ei » weitzes Zicklein
hopste über den Weg , ein dralles Dirnlein tollte hinterdrein . Ver¬

wundert blieb das Kind stehen , als es die fein « Dame gewa ^
Petra blickte in ein Paar grotze, dunkle Augen, , sie fab den eiS^sinnigen Mund , die kecke Stupsnase und muhte sofort , dort st*-
dein Kind , es gleicht im Aeutzern ganz dem Vater . Trotzig fl*Jdas Mädel die braunen . Zöpfe in den Nacken und rannte da «*
dem Zicklein nach . Petra wollte rufen , schreien , das Kind in *
Arme schlichen . Da fiel ihr ein , dah sie ja nicht einmal wu °*
wie ibr Kind bietz . Man batte es ibr ja genommen , als es ka*-
acht Tage alt gewesen war , und damals batte niemand daran jj
dacht , sie zu fragen , welchen Namen man dem Kinde geben
Damals galt es einzig , das Kind so schnell wie möglich los ^werden , damit nur ja nichts davon unter die Leute kam . AL d*
fiel Petra jetzt wieder ein . Noch heute fühlte sie die Schaiflk^in ihrem Gesicht brennen , als sic das Kind , ihr eigenes Kind **^
seinem Namen gefragt hatte . Das Kind batte sie so feindselig
gesehen und ibr die Zunge he rausgestreckt , trotzig hatte es gesch»* ,
gen . Zum Glück war Frau Wille herausgetreten , und Petra M
sich zu erkennen gegeben . „Geb , Dora , gib der Tante die Ha**',
batte Frau Wille zu dem Kind gesagt . „Ne , ich mag nicht " ,
es geschmollt , und war davon gerannt . Frau Wille batte dann fl\
ein endloses Klagelied angestimmt darüber , wie trotzig und
schlagen das Mädel sei . Hätte sic damals gewuht , was für ^Aerger ihr der Balg machen würde , hätte sie sich das Geld li **.
nicht verdient . Mit einer Schwäche in den Beinen war P * ,
gegangen , schnurstraks zur Bahn und war sofort nach Hause °
fahren . Schluchzend batte sic ihrem Mann von ihrer Reise und ^
Begegnung mit ihrem Kinde erzählt . Er batte sie tüchtig o »^ >
schölten , und sic batte es ihm versprechen müssen , nie wicdel .
etwas zu tun . Petra batte sich still gerügt , trotzdem sie ti '

ef i"^
lich gewünscht hätte , ihr Mann hätte gesagt : Ich will dir
sagen , Petra , wir nehmen das Kind zu uns , und damit basta - (Nein , ach nein , so batte Schatzi nicht gesprochen , davon statt* ^absolut nichts wissen wollen . All seine Angst galt den Leute » L
seinem Cbef , nein , cs ging einfach nicht an , datz man sich dein ®
rede der Leute aussetzte .
^ „ linier Kind hat es nicht gut , hatte sic ausgeichluchzt aus tstst -
Seelennnot . Da batte Schatzi ein paar Hundertmarkscheine aui ^
Tisch gelegt . „Da schick der Alten das , das ist das beste Dl** «
und nun will ich nichts mehr hören von der Geschichte, verstand **^

Und Petra batte geschwiegen bis auf den heutigen Tag . u »5 /
würde es auch nie mebr wagen , zu ibrem Manne i« wieder 5
dem Kinde zu sprccl>en , so schwer es ihr auch wurde .

(Fortsetzung folgt .}
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