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'I ^IUöch ★ KtUut

Ver Leldwebel
auf dem Thron

Von Voltaire

,il s ich int Jahre 1740 in Brüssel weilte , starb in Berlin Fried -
^ Wilhelm , der grobe König von Preuben , der unerträglichste

unbestreitbar ivariamste und an barem Eelde reichste aller
Monarchen . Sein Sohn (Friedrich II .) , der sich einen so «überör¬
tlichen Namen gemacht bat , unterhielt mit mir seit mehr als

Jahren einen regelmäbigen Briefwechsel.
gibt vielleicht auf der sausen Welt keinen Vater und Sohn ,

? sich so wenig ähnelten , wie diese beiden Könige . Der Vater
« in wahrer Vandale , der während seiner ganzen Regierungs -

an nichts anderes dachte , als Geld zu Hamstern und zu möglichst
gingen Kosten das schönste Heer Europas zu unterhalten . Nie¬
hls waren Untertanen je ärmer als in seinem Reiche , und nie¬
sle gab es je einen reicheren König als ihn . Zu Schleuderpreisen
J|t* er einen groben Teil der Ländereien seines Adels zusammen-
^ wft , der innerhalb kurzer Zeit das bibchen Geld, das aus diesem
schüft heraussvrang , verpulverte und noch dazu die Hälfte des
Mies in Form von Steuern an die königliche Schatzkammer batte
?mhren müssen . Alle königlichen Ländereien wurden von Steuer -
Khmern verwaltet , die »u gleicher Zeit Halsabschneider und Rich -
/s waren. Und zwar derart , dab, wenn ein Bauer den Verpächter

festgesetzten Termine nicht bezahlte, dieser Erobagrarier seinen
Mterrock aus dem Schranke nahm und den llebeltäter »um dov -
Men Betrage verdonnerte . Man mub allerdings bedenken, dab,
£ s andererseits der Richter am Monatsende seinen Pachtzins an
? König schuldig blieb , er ebenfalls für den kommenden Monat
? doppelten Betrag zahlen muhte . Tötete jemand einen Hasen,
5>itt «r von einem Baume aus dem königlichen Forste einen Zweig
Arider beging er ein anderes Verbrechen, so hatte er eine Geld¬
er zu zahlen . Bekam ein Mädchen ein Kind , dann muhten die
Stier rü>er der Vater oder die Verwandten dem Könige Geld ge-

> »um die Sache in Ordnung zu bringen "
. Die Baronin von

^ evhausen, die reichste Witwe von Berlin — sie besah eine Jah -
??k«nte von sieben - bis achttausend Livres — wurde anseklagt , im
^ iten Jahres ihres Witwentums einen königlichen Untertanen
N die Welt gesetzt zu haben . Der König schrieb ihr eigenhändig,

sie, um ihre Ehre zu retten , auf der Stelle dreihigtausend Livres
Adle Schatzkammer abruliefern hätte . Sie muhte sich das Geld
"den und war ruiniert .

Haag hatte der König einen Gesandten namens Luiscius . Er
M Sewih von allen Vertretern gekrönter Häupter der am schlech -
Mn bezahlte. Dieser arme Kerl lieh , um sich Heizmaterial zu be -
Men , einige Bäume in dem Park von Sans -Lardik , das damals

dem preußischen Königshause gehörte , fällen . Bald darauf
v^iclt der Gesandte eine Devesche seines Königs und Herrn , in der
/ Sperrung seines Gehaltes auf ein Jahr verfügt wurde . Der ver-
^ sielte Luiscius wollte sich mit dem einzigen Rasiermesser, das er
Ab , die Kehle durchfchneiden . Ein alter Diener eilte dem Ge¬
nien zu Hilfe und rettete ihm unglücklicherweise das Leben. —

stand fest, dab die Türkei eine Republik ist , gegenüber dem" votismus , der von Friedrich Wilhelm ausgeübt wurde .
‘

l̂ urch solch« Mittel gelang es ihm, innerhalb einer Regierungs -
A von 28 Jahren in den Gewölben seines Berliner Palastes un-" Wn 20 Millionen Taler zufammenzubamstern, die in mit Eisen

agenen Fässern wohl verwahrt waren . —

Monarch verlieh diesen Palast stets zu Fuß , in einen schä¬
lt blauen Tuchrock gekleidet, der ihm nicht bis an die Knie
/ ^ te . Wenn er sich ein neues Gewand kaufte, lieh er feine alten

wieder annähen . In diesem Aufzuge inspizierte Seine Ma -
einem Korvoralstock bewaffnet , jeden Tag sein Regiment

tL
" iesenkerle . In seiner Manie glaubte der alte Geizkragen, dab

^ nttee von hunderttausend Schlaksen wie diesen ein ausge -
^ »« tes und unwiderstehliches Mittel zu Raub - und Eroberungs -
tf".n wäre . Rach der Anwerbung von Riesen hielt er auch nach
>,j7Enweibern Ausschau . Alle- weiblichen Kanonen des König-

berichtet C . Le Rotre , wurden wie die Sabinerinnen von
- 1" entführt und mit Gewalt mit den langen Grenadieren

-- heiratet. Diese Fastnachtslaune rief in ganz Preuben einen noch
esenen Schrecken und in dem übrigen Europa « in home¬

risches Gelächter hervor . Die pikantesten Anekdoten waren im Um¬
lauf . Man erzählte »um Beispiel , dab der grobe Friedrich Wilhelm ,
als er eines Tages incognito in der Nähe von Potsdam spazieren
ging , einer groben und kräftigen Bauerndirne begegnete, die mit
langen Schritten in die Stadt eilte . Er schrieb rasch ein paar Zei¬
len auf einen Zettel , rief die Vorübergebende an und bat sie , einen
Auftrag zu besorgen und das Schriftstück dem Platzmajor in Pots¬
dam zu übergeben. Das dralle Mädchen steckte die Botschaft ein,
deren Inhalt es nicht kannte, weil es des > Lesens unkundig war .
Aber da die Besorgung des Auftrages einen Umweg erforderte , ver¬
traute die Bauerndirne den Brief mit Hilfe eines Groschens Trink¬
geld einem lahmen , verhutzelten alten Mütterchen an , das an der

» '

Garnisonkirche bettelte . Das alte Weib nahm seine Krücken und
machte sich bumvelnd auf die Socken , um das Schriftstück an seine
Adresse zu bringen . Der Platzmajor nahm das Schreiben in Emp¬
fang , las es durch und betrachtete die Botin mit blöden Augen.
In dem Briefe stand : „Order , das Frauenzimmer , das dieses Schrei¬
ben überbringt , sofort mit dem Tambour -Major des Ersten Garde -
Regiments zu paaren !" Und unterzeichnet war der Brief : „Fried¬
rich Wilhelm , rer .

"
Widerspruchsloser Gehorsam ist eine militärische Tugend . Der

Offizier zögerte keinen Augenblick . Der Tambour -Major noch we¬
niger . . . Und . . . der Befehl des Königs wurde ausgefübrt ! . .

(Deutsch nach der ungekürzten Original -Ausgabe von D .M .V).

KekMeiudt -und (okktedcutk
„Kerwe , Kerwe !" In den Kreisen unserer fleihigen Landbevöl¬

kerung wirkt dieser Ruf ebenso faszinierend , wie bei uns Städtern .
Alle Jahre und immer und immer wieder ! Ist doch die Kerwe

— der in unserem engeren Heimatlande übliche dialektische Aus¬
druck für Kirchweih — schon von altersher bis in die jüngste Zeit
das äuherliche Symbol der eben glücklich eingebrachten und be¬
endeten Ernte , der Ernte eines schweren und arbeitsreichen Jah¬
res , ist sie doch zugleich auch Auftakt froher Tage , heiterer Festzeit,
in der Freude und Dank weitester Volksschichten für das segens¬
reiche Geschenk des Himmels ausgedrückt werden.

In allen Teilen unseres Reiches feiert man in diesen Tagen die
Kirchweih" als das eigentliche Fest des scheidenden Sommers .

In ihrer äußeren - Form da und dort etwas verschieden, zeigt sich
die Art der Kirchweih doch in der Mehrzahl der deutschen Gauen

grundsätzlich einheitlich. Man schmaust und trinkt und tanzt nach
Herzenslust , treibt dabei auch mancherlei Schabernack und bleibt
bei fröhlichem Gelage nicht nur einen , sondern gleich zwei bis
drei Tage beisammen.

In Baden und im Schwarzwald wird die Kirchweih an ver¬
schiedenen Sonntagen des September und Oktober gefeiert . Die
Dörfer eines bestimmten Bezirkes pflegen die Kirchweih an einem
und demselben Sonntag abzuhalten : die Nachfeier, bei der es dann
meist erst recht hoch bergebt , dauert gewöhnlich bis in den Diens¬
tag hinein . Zu dem fröhlichen Kirchweihfeste, namentlich »um
leckeren Schmaüs in den Gastwirtschaften und den dort bis in den
nächsten Morgen hinein vor sich gehenden Tanzveranstaltungen
stellt sich nicht nur die Jugend und das mittlere Alter männlichen
und weiblichen Geschlechts der ländlichen Bevölkerung ein , son¬
dern auch aus den naheliegenden Städten erscheinen tanzlustige
Paare zumeist in stattlicher Zahl , so daß die Tanzböden der Dorf¬
wirtschaften alsbald kein freies Plätzchen mehr aufweisen.

-Die Kirchweih selbst wird am Sonntag in der Frühe mit einer
kirchlichen Feier eingeleitet . Das Jubelzeichen der Kirchweih auf
den Pfarrtürmen ist in verschiedenen Gegenden die rote Kirch¬
weihfahne . , Bei ihrem Anblick bricht die Jugend in der
Regel in freudig« Rufo aus : Hurrab , burrab , d 'Kirchweib ist da !
Tagelang zuvor wird auf die Kirchweih hin eifrig gebacken und
geschlachtet ; denn in ihrer ureigensten Bedeutung ist dieses Fest
eine Schmauserei großen Stils , worauf schon die Ableitung von
dem slawischen Worte „Kermes -Schamuserei" hindeutet . Schlieb-
lich soll aber in der Begehung des Kirchweihfestes auch ein beson¬
derer Dank des begüterten Bauers und Landwirtes seinem Ge¬
sinde gegenüber zum Ausdruck kommen . So sieht man in vielen
Dörfern des Rbeintales , dann vor allem auf den Schwarzwald¬
höfen droben , wie der Großbauer zur Kirchweih ein Faß Bier ins
Haus bringen oder ein schweres Schwein zuvor schlachten läßt ,
damit sich seine Dienstboten am Tag der Kirchweih nach Herzens¬
lust volltrinken und sattessen können.

Das Wahrzeichen der Kerwe in Baden ist neben reichlicher
Wein - und Biersvende durch den Großbauer namentlich der
Zwiebelkuchen und etliche Dutzend Pfund Mehl werden in
einem der stattlichen Schwarzwaldhöfe schon aufgewendet , damit
man an dem Kirchweihtage nicht mit der Kuchenspende geizen
mub. In Altbayern sind die schmalzgebackenen , goldgelben „Kirta -
nudeln"

, oder die „Kücheln" , in AÄirttemberg die selbstgebackenen
„Tatschen"

, der Obst- oder Flamenkuchen oder auch der sogen .
Schmalzkuchen als bezeichnendes schwäbisches Kirwegebäck das
Symbol der Kirchweibe. In Franken , Böhmen und in der Pfalz

I

sind die Festgebäcke untereinander zwar ein wenig verschieden , doch
im großen und ganzen sehr ähnlicher Art .

Besonders ftoh und heiter begeht man die Kirchweih in der son¬
nigen und weingesegneten Pfalz . Der Montag oder Dienstag
bringt dort in der Regel ein ganz merkwürdiges Vergnügen , näm¬
lich das Heraustanzen des Lämmels , früher eines
'lebenden Tieres ( des uralten Schlachtopfers der Kirchweih) , jetzt
eines lammähnlichen Vackwerkes , das die Wirtin zur allemeinen
Festesfreude stiftet . Es wird mitten im Tanzsaale auf einem
Tische aufgestellt, an dessen Ecken je eine Flasche guten Weines
kommt . Dann wird eine Kerze entzündet oder ein Wecker gestellt .
Paar um Paar von den tanzlustigen Leuten tritt an und macht
nacheinander einen Rundtanz . Die Maid , bei deren Reigen das
Licht verlöscht oder der Wecker stehen bleibt , ist Gewinnerin des
Lämmchens, das von allen Festteilnehmern verspeist wird . Der
Tänzer der glücklichen Maid muh vier Flaschen Wein bezahlen
und sie allen Teilnehmern spenden . Beim Schmaus des Lämm¬
chens und beim Trunk des Weines wird zu wiederholten Malen
das Liedchen gesungen:

„ Heut isch Kerwe,
morge isch Kerwe
bis e Dienstag Owend.
Wenn i zu mein Schätze ! komm ,
sag i guten Owend ,
Guten Owend , Lisabetb !"

Auch auf mancher Festwiese muh das Lämmlein in der Pfalz
berbalten , da es immer als ein „Glücksbringer" betrachtet wird
und so im Mittelpunkt der Kirchweihfreuden steht .

Wie schon bemerkt, zieht sich das Fest der Kirchweih fast in allen
Dörfern der süddeutschen Heimat bis zum Dienstag , manchmal bis
zum Mittwoch bin . Der überschäumenden Lustbarkeit während der -
eigentlichen Kirchweih entsprechend , vollzieht sich auch deren Ab-
schluh . In spassigem Trauergeleite wird , einem stehenden Aus¬
druck gemäh, die „Kirchweih begraben"

. Kerwetotengräber , ge¬
folgt von einer Schar Tänzer und Tänzerinnen , ziehen einber und
tragen eine leere Weinflasche, ferner ein Zigarrenkistchen, das mit
Wursthäuten , Dratenknochen, Glasscherben, Korkresten und ähn¬
lichem gefüllt ist , voran und „scharren" unter Gesang, Musik und ^
Tanz die „Kerwe ein".

Unstreitig am ausgelassensten und derbsten verklingt die Kirch¬
weih im alten und oberen Bayern , wo ja die überlieferten
volkstümlichen Sitten und Gebräuche noch am vollkommensten
bis zum heutigen Tage bewahrt blieben . Den meist etwas zu
überschäumenden Gelagen — bei denen kernige, stämmige Bauern¬
burschen nicht selten mehrere Pfund Fleisch vertilgen und sich
reichlich mehr als ein Dutzend Mah Vier zu Gemüts führen —
folgen wohl durch im Eifer d :r Festesfreude unvermittelt ent¬
standenen Eifersüchteleien mit anderen Tanzpartnern „überliefe -
rungsgemäb " die Kerweschlägereien. In dem eben noch vor jauch¬
zender Festfteude dröhnenden Saal regiert mit einem Male das
„feststehende " Messer des angriffslustigen Bauernburschen und im
Augenblick wirbeln auch etliche Maßkrüge . durch die Halle ! Wenn
aber Tage danach manch einer der Teilnehmer am Geraufe mit
seinem Partner zusammentrifft , der eine mit blaugeschwollenem
Auge, der andere mit verbundenem Kopf, so gebt man über diese
Tatsache zur Tagesordnung über in dem echtbayrischen Bewußt¬
sein dab „dös heuer a ganz lustiga . schöna Kirta gwen is"

, „a
Kirta , die sie gwiß sean lassa könnt !" I . C.

3)te %öUh dkm» TCop$
Kriminalroman von Hans Regina von Rack

Eoovright 1930 by Ernst Oldenburg , Leipzig.

- — (Nachdruck verboten .)

£ ‘11 magerer Profit ! Mit gekrümmtem, schmerzendem Rücken
/ ft« der Mann über die nassen , glatten Klippen , und spähte

durch die Kringeln der Wellen in die Tiefe . Ein elendes

Wt .
*m Male hob der Mann den Kopf. Sein « Aufmerksamkeit

l< « in Gegenstand , der auf einem der mächtigen Felsstücke lag .

tz ^ te geschickt über die Blöcke.
W * öftlt staunend einen Herrenüberzieber in seinen rauben ,
^ bänden .

^ ' Mochte den lleberrock hier auf dem steilen Rift , das jäh ins
V "" wessen haben?

" *Qnn durchstöberte die Taschen . Er fand nichts als einen
) ft^ngelegten Zettel , der mit Bleistift bekritzelt war .

~~ die Arbeit des Lesens erschien dem Mann noch mühe
S P - Q^s das See -Jgellammeln ! Er entzifferte die Schrift , mit
^ '°v«n buchstabierend.

bchrrck fuhr ihm in die Glieder .
<na^ tiBcr ! Das batte — ein Selbstmörder geschrieben !

W WlUr»teltc ein Gebet und stellte hierauf tiefsinnige Betroch
w: . _ x >. ; , . . „ v v _ m . . , - -- - - _

i n lo
U°er Vergänglichkeit und den Wert alles Irdischen an.

<ben
° n°^ lcr Herr — nach dem Rock zu schließen — und hatte das

Xll " ° i - illig von sich geworfen. Hm -hm . Ihm würde das nicht
tzr j seiner Armut , trotz seines Alters !

>»ßtz,
"^te den Rock zu einem Bündel und kletterte wieder zum

^ sj? Quf den Strand zurück,
s ^iy f

datte seinen Herrn verloren .
iet,t tnes Tuch ! Mochte viel gekostet haben . Mehr als er , der

St&jj ^ funben , im ganzen Jahr verdiente .
die wetterharten Fischer vom Cap Croisette sind biedere

en der Mann überzeugt sein mußte , daß ihn niemand ge-
als er d

l* Rock o
ftdt« sich nicht um und wußte nicht , daß ihm in gemessenem

Abstand jemand folgte, als er den Weg stapfte, den ihm feine
Ehrlichkeit wies . ^

Ralph Moon saß gerade beim Frühstück im Hotel I -ouvre et p» ix ;
eben bestrich er sich ein knuspriges Brötchen mit Orangenmarmelade ,
da trat Doktor Morel in das Frühstückszimmer und blickte sich su¬
chend um.

„Gut , daß ich Sie noch antreffe , Herr Monn !" Sein« Stimme
klang heute etwas weniger schleppend ; er schien echauftiert . Die
leichte Atemlosigkeit stand ein wenig im Widerspruch zu seiner
eckigen amerikanischen Eleganz . Seine Linke steckte nicht mehr im
Verband , war nur noch mit Leukoplast vervflastert .

Er setzte sein Monokel zurecht .
„Ich habe Ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen . Das Verschwin¬

den des Professors ist aufgeklärt .
"

Moon hob gespannt den Kopf.
„Vor einer Stunde hat ein Fischer den Ueberzieher des Profes¬

sors auf der Polizei abgegeben. Er hat ihn am Cav Croisette ge¬
funden . Mit einem kurzen Abschiedsbriefe an Frau Madeleine .
Perraud hat Selbstmord verübt .

"
Alphonie Morel lieb sich auf einen Sessel fallen , vergaß dabei

aber nicht , seine Beinkleider hinaufzuzioben, »um Schutze der
adretten Bügelfalte .

Der Detektiv empfand es beinahe abstoßend, daß der Assistenz¬
arzt an die Bügelfalten dachte , während er vom tragischen Ende
seines Chefs berichtete.

Im Geckentum liegt namentlich bei Intelligenzlern immer etwas
Verletzendes; ikr Dandysmus entspringt einem — oft vielleicht
genialen — Plusgefühl über den Durchschnitt, das sie schon in
äußerer Ueberhebung zu dokumentieren suchen.

„Er bat es eines unheilbaren Leidens wegen getan .
"

Ralph Moon schob ärgerlich die Kaffeetasse zurück. So hatte ihn
also sein Instinkt betrogen , der Fall Perraud klärte sich recht trivial
auf .

Schade um die freien Tage , die er in Monte Carlo hätte genießen
können!

*

Er fand Frau Perraud gefaßter als er gefürchtet batte .
Sie trug das traurige Ereignis beherzter als die quälende Un¬

gewißheit , die sie zwischen zitternder Hoffnung und gräßlicher
Verzweiflung hatte hin und her pendeln lassen .

Angst und Aufregung hatten sie zermürbt , müde gemacht . Jetzt
hatte sie keine Tränen mehr.

„Ich habe Sie umsonst nach Marseille gerufen , Herr Moon . Eie
konnten meinen armen Mann nicht mehr finden .

" Sie sagte es ton¬
los und matt . „Ich danke Ihnen für ihre Bemühungen . Es bleibt
selbstredend beim vereinbarten Honorar .

"
Der Detektiv wehrte lächelnd ab . „Ich habe leider nichts zu lei¬

sten vermocht, wofür Sie mir danken könnten "
Dann setzte er hinzu : „Dürfte ich Sie bitten , mir den — den

Brief ihres Gatten zu zeigen?"

„Gewiß.
" Sie reichte ihm den Zettel .

Moon las .
. . . . verzeihe mir , Madeleine , daß ich Dir das antun muh. Seit

langem weiß ich^ daß ich unheilbar krank bin — einem qualvollen
Ende entgegengebe. Ich habe es Dir verschwiegen , um Dich nicht zu
beunruhigen . Auf dem Wege von dem Patienten , zu dem ich geholt
wurde , hat mich ein neuer Anfall gepackt . Aerger als die vorher¬
gehenden. Ich bin Arzt , weiß, dah der Verfall nabe bevorstebt —
soll ich langsam hinsiechen ? Nein , da mache ich lieber selbst Schluh,
solange ich den Mut dazu habe.

Leb wohl, Madeleine !
Ich grüße Dich zum letztenmal ! Henri .
Die Zeilen waren flüchtig mit Bleistift hingeworfen , in sichtlicher

Erregung gekritzelt . Nach den Manuskripten des Professors , die er
gesehen , zu schließen , war es zweifellos Perrauds Schrift .

Und doch konnte sich Moon nicht entschließen , den Zettel über¬
zeugt wegzulegen.

„Ich weiß, was Sie denken , Herr Moon . Aber ich kenne die
Schrift meines Mannes besser als Sie . Eine Täuschung ist ausge¬
schlossen. Wenn auch die flüchtige Schrift etwas verändert erschei¬
nen mag — der Namenszug ist zu charakteristisch ! Hier , sehen Eie !"

Sie nahm einen Stempel vom Schreibtische, drückte ihn auf ein
Farbkissen und reproduzierte das Faksimile eines Autogramms .

Dr . Henri Perraud .
Moon verglich . Ja , dieses energisch hingesetzte Henri — erstaun¬

lich fest gezogen als Unterschrift knavv vor einem Selbstmord —
dieses Henri stimmte jedenfalls mit dem Faksimile überein .

lleberraschend sogar. Haargenau .
Der Detektiv prüfte gewissenhaft nach und stellte fest, daß die

beiden Namenszüge auch der Größe nach absolut gleich waren .
Würde man sie durchgepaust übereinander gelegt haben , so hätten
sie einander gedeckt.

Kein Wunder , daß Frau Madeleine sicher war , die Unterschrift
ihres Gatten vor sich zu haben . (Fortsetzung folgt .)
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