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Wo wir aber enden , ist ungewifi
Bon Walther Victor . 1

Der Privatansestellte SB. P . unternahm am 24. Februar 1930
eine Reise, von der er nicht wieder zuriickkehrte . Die näheren Um¬
stände sind folgende:

P . lebte mit Frau und zwei Kindern in einer gröberen Stadt
Süddeutschlands , in der er eine gute Anstellung gesunden batte
und sich eines tadellosen Rufes erfreute . Da er ein sorgfältiger
Mensch war , befanden sich seine persönlichen Verhältnisse in bester
Ordnung . Beruflich hatte er mit Geldangelegenheiten nichts zu
tun , nebenberufliche Geschäfte betrieb er nicht .

P 's Eltern lebten in Norddeutfchland. Sie besuchen , bedeutete
eine Unternehmung . Wenn sich nach Verlauf mehrerer Jahre P .
zu dieser Unternehmung entschloß , den Samstag und Montag
einer Woche mit ruhigem Geschäftsgang fr einahm , um den Sonn¬
tag bei den Eltern zu verleben , so deshalb , weil diese eierdringlich
seit Langem einen solchen Besuch erbeten hatten .

Die Reise war mit allem Bedacht vorbereitet , Abfahrts - , An-
kunfts - uns Rückkehrzeiten waren festgesetzt, und P . nahm von
den Seinen mit der selbstverständlichen Gewißheit Abschied , sie
in Kürze wioderzusehen.

Die Abreise erfolgte am Samstag , 24 . Februar . Am Montag ,
26. Februar , empfing Frau P . einen an ihren Mann adressierten
Brief , an besten Aufschrift sie bereits die Schwiegereltern als Ab¬
sender erkannte . In diesem Brief drückten die Eltern ihre Ver¬
wunderung darüber aus , daß entgegen brieflicher und telegra¬
phischer Ankündigung ihr Sobn nicht gekommen , aber auch keine
Erklärung für das Unterlasten der Reise eingetrofsen sei . Sie
sprachen die Hoffnung aus , daß vorübergehende Abhaltung ge¬
schäftlicher Art den Plan in letzter Minute durchkreuzt, und nicht
etwa Erkrankung den Grund der unterbliebenen Reise gebildet
habe, und daß der Besuch somit nur um eine kurze Spanne auf-
geschoben sein werde.

Indem der Verfasser dies und das folgende berichtet, will er
sich freibalten von der Abschilderung aller Gefühle , und sich auf
die Tatsachen beschränken . Diese werden , wie er annimmt , ge¬
eignet sein , dem Leser von selbst Gedanken einzugeben über ihre
Wirkung auf die Beteiligten .

Zwei Tage später erhielt Frau P . eine Benachrichtigung des
Inhalts , daß in einem Abteil 3 . Klasse des D-Zuges Frankfurt
a. M .—Hamburg auf dem Endbahnhof Altona Mantel . Hut , Hand¬
koffer aufgefumden worden seien , die nach der vorgenommenen
Untersuchung ihrem Manne gehörten . Die Behörden ersuchten um
nähere Mitteilung , ob die Sachen etwa im Zuge vevgesten seien
und in welcher Weise darüber disponiert werden soll«.

Fvau P . machte die verschiedensten Versuche . Sie benachrichtigte
die Polizei . Sie gab Anzeigen auf in den gelesensten Blättern
ihrer Stadt und der Stadt ihrer Schwiegereltern , sie setzte mit
Unterstützung der Firma ihres Mannes , die entstandener Gerüchte
halber an der Aufklärung interessiert war , ein« namhafte Be¬
lohnung aus . Der Erfolg blieb negativ .

Die einzige Mitteilung machte ein Reisender , der angab , in dem
Abteil , das er von Kassel nach Hannover im selben Zug benutzt
habe , sei ein Platz belegt gewesen , ohne daß dieser benutzt worden
sei . Eine Verfolgung dieser Svur erwies sich als aussichtslos .
Der verantwortliche Schaffner ecklärte , auf der fraglichen Strecke
mehrere Personen , auf die die Beschreibung zutreffen könne , im
Speisewagen kontrolliert zu haben . . .

Auf der anderen Seit « geschah dies .
Am Samstag , 24 . Februar , nachmittags , fiel dem Friseur -

gehilfen B . im Hauptbahnhofsgebäude Frankfurt a . M . auf, daß
ein Herr , den er soeben eingüseift hatte , eingeschlafen war . Dies
störte ihn nicht, es kam hin und wieder vor . Er ging also seiner
Aufgabe nach, bis er die Wabrnshmung machte , daß den Kunden
ein Unwohlsein befallen hatte : beim Wenden des Kopfes fiel
dieser auf den rückwärts gelagerten Oberkörper , B . hatte einen
Menschen vor sich, der ohnmächtig oder besinnungslos war . Die
alarmierte Rettungswache stellte jedoch den Tod fest und ver¬
bracht« den Leichnam nach dem Schauhaus .

Der Tot« wurde untersucht, polizeilich, ärztlich. Als Todes¬
ursache wurde Herzschlag angegeben , die personell« Rekognos-

vorgefunden wurde , ließ mehr auf einen infolge nervöser Störun¬
gen Umherirrendcn als auf einen Reisenden schließen .

Der Polizeibericht über den unbekannten Toten führte dazu,
daß mehrere Angehörige vermißter Personen sich meldeten . Eine
Frau , deren Mann unter mysteriösen Umständen verschwunden

war , stürzte mit einem Aufschrei an der Leiche nieder und mußte
ohnmächtig fortgebracht werden. Die Zeitungen meldeten , die
Sache sei aufgeklärt . Es war aber der Privatangestellte W . P .,
der auf dies« Art gefunden und von ihm fremden Menschen einer
fremden Stadt auf seinem letzten Erdenweg begleitet wurde.

Der Verfasser indessen ist in der Lage, den sehr simplen Zu¬
sammenhang herzustellen.

W . P . war in Frankfurt angekommen. Bon bier aus hatte er
den D-Zug zu benutzen , der Frankfurt am Main ein knavve
Stunde nach der Ankunft seines heimatlichen Personenmses ver¬
ließ. P . wußte , daß dieser D- Zug in Frankfurt zusammengestellt
wurde . Er begab sich also nach dem Aussteigen auf den anderen
Bahnsteig , fand dort den Zug vor , stieg ein . belegte einen Platz .
Da er es in der Absicht, den Aufenthalt auszunutzen, eilig hatte ,
vergaß er, daß seine Brieftasche im Mantel steckte . Er ging durch
die Everre , gab seine Fahrkarte ab, sah auf der Uhr , daß ihm
reichlich Zeit blieb , die Anschlußkarte zu lösen und beschloß, sich,
falls beim Bahnhoffriseur kern Andrang sei , noch rasieren zu lasten,
wozu er nach seiner Ankunft und am Sonntag keine Gelegenheit
haben würde .

In dem Augenblick , als er sich beim Friseur in den Stnbl nie-
derlietz , empfaitd der Privatangöstellte SB . P . einen Stich in der
linken Brustseite . Er erinnerte sich ähnlicher Momente und er¬
neuerte den Beschluß , demnächst einen Arzt zu konsultieren. Dann
fühlte er Müdigkeit und schloß die Augen . . .

Die Zeitungen am Heimatort des Verstorbenen werden noch
ein paar Tage über den Fall geschrieben haben . Dann wird das
öffentliche Interesse verstummt sein .

Das Schicksal eines Menschen wiegt leicht in dieser Zeit , da
andere SBerte gelten .

Frau W . P . weiß bis heute nicht , was aus ihrem Manne ge¬
worden ist.

SBober es der Verfasser weiß, ist leicht erklärlich. Er bat den
Fall konstruiert , erdichtet, vielleicht nicht einmal gut , denn er ist
kein Kollege des Herrn Edgar Wallace .

Ihm kam es darauf an , in einer Handlung von äußerem In¬
teresse darzustellen, was ihn und (wie er zu wissen meint ) viele
gleich ihm oftmals bewegt: kaum gibt es eine Masche im engen
Netz der modernen Eesellschaftsorganifation , durch die auch nur
ein einziger Mensch in das Nichts zu entschwinden vermöchte . Ein
Jeder ist und bleibt eingeordnet und dem Leben verhaftet , bis
er mit einem behördlichen Siegel daraus entlasten wird . Auch
den Privatangestellten SB. P . würde man eines Tages gefunden
haben . Und dennoch ! wir alle wissen nur unfern Anfang . SBo
wir enden, ist ungewiß.

Altweibersommer als meteoro -
logische Herbsterscheinung

Mit grober Regelmäßigkeit kehren in jedem Herbste in unseren
Breiten eine oder mehrere , meist kurz hintereinander sich folgende
Tage warmer , trockener , fast völlig windstiller Witterung wieder,
die der Volksmund mit dem Namen „Altweiber - oder St . Lukas¬
sommer" zu bezeichnen pflegt . Diese svätberbftliche Schönwetter -

umgeht.
Uoberlieferungs - oder kalendermäßig beginnt der Altweiber¬

sommer bei uns am 18 . Oktober. Um diese Zeit zeigen sich sehr
häufig auf den Feldern und Wiesen, in den Gärten und Anlagen
und auch in den lichten Forsten feine , weiße Gewebe feinster Spin¬
nen, die in Massen im Schern der Oktobersonne spielen. Die bauch -
feinen , dünnen Fäden , auch Mariensäden genannt , haften in der
Regel an den Hecken, Sträuchern und Bäumen an und fallen durch
ihr regenbogenfarbenes Schillern und Auf- und Abwiegen im
Sonnenglanz auf . Da diese Gewebe nur an sonnig-milden Herbst¬
tagen gesponnen werden, stehen sie in der Tat im Zusammenhang
mit der klaren und ruhigen Witterung des sogen . „Altweiber¬
sommers".

Neben der eigentümlichen Rübe der Atmosphäre, der Windstille
auf große Entfernungen hin , den hoben Tagestemperaturen und
dem meist wolkenlosen, allenfalls durch Dunst oder Nebel leicht
getrübten Himmel zeichnet sich die Altweibersommerzeit durch
kräftige Wärmeausstrahlung rn den Nächten aus . Eine weitere
Merkwürdigkeit bedeutet die Tatsache, daß di« Nächte im Gebirge
zwar auch kübl, aber meist bedeutend milder als in der Ebene

sind , wo sich die kalten , feuchten Luftmasten sammeln. Di« Ursa^
ist in einer Wärmeschichtung »u suchen , die man mit Temper :
tu rum kehr bezeichnet . Normalerweise nimmt bekanntlich "
Temperatur mit der Höbe ab, während dies in den Tagen
Altweibersommers gerade umgekehrt der Fall ist . Nach der »« -get-UVe umwcivtm wi O 'UW. »{*• -' »-WM/ w * -

Mj|j
neneinstrab lung während des Tages , die in dieser Zeit noch krai^

^ _ ^ _ _ _ !$ ’

nacht diese Lustmassen durch Ausstrahlung und sammeln sich ?"

Form von dichten Nebeln unmittelbar über der Ebene . u* ..
dieser abgeküblten Schicht , di« immerzu stagniert , lagern waA.
Luftmassen. Einen entgegengesetzten Vergleich dieses Vorsch^
im Herbst , wo bei täglich liefergebender Sonne das Abstnken "
Temperatur durch jähe Wärmerückfälle unterbvochen wird , ko »»
man mit den sogen . Kälterückfällen" im Frühjahr anstelle»,
welcher Zeit trotz steigender Sonne der Temperaturanstieg "

,
durch unvermittelt einsetzende Kälte unterbrochen wird . In
Jahresverlauf der Temveraturmittel sind di« SBärmerückfälle
Spätherbstes deutlich erkennbar .

Die Ursache der gesamten Erscheinung der Altweibersom^
Witterung ist indessen noch nicht vollständig herausgefunden . ch
großen Zügen ist sie etwa wie folgt erklärlich : Die FestlaE
küblen sich in den langen Serbstnächten stark ab . während ",
Temperatur des Ozeans und -der über ihm lagernden Luftra ^
noch sehr hoch ist, da das Waster sein« aufgenommene, in
Falle noch seine sommerlich « Wärm « bei weitem nicht so W
ausstrahlt , als das feste Land , und die Wärme im Laufe des Sf ,
mers bis zu den höchsten Breiten vorgedrungen ist. Auf der j,
terkarte erscheint der Altweibersommer im Einklang mit krasi ,
ausgebildeten , stabilen barometrischen Hochdruckgebieten , d>«
der Regel das gesamte mittlere und östliche europäische Fest !^ ,
in ihren Wirkungskreis einbeziehen, und die fast immer von.
gerer Dauer zu sein pflegen. Das Tiefdruckgebiet, das gewöhn "
im nord-atlantischen Ozean bei Island und den Bardötnseln
ist zu dieser Zeit relativ schwach, wesbalb keine bedeutenden
druckunterschiede über Europa sich entwickeln . Erst wenn allin"
lich über dem Nordmeere und den höheren Breiten überhaupt *L
haltender und intensiver Frost eintritt , beginnen auch die ~
druckunterschiede rasch größer zu werden. Sie führen dann
Ausbildung ozeanischer Sturmwirbel , die die Wetterverma ^ ,,des Altweibersommers erschüttern uyd zu svätberbstlich- uE
licher Witterung überleiten . I .

verschiedenes
Merkwürdige Sitte . Bei vielen Naturvölkern ist das Esten

Erde eine verbreitete Sitte , besonders sind ton, und iettba >,, .-
Erden beliebt . Die Bototuden in Brasilien führen geräuly
Tonkugeln als Proviant mit sich, in Guatemala (Zentralanier > ,
wird weiche Erde bevorzugt , in Australien und Neukaledonien i* ,,
sei im Stillen Ozean) ist fettbaltige Eide geschätzt, während in > .
guinea (nördlich Australiens ) fein geriebener graugelber To» A-
gessen wird , der wegen seines aromatischen Geschmackes als
mittel gilt . Di« Gründe für die Sitte des Erdestens konnten
her noch nicht geklärt werden . Möglich ist, daß das Verlange »
Menschen nach Salz zu dieser Sonderbarkeit geführt hat .

tt°'Sowjetkolonie im Nördlichen Eismeer. Der Leiter der kle »
von der Sowjetregierung auf Franz -Joievb -Land gegründeten £(l
lonie Iwanow hat durch Funksvruch über das Leben und
der wenigen Kolonisten nach Moskau berichtet. Sie haben ^
Treibhaus eingerichtet, in welchem Salat , Gemüse und auch
Zierpflanzen gezüchtet werden sollen , di« sich sehr gut entw ' n^
Es konnte bisher die Temperatur im Treibhause auf 13 Gra» ,,
halten werden, während bereits Nachtfröste bis zu 7 Grad• 1
leichtem Schneegestöber Vorkommen . Die Kolonisten , zum s^ ° -
Teil Wissenschaftler, ^ beschäftigen sich mit Temperatur ^
sungen des Meerwassers , Erforschung der Eesteinbildunge »
machen auch Vorstöße zu den kleinen unbewohnten Inseln der'

tt
sten Umgebung, was aber bereits jetzt durch Eisbildung !ev" ^
schwert ist. Am 2 . September ist die Sonne für Monate un >^
gangen und die Polarnacht hat begonnen . — Der mit dem A
brecher „Siedow " nach Archangelsk zurückgekehrte Prof . Sai» " ^
witsch bezeichnet die Nordmeer-Ervedition dieses Jahres als ^>
interestanteste, die er jemals mitgemacht Hais sie bat Messungen
Untersuchungen des Meeresbodens in Breitengraden vorgen
men, wo früher noch niemals ein Schiff gewesen ist.
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genug ist, sowohl in der Niederung , wie auf den Berghohen
Hobe Temperatur zu erzeugen, erkalten während der langen Hel" , >

I
«erl
Hiss

Sir
Üiti

T

«US

*2
ha ,
«>it
>ich

«5
lefel*01
«iiti
«ef>

»ei
«>U:

io .

l
« c

Ü
«ni

*
tu

rs;

ite
«ttE
«1M '

BaftOHe
Chicagos mächtigster Mann — Der Häuptling der Alkohol-

schmuggler, der Banden und Spieler .
Von Frank Weber , Chicago.

Torrio , der Finanzminister der neuen Syndikats , wird damit 1b
Millionen Dollar jährlich zu kontrollieren haben , die sich folgen¬
dermaßen zusammensetzen :

Hawtborne Sunderennen . 1000 000 Dollar
Fairview Sunderennen . 1000 000 Dollar
Tbornton Hunderennen . 3 600 000 Dollar
Svielhaus Cbicago . . 8 000 000 Dollar
Bordelle . 2000 000 Dollar
Alkohol . 3 000000 Dollar
Unione Siciliano . 500 000 Dollar
So veranschlagte man den Etat damals . Der „ewige" Friede

ist nicht »ustandegekommen. Eavone hat viermal so viel im Jahre
1026 eingenommen, und jetzt wird schon der Kriegsschatz aller Ban¬
den von Chicago zusammen auf 300 Millionen Dollar ( 1260 000 000
Mark ) angegeben. Der Alkoholkonsum bringt heute allein das 60-
fache von dem vor vier Jahren .

Im Grunde hat und batte das Bädenwefen keine andere Autori¬
tät als Eavone selbst . Mit geradezu sentimentaler Schwärmerei

, hing er an dem Gedanken an den ewigen Bandenfrieden . Er
wünschte das Ende des Bandenkampfes in Chicago, „weil genug
Geschäfte für uns alle da sind , ohne daß wir einander wie Tiere
auf der Straße totschlagen"

. Eavone erzählte den Zeitungsrevortern
— er arrangierte öfters eine Art Pressebesprechungen, wie sie heute
in der Welt Mode geworden sind — in seinem bescheidenen Hotel¬
zimmer in Cicero von seinem „Abscheu vor der Schlächterei" und
seinen Bemühungen , Frieden in der Alkobolunterwelt zustande zu
bringen .

„Ich möchte nicht aus der Straße sterben, vom Maschinengewebr-fcuer zerfetzt . Ich nicht . Ich habe die Leute gebeten , doch die Pi -
stolen wogzustecken und ein vernünftiges Wort mit mir zu reden.Sre haben doch alle Familie . SBas bringt sie denn auf den Gedanken,durchaus auf einem Brett in einem Schauhaus endigen zu wollen?
Ueber ein fosches Ende könnte ihrer Mutter das Herz brechen Ich
will mit allen Frieden machen . Und ich will ihn halten . Ich will

Ihnen sagen, warum ich Frieden wünsche : SBeil ich die Herzen des
Volkes nicht brechen will , das mich liebt .

Natürlich beginnen diese Burschen, ein bißchen Geld zu verdienen .
Slber sie vergessen , daß wir die einzigen waren , die sie ins Geschäft
brachten. Sie bildeten sich ein , daß sie große Herren feien , und daß
sie nun allein Geschäfte machen könnten . Aber bald begannen sie sich
unflätig zu benehmen . Ehrenwerte Männer wurden getötet , und die
anderen Männer fühlten sich in ihrer Arbeit geniert . Schließlich
sandte ich « ine Botschaft zu ihnen und ließ ihnen sagen, sie sollten in
ihrem Bezirk bleiben und sich gut betragen . Aber sie wollten nicht
hören .

"

Als dann Weib gefallen war , machte Eavone neue Frisdensvor -
ichlLge. Zu Weib' T «ü» meinte er : „Hymie SBeiß ist tot , weil er ein
Dickkovf war . Wie oft habe ich versucht , die Sache zu arrangieren !
Wir hätten Frieden in Chikago haben können, und das Leben wäre
wirklich wert , gelebt zu werden . Hier gibt es genug Geschäfte für
uns alle , und Konkurrenz braucht nicht eine Sache von Mördern zu
fein — , keineswegs. Aber Weiß konnte das nicht klar gemacht wer¬
den. Es gibt einige vernünftige Leute in feiner Bande , und wenn
sie Frieden wünschen , ich bin jetzt dafür , wie ich immer für Frieden
gewesen Lin !"

v
Unter -den vernünftigen Leuten in jener Bande verstand er Marie

Eisen, einen groben Hochstapler , Schmuggler und Banditen , Bugs
Moran und Schemer Drucci , die seitdem beide ermordet worden
sind . Sie schüttelten sich alle die Hände, und die S^ rgangenheit
sollte ausgelöscht sein . In Zukunft sollten keine Schiebereien und
Mord « mehr passieren, kein Abjagen der Kunden sollte mehr Vor¬
kommen , und vor allem , niemand sollte durch „ribbing "

, das heißt
durch bösartigen Klatsch oder durch Gerede im Gangland zum Mord
angsstachelt werden . Das Gebiet wurde verteilt in einen nördlichen
(Drucci Moran ) und einen südlichen (Eavone ) Distrikt ; die Madi -
son Street war für beide Teile die Grenze.

Ein Journalist wohnte dem Bankett bei und erklärte nachher ,
daß es die scheußlichste Gesellschaft war , di« je zu seiner Kenntnis
kam . Räuber , Mörder und Verbrecher, die einmal einander aus -
gefchossen hatten , gaben unter dröhnender Heiterkeit die geplante
Tat und -di« Einzelheiten eines beabsichtigten Mordes an der Ge¬
genpartei zu . Mörder setzten Freunden des Gemordeten die Details
des Mordes auseinander und erklärten , warum es nach ihrer Mei¬
nung gar keinen Slusweg gab , aus der Sache herauszukommen. Die
fürchterlichsten Gewalttaten wurden mit Heiterkeit erörtert . Der
Friede war schon vorher durch den Bandenneid verurteilt . Jene

Nacht dämonischen Gelächters war verantwortlich dafür , düß j
alte Haß wieder nach drei Monaten ausgenommen wurde ,
Schemer Duci am 4. Avril 1927 vor einem Dete-ktivbiiro i » e
Auto ermordet wurde.

Da Eavone in seiner Chikagoer Tätigkeit durch das & nStL
der dortigen Reformvartei stark bebindet wurde , zog er lein “

$
tal aus verschiedenen Unternehmungen zurück und übertrug ^
sonstigen Interessen im Herbst 1928 zuverlässigen Vertrauens ! «".^
Er bestieg dann einen Zug nach Los Angeles , begleitet von
beiden Leibwächtern, dem Svortschriftsteller und Fußballspiel «« ^
Gunningham und dem Schwergewichtsboxer Jak Sharkey , $
Weltmeisterschaft jetzt an den Deutschen Mar Schmeling obl
mußt« . Die Nachricht von seiner Reise ging ihm schon vorauf
wohl er sie ganz geheim machte . Ein großes Polizeiaufgebot
ihn auf dem Bahnhof in Los Angeles , nahm ihn beim Krag «^ ?
geleitete ihn gleich zu einem anderen nach Osten wieder 5«
Zug . Er protestierte gegen eine so enthusiastische Form der
grübung .

„Wir sind doch Touristen !" meinte er entrüstet . Aber diê ,.1!
tive gaben ihm den Rat , nie wieder nach Los Angeles »u

„Ich glaubte , Ihre Bevölkerung freut sich wenn Tourist«» ^
men. Ich habe viel Geld auszugeben , das ich in Edkkago ■'
habe . Wer hat denn jemals von einem Menschen gehört , ""
aus Los Angeles weg mußtee, weil er Geld hatte ?"

Als sich der Zug in Bewegung letzte , rief er : „Sie kön»^ - ^
nicht zurückhalten, denn ich habe das Land gern . Und ich 1
bald wieder !" ,

Aber er kehrte nicht zurück. Die Antwort des Vorstehers fi1
tektive mag ihn wohl anderen Sinners gemacht haben . De»

^
sagte warnend : ,Wenn Sie dar tun , machen wir Ihnen b' «
beiß. Wir würden Sie als lästigen Fremden festnebmen, a
Stadt adschieben und hinter Schloß und Riegel bringen .

"
^

Auf dem Rückwege in Joliet ( Illinois ) wurde er wieder
Polizeistreife getroffen , durchsucht , ins Gefängnis geworfen,
Tages wieder frei gelassen und verwarnt , nie wieder #
men. Da warf er denn sehnsüchtige Blicke nach New Orle»" ^1«-
lantic City , St . Petersburg (Florida ) und Nassau. Und i«
m » n „ firft hio 07ndiriffif nun !» in »r Wnfiinff nprfireitcte .

•?

wenn sich die Nachricht von seiner Ankunft verbreitete , er>
^ ,l

dunkle Warnungen und geheimnisvolle Drohungen . All ^ /
wurde e » Eavone zu toll . „Chikagos bestbekannter Man »

^ ^ 0
nigstens so sagte er — „muß für immer den Staub vo»

^ ^ $
Füßen schütteln.
Spielgeschäft zurück.

Er wollte niemals zum Schnavsschmuss "' ^
(Fortsetzung
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