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Vie Thomasnacht
21 . Dezember

Am Titan bringt Jean Paul die Thomasnacht (21 . Dezember) ,
die ja die längste Nacht des Jahres darstellt , in einen hübschen
Gegensatz zu dem aus den 24 . Juni fallenden Johannistag , dem
längsten Tage des Jahres , indem er sagt : „Je länger der Johan¬
nistag eines Landes , desto länger die Thomasnacht".

Dieser Nacht wird noch in vielen deutschen Gauen dieselbe Be¬
deutung beigemesscn , wie der ans den 30 November fallenden An-
dreasnccht . Sie ist ebenfalls wie diele eine Orakelnacht . Auch
in der Thomasnacht gießt man Blei , rafft Solz , um es zu zählen,
und borcht : und wie der heilige Andreas wird auch der heilige Tho¬
mas von den iuirgen Mädchen gebeten, sie den zukünftigen Gatten
ieben zu lasten. Sie lagen :

. .Lieber Thomas , ich bitt dick.
Bcttstoll , i tritt di .
Latz mir erscheinen
den Herzallerliebsten meinen !"

oder
„Betklchemel , ich tritt dich,

Heilger Thomas , ich bitt dich.
Zeig mir an
Meinen künftigen Mann !

Die Schwäbin setzt vorsichtig noch die Worte hinzu :
..Kommt er mit einem Glas Walser
So will ich ihn lassen .
Kommt er mit einem Glas Wein ,
So soll er mein Eigentum sein !"

Vor und nach der Bitte mutz man dreimal an die Bettstelle klop¬
fen , und bei den Worten „ i tritt di " mit den Fützen gegen die Bett¬
lade treten , so erscheint die gewünschte Person im Traume . Auch
ichreiben die Mädchen Buchstaben auf einzelne Zettel , die sie unter
das Kovfkisten legen, um in der Nacht einen davon hervorzuziehen,
und aus den Buchstaben den Namen des künltigen Bräutigams zu
erraten , oder nehmen ein brennendes Licht und leben Schlag 12 Nbr
in einen Sviegel , um den zu erblicken , der sie heiraten soll .

Besonders verbreitet ist aber am Tbomastage abends die Sitte
des Schubwerfens , indem man sich aus den Boden eines Zimmers
neidersetzt und die Schube oder Pantoffeln von den Fützen rücklings
über sich wirft . Sind die Schubivitzen nach der Türe zu gerichtet,
so wird man aus dem Hause kommen , sind sie von der Türe abge-
wandt , io hat man noch ein Jabr zubaule zu bleiben . Noch soirdcr -
barer ist die Ansicht , die man in Niederö st erreich findet , datz
Langschläfer ihrem Fehler in der Thomasnacht abhelfen können ,
wenn sie vor dem Schlafengehen den heiligen Beit mit den Worten
<mrufen :

„Heiliger Sankt Veit ,
Weck mich auf zur rechten Zeit ,
Datz ich mich nicht verschlafe ,
Und zur rechten Zeit erwache !"

Die gleiche Meinung herrscht in Westfalen , wo noch vor 30 Jah¬
ren die Kinde: dasjenige , dos am Tbomastage zuletzt die Schulstube
betrat , „Domesesel" (Tbomasesel ) zu nennen pflegten . Im Zusam¬
menhang damit wird wobl auch die holländische Gewohnheit stehen ,
denjenigen , der am Thomastage am längsten im Bette liegt , mit
dem Spottnamen Lulack oder Faulpelz zu begrüben.

Der Tbomastag ist dem Andenken des Apostels Thomas geweiht,
der eine ichwergläubige, grübelnde Natur besab . Wenn wir heute
noch sprichwörtlich von einem .ungläubigen Thomas " reden ,so ent¬
fernt sich in diesem einzigen Falle das Wort „ungläubig " von der
Bedeutung , die wir sonst damit verbinden . Wäre der heilige Tho¬
mas wirklich „ungläubig " gewesen , so wäre er nicht in die Schar
der Avostel und Heiligen ausgenommen worden . Der Name „Tho¬
mas " begegnet uns bis beute noch vielfach als Borname oder Fa -
miliemmme . cii.

Ei« Märtyrer der Röutgeustrahlen. Der langen Liste der Mär¬
tyrer , die die Röntgenforichung gefordert bat . wird jetzt ein neuer
Name binzugefügl , der des sranzösischen Röntgenologcn Dr . L.
Cbabry , der sich schon während des Krieges eifrig der Behand¬
lung mit Röntgenstrahlen widmete und in Anerkennung seiner
Verdienste vor einigen Monaten mit dem Kreuz der Ehrenlegion
ausgezeichnet wurde . Auch nachdem er von dem durch Röntgen -
strablcn bervorgerufenen Krebs ergriffen war , gab er seine segens¬
reiche Arbeit nicht auf . Vor einigen Monaten mutzte er sich den
rechten Arm abnebmen lassen und dann das Schulterblatt . Bei
einer dritten Operation ist er jetzt gestorben.

Revue
Wer zum erst ' . . mal in die Reichshauptstadt kommt , ist zunächst

Mtzist ein wenig enttäuscht : das architektonische Gesicht entspricht
nicht den hochgespannten Erwartungen , die man — Wolkenkratzer-
Erinnerungen von Bildern amerikanischer Riesenstädte — von die¬
ser Millionensiedlung in der Netzbaut trägt . Berlin bot noch keine
Wolkenkratzer, es ist auch nicht planmätzig entstanden wie dir
amcrikaniichen Weltstädte , und die Aera Wilhelms , des Neureichen,
hat das architektonische Gesicht Berlins mit Jugendstil und bom¬
bastischem Klebestuck schlimm verunstaltet .

Typisch für Berlin und entscheidend für seine bauliche Entwick¬
lung ist der Umstand, datz es aus einigen Dutzend Städten ent¬
standen ist , datz das ursprüngliche Berlin , Alt -Berlin , die heutige
City , ein relativ kleines, um die Residenz-Gebäude sich altmodisch
mit engen, schmalen , krummen Kissen schmiegendes Städtchen war ,
das erst mäblich Verbindungsstücke zu den nächsten , ebenso klein¬
städtischen Siedlungen ansetzte und so ganz ohne Vorbedacht, mit
immer weiteren Städten , mit Neukölln, Schöneberg, Wilmersdorf ,
Charlottenburg , Stralau , Lichtcnberg, Friedenau , Steglitz , Pankow .
Weitzensee zusammenwachsend, zur Riesenstadt wurde , die flächen -
mätzig die zweitgröhte Stadt der Welt ist und einen Riesenpark,
gröber als der Londoner Hydcvark. den Tiergarten umschließt, ein
Waldgebilde mit Seen und Flutzläufen . das von Ost nach West ,
vom Brangenburgertor bis zum Knie zu durchwandern einen
Marsch von einer Stunde beansprucht. Eine „amerikanische" Ent¬
wicklung macht sich beute weniger in der City als vielmehr in den
früheren „Vororten " bemerkbar,' in den letzten 50 Jabren ist das
eigentliche Alt-Berlin von 300 000 Einwohnern auf 1,9 Mill -
l i o n e n gestiegen , während die . .Vororte " ihre Einwohnerzahl in
diesem Zeitraum von 100 000 auf 2 Millionen erhöhten . In
den letzten Jahren steigerte sich dieses Verhältnis noch mehr zu¬
gunsten der Vororte , da Alt -Berlin , die City , immer mehr zum
reinen Geschäfts- . Industrie - und Verwaltungszentrum wird und
die Wobnmöglichkeiten sich hier ständig verringern . In einem
Jahrzehnt wird die City wohl gänzlich entvölkert sein von Woh¬
nenden und nachts , ähnlich wie die Londoner City heute schon ,
nur noch ein paar hundert Nachtwächter, Portiers . Aufwartefrauen
usw . beherbergen.

Die Autzen-Archiiektnr. wie gesagt, enttäuscht jene, die „Ameri¬
kanisches" erwarten Aber die „Jnnen -Architektur" : die stimmt.
Die ist neu, ist von heute , bat Farbe . Tempo , die würde den Reu-
Ankömmling nicht enttäuschen. Aber die ist nicht so ohne weiteres
zu sehen . Dem durckwossierenden Gast zeigt sie sich nicht . Da mutz
man schon längere Zeit durch die Ritzen der Fassade schauen .

Den groben Tiergarten z. B . sicht der Gast nur eben als
einen groben, schönen Park , in dem alte und junge Paare lust¬
wandeln , Ammen Kinderwagen spazieren führen und zuweilen
Schupos friedlich patrouillieren . Und wenn nicht über die breite
Asphalt -Allee der Hexensabbatb des modernen Verkehrs jagte und
brüllte , hielte er den Tiergarten für ein snnig-beiteres Idyll , so
recht geeignet für weltslüchtige Parkromantiker und alte Jungfern
aus dem Ecbeimratsviertel . Aber wer den Tiergarten länger und
genauer kennt, wer nicht nur um 12 Uhr mittags über seine Park -
wege eilt , sondern sich auch in den Mitternachtsstunden in seine
Bujchdickichte wagt , und wer die Gcrichtssäle besucht und sich von
Schupos informieren labt und von Arbeitslosen , dem zeigt der
Tiergarten — und sein kleiner , östlicher Bruder , der Friedrichs¬
hain — ein ganz andres , gefährliches, untergründiges und schreck¬
haftes Gesicht , das in tausend Kriminalvrozessen betastet und ent¬
hüllt wurde und doch nur einen kleinen Teil seiner Wirklichkeit
bergegeben hat .

Es sei nicht von den aber tausend kleinen Tragödien der Ar-
beits - und Wohnungslosigkeit gesprochen , die sich hier täglich ab-
spiclcn. wenn die mitleidslose Hand des Gesetzes die Aermsten,
die aui Bänken und hinter Büschen schlafen wollen, vor sich ber-
treibt , oder die Liebenden , denen Prüderie oder Armut ein an¬
deres Lager versagt , aus ihrem bescheidenen Paradiese jagt . Auch
nicht von den serualpathologischen Tiergartcnstreunern , die unter
Bänken und hinter Bäumen versteckt, Liebespaare belauschen , um
sie dann nach befriedigter Schaulust in moralisch-sadistischem Drange
dem nächsten Schupo zu verpfeifen . Desgleichen nicht von den groben
tragischen Moabiter Schaunummcrn . die in der Gestalt von Lust-
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Er stürzte vornüber von der Bank , schwer auf das Gesicht. Auf¬

lauf . Bon allen Seiten strömte es zusammen in diesem lebhaftesten
aller Quartiere . Mau sprach , mit provenzalischer Beweglichleit.
Einer eilte zur Mairie . Aus den Fenstern blickten die Anwobner
des Platzes . Ein Toter , ve . Ein Betrunkener nur , ob quö . Ein
Polizist mit Amtsmiene .

„He , Sie , aufsteben!"
Der Mann am Boden bewegte sich nicht .
„Ah , ce graod fada ! Wollen Sie wobl sofort oufsteben! Stellen

Sie sich nicht schlafend " .
Er zog Deter beftig am Arm . Der aügcmagerte Körper stieg

boch, an dem Arme geboben, wie eine Holzpuppc.
Da warf sich eine Frau durch di« Menge . Stieb sich rücksichtslos

vorwärts .
. ffe cvullon"

. schrie sie den Polizisten an , „siebst du nicht , du
Coqu-in de sort , datz er krank ist ! Bougre cke porc !“

Sie ritz dem verdutzten Beamten den Arm aus den Fingern .
Warf sich neben Deter auf die Knie , hob seinen Kovi , wischte ihm
mit dem Rock das Blut vom Gesicht.

Di« Meng« raunte und murmelte .
Da federte die kleine Dirne auf . „Siebt nicht da und baltet

Maulaffen feil ! Sebt ihr nicht , datz er stirbt . Lisette, lauf , bol
einen Arzt . Und ihr da , ihr Kerle . Habt ibr nur Eifer , wenn ihr *
unsereiner auf den Hacken seid ! Angesatzt , alors zou ! Hinauf zu
mir !"

Si « hoben ihn emoor. Roch lange standen gestikulierende Grup¬
pen vor dem Hause Nr . 3 . Tron de paz dieune ! Ein rabiates
Weib , diese kleine Brägide .

XXIX .
Da» Quartier des Acoules . dieses Hafenviertel der Liebe, ist in

Marseille , wie überall , eine Stätte der Schmach , der Entwürdigung
und des Elends . Ein Gewirr von Easicn , so eng . d- ß ein Mann ,
der hindurchschreitet, mit den ausgebreiteten Armen die Häuser

zu beiden Seiten streift Schmutz dunsten die Straßen und die
jämmerlichen alten baufälligen Spelunken .

Doch hier wohnte nicht die hübsche feine schlanke zierliche Dregide .
O nein . Sie war eine Fürstin , unter den Frauen ihres Standes ,
eine junge Königin der Cagolcs . Rur aus irgendeinem kaum be¬
wußten Triebe nach Geselligkeit, einem dunklen Zugehörigkeitsge¬
fühle batte sie in der Nähe des Quartiers der Liebe ihre Residenz
aufgeschlagbn .

Die Place Villeneuve war behaglichstes altvaterisches wohlan¬
ständiges Bürgertum mit seinen bestaubten alten Platanen , dem
plätschernden Marmorbrunnen mit dem Denkmal des wackeren
Connc de Villeneuve in der Mitte , den Bänken , seinem Viereck
von hohen alten sauberen Patrizierhäusem , von einst, mit den
grünen Fensterläden und weißen Fensterrahmen . Er war eine
kleine Stadt für sich, dieser friedliche Platz mit dem Ausblick durch
die kurze Rue de Aiairie auf den Hafen, das tiefblaue Wasier , die
weißen Pachten, die gerade hier zu Hunderten lagen , und drüben ,
jenseits des azurnen Beckens , die weiße Stadt am Bergbang binan -
gebaut und auf ihrer Höbe sonnenumgoldet Madame de la Garde .

Gegenüber dem Hotel de Villeneuve , einem guten Kleinbürger¬
hause, über der Pharmacie de la Marie wchute Brkgide und unter¬
hielt hochmütige, berablasiende, doch — wie es in der Diplomatie
heißt — korrekte Beziehungen zu dem nachbarlichen Viertel .

Dort , in dem Eckbaus über der Apotheke gehörte ihr ein kleines
Appartement von zwei Stuben , eine nach vorn auf den Platz , eine
nach hinten und ein kleiner Küchenraum, eng wie alle französischen
Wohnungen , aber blitzblank. „Trfe chic !“ lobten alle , die hier
Zutritt fanden , „ trös chic et gentil !“

In dem Zimmer , mit der Aussicht auf den Platz , in diesem ihrem
Privatreich , ihrer Wobnstube, — vorn am Lilipntslure lag das
Gastzimmer, — pflegte sie seit vielen Tagen Klaus Deter dem Leben
entgegen . Wie alle ihres Schlages war sie mildtätig , voller Mit¬
leid und spendender Güte . Doch über diese allgemeine Hilfsbereit¬
schaft hinaus , die aus Berfehmung und eigener Not entspringt ,
liebte sie diesen Mann . Nicht romantisch, nicht himmelhoch jauch¬
zend . Er war der , den sie für ibr Herz und ibre Zärtlichkeit
brauchte. Schon im „Jack " batle er es ibr angetan . Seine schönen
Augen , die kluge Stirn , die elegante Gestalt — alles an ibm fanv
sie / patant . Begeisternd . Dazu gesellte sich der Reiz und die
Veckung. diesen erregenden Mann der Zungen Person mit den weißen
Haaren und den arijuen Augen , die sie nicht von il.m wandte , ab¬
spenstig zu machen .

Lerlin 9
morden, Raubmorden und Ueberfällen den Tiergarten beruch ^ y
machen . Sondern von jenem Chaos von Iugeitdtrago ? ^ jj
das sich seit langen Jahren Tag für Tag im südöstliche .
des Tiergartens abspielen . Hier sammeln sich beim Einbru « ^
Dunkelheit junge Männer , um Interessenten ihren K-
zu verkaufen . Es sind meist keine wirklichen Homosexuellen . Lj
dern junge Arbeitslose , die der Hunger zur Prostitution treibt , <tinc
zwangsläufig auf die schiefe Bahn , ins Zuchthaus . Hier gerate j,
in die Hände von Erpressern , werden selbst zu Erpressern ru '
lern und Stehlern, ' einmal von der Rot in dieses dunkle -
rintb gehetzt , kommen sie von den Verstrickungen nicht mevr ' ^
Der Staat hat nur die Razzia -Pfeife für sie übrig und dn*®
erziebungsanstalt und Zuchthaus .

Im gefährlichen Dunkel liegt der Tiergarten . Uird nur dr« ^
makenvillen, die ihn säumen, glänzen im Bogenlampenlicht 8,1
Schmuck wilhelminischer Schnörkel.

In
»vlo
’talIm Alexanderviertel bat btc Polizei kürzlich eine -

schule für Schaufenstereinbruch aus -gehoben. Hier lernren allerer
gen Ganoven von einem Meister des Faches, wie man nach °‘

„t ^
Regeln der Kunst aus Schaufenestrn das berausbalt , was !
zum Leben braucht. Er lebrte nicht den indirekten Weg über ” aft
konto , Börie und Trust , sondern den direkten. Und das j |d
boten . Und so wandelten die Hochschüler mit ihrem Dozent ^8

(i
Gefängnis . Die Lebrgegenstände wurden beschlagnahmt. U«
ist sehr fraglich, ob ihr Verteidiger , den ihnen „JmmertreN
„Felsenfest" stellt, und der sonst mit Erfolg Bankpräfidenten
Trustkönige verteidigt , üe wird losesten können !e^

- » J *5 J.
In Cbarlottenburg ist die erste Ehrberatuugsstelle erötstvas ' «^ Itell
n , eine „Vertrauensstelle für Verlobte und Eheleute "

. D» ^ .sibick ,- " . . «Kläf fe » >
den
ratnngsstelle will kostenlos „der aussozialen und individueÜ«8 ^ !^

D-Älachen entstammenden Ebenot durch vertrauensvolle
Beratung begegnen"

. Das ist sehr schön gedacht von den
Aber ob sie der häufigeren und gravierenderen Ehenot .
der aus sozialen Ursachen entstammenden, auch nur einen ^ .
werden abhelfen können (oder auch nur ernstlich wollen) , Pyv
mebr als zweifelhaft . Denn das Mitglied des evangelisch «8

g ff<
deutschnationalen Frauenvereins Frau Kommerzienrat
horn wird kaum auf ihre und ihres Gatten Bankkonto und
denden verzichten wollen, um ». B . dem Taglöbner Krawusckî ^i»
samt seinen 6 Kindern aus seinem Üniversal -WobnungslolH.
damit aus der sozialen Ebenot berauszubelfen .

KjjlllAm Babnbofsgelände Beußelstraße fand man bei 17
einen 50jährigen Mann in einem erweiterten Karnikelloch

iSa .
TM
Nti ,
V

e»j
Er,war mit ein paar alten Sosen bekleidet und einer alten
darüber batte er zwei dünne Sommer -Ueberzieher 8 .wtfffc'nh 'i 'uuiwu mtiic Ci. tvuici uuiuu wLnnmci *<4circ ! ^ icijcl 1
Strümpfe hatte er kein« an. Er lag aus einer alten Kinder^ ?vi * umviv t;um , v *. iiitw uiu iUD uu | cuict . uiicu iuw * r yp*m -
und einem Strobkissen. Er starrte von Schmutz und die Anr

"
,^ k«tb«

Dartbaare hingen bis auf die Brust und Nacken . Er erklärG. ^
Wochen hier zu Haufen und an den kältesten Tagen bab« 2 « '- Ille
noch einen alten Rupfensack vor den Eingang des Loches -̂ ^ i" Mi
Es gehe ihm gut und er verzichte auf die Fürsorge seine'
mcnschen . ^

Dieser mitten in der Weltstadt wie ein Tier hausende . - \P\
verwilderte Sonderling hat der reaktionären Presse r -
sonders imponiert : hier könne man setzen , was der MU ^
Menschen auszutzalten imstande sei und dah wir doch #

; • e ,
Sd °

Net
in»

S
• SN«

Berlin ist die Stadt der Hundefreundc . Und so "Ä ^ - ^ ier
daß „auch hier die Mode Einfluß auf die Ausstattung b"
gewinnt " Man veranstaltet jetzt , wie uns ein Boules ^ Unen

verweichlicht wären . Das „wir " sollte natürlich „ihr" hciS^ ift'
das „ ihr“ war an die anspruchsvollen Proletarier gerichtei -^ sis'
leicht stellen sie den Mann als Dozent für Askese an den
Hochschulen an .

unterrichtet . Tees , zu denen die Damen mit ihren Hunds^-
Hündchen erscheinen und bei denen von Hundcmanneyu' 8

^ ,l^ h,^
verschiedensten Decken und Deckchen, Höschen und Sckübten
krausen und kostbare Leinen vorgeführt werden -

Wir armen Hunde!

Dann schlug das Drama nieder Das Lokal wurde sofort
lich geräumt . Sie hielt ihn für tot . Als man später erl8,
lebe, wollte sie ihn im Krankenhaus besuchen . Traut «
Frauen ihrer Klasse haben eine unüberwindliche aberö

"

Scheu vor dem Hospital . $3 .
Da webte ein glücklicher Wind ihr den Verlorenen vor [ ji

'

Sofort griff sie zu : denn sie war ein ^resolutes kleines
»immer , das sich nahm , was ibm zukam . ^ 5 1

Br ^gide saß aus Deters Bett , einem breiten sranzösischro .^ flt^ j, . •
lager . Er hatte Farbe gewonnen und an den bsrau - i »a!
Knochen Fleisch angesctzi . ,<i^

„ Heute stehst du zum erstenmal aus, - mo» pauvre gars 4P
wieder aus wie ein Mann "

, lobte sie -mit ihrer 6ctfc rC1t
<, fff*«

zalischen Stimme und ihrem gemäßigten Marseiller
Woche -da unt ««

Kin^ ^

„Herrgott , wenn ich denke , wie du vorige -m
hast . Ich trete ahnungslos an das Fenster dort . — da
alle Viere von sich."

Er nahm ibre kleine warme Hand , diese unschuldig«
und drückte sie an seine Brust .

„Ist vorbei .
" Sie beugte sich über ihn , preßte sein ^

ihren Mädchenbusen und flüsterte zärtlich ! „Alles Bös« O*
bei, mon beau mignot. Bist bei mir und bleibst bei rj
Bregide . Sie streichelte mütterlich die noch tief ^
Backen . „Heute stebst du einige Stunden auf , ma chicch^ -,
- . — - - — - -- - - -- - . Plätte dir

in

ei«^

'
& ■

schon einen Bolzen in der Küche im Feuer . rf,,, .
»ug und mach dich piekfein. jr ‘

.
®

„Du bist ein Engel , kleine Frau "
, scherzte er und kuvr ^

die Innenseite ihrer Hand. WaA „ P j
Sie schüttelte W

... L „ 1a © itAcn hfiF ,
„Aber jetzt ist genug geplappert .^

keit von sich. „Jetzt türme ich. Muß auch noch Kuchen
brav do-do gemacht bis Mittag , Kräfte gesammelt, *

Sie flatterte hinaus ir ^ - ' ‘
ganz bausfraulich . Bon

^ Ntz,
s Mittag , Kräfte gesammelt,
in ihrem dünnen hübschen j

>n der Tür aus winkte sie mit Nfo
nacktem Arm und zwinkernden Fingern zurück. N »«

in den dünnen Sonnew -en
, '1

warme Haut glänzte marmorn ,
durch die Luken der angelehnten grünen Fensterlos
sickerten. . ^ a

Sie nahm den grauen Anzug aus dem Schrank, v S
fürsorglich verwahrt batte , und legte ibn über dos ,
Zuerst mal die Weste — schön zerknutscht alles , • '
denn da ? Sie förderte h

'
e Fahrscheine, den Knopf.

Los zutage.
(Fortsetzung folgt .)
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