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oen Jadren. Tk . Fanserivs” rabeen, ~ metute ex aub malt cinen blawen Steiqy aufl bie Stelle. ,Eben find
Der L0ein im ber Flajde Bbaf nur einen  umfere [mweren Ge[diise cingetroffen. Jeber Squb foftet cin Bermigen. Desbalb [oll

Munbd.

Ein Ladeln, wie es Midelangelo jeimen
Sllaven und wie ¢s Hubens unjterbliden
MRadonnen gab, bewegte ibren Atem, als i
mein Mund ovon ibrem Sdlafe [ojte.

gm Dorfe verlofh das lekte Lidf.

Der grauve Tag serrih die Sternenfetfen
¢iner beiligen Nadt

Biicher

Ein junger Verlag. Die Arche, Hirsau

2 0l0, baf mir, dbu ftofzed, flarled Leben
ble Melodble ber Sehnjudit nie berflinge.
S® bin bem filllen Leudpten affer Dinpe
miit feltfam-ticfer nbrunft bingegeben.

Mit diejer Strophe [Mliekt cin Gedidt des
Lotifers Crid Kunter in dem Band:
Sm Atem der Welt” (Dtto Ulrid-Berlos,
peilbronn) Cridh Kunter fpiict dben Weltatem
und ,ber DMenfden bHartes Splel ums Ged®.
Und Jeine Gedidite, die formidyon, meugefidhtio
fivd und mit dem Klang der [iebenben Geele
gonen, find Abmwebr, Hilfe und Trojt. , Fa-
Brifgelinde”, , Madits am Shadt™ und ,,Bote
bell* tragen am jtarfiten ben Ton ber Mits
Qeivenidhaft. Dody Crih Kunter beoniipt ﬁ_d}
nidht damit, su didten und s [dbreiben. €1
bat cinen jungen BVerlag gegriindet: Der
Berlog Die Nrde. (Dirfau.) So Hilft er mit
Tat. Er Pilit por allem ben jungen RKole
fegen und Gelftesarbeitern, bie oft smang-
voll ausgejdyaltet find vom Tijdye bes Lebens,
pon bem nur [ebenserbaltenden Eriola, die
fein Plasden finden . an ber Sonne, mweil
bie Roffaier der Gejdidten, Gewandten,
Gtarfen, Ghidbabenden meift su arof iit, und
weil bic fopitaliftijd angelegten BVerlage
meift au olel Verjhleis Debingen. Der Ler-
fog Die Arde will neuer Didtung Wsege
babnen. Vevantmwortungsbewupt weik er die
Rredite su finden und ans Ldt zu ftelen.
Setne Bitder find out cussefbattet in biibs
fhen bunten Leinwanbbdnixhen auf Bilttens
papier und mit guten Titelzebdmungen pomn
Panns Jeller und anbern 3eidnern. Der
¥Unfang bdes Berlfags [legt. im Jabre 1025,
oo ,bas pelbe BVBud” eridien; cine Profas
auswahl ber Craihler Hermann Hellen,
Danns Anderle, Walter Jenfen, Georg Feidh
tinger. Von Walter Jenfen erjdien audy ein
wigiger, parobiftij®er Opernfiibrer in Bers
feri. In ben folgenden Jabren famen Theo
Wbbedtmever,  Ftig SHmidtsBVerna, Heuns
Frover HSons Weial und Cugen Sauter su
Mort. Cuoen Souters Gebidte find Alvers
Bunben. Die Sonette pon RKRarl BVorromdus
Frant wobgeidliffen unb erfiillt von refigis-
fem 2¢bon. Rurt Liebmanns Homnen find
getrinft von der Bifion des Iiffenden und
gefpannt mit bem Boaen Mopferijder Kraft.
Bon Auguft 3d6r liegt ¢ine reife Ersabiung
por:  Der Verfiinver”. Jafod Haringer, der
Qorifer und Shiller., Kfeift- und Gerbard
Sauphmannpreistraaer, jteht bem Berlon det
Arche nabe, ebenfo Nud. Geift, Heing Bren
ner. Tagore Sobn. Cridy Grifar, bie polniidre
Didvterin Dulza ra, (beren Bald erffel
nenbes Budhy ben { {riat:  NAn alle Den-
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fdhen, bie mir Briider find”) Der polniiaye
Sdriftiteller - Rofiowiln.  Dr.” Rarl Kinder
mann, Hermine Maierben i.i"'l', T thr mitd
etn Band: , Jeitlied { Beainn
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Genichenden. Go find die Biider her Arde
nadkh MnTehen und Snbalt ein G ichent n
‘\.":i‘.‘.{.‘ ‘f'.‘ y '\, STRIL 01 ;_..[ .‘['_
Durdddmi tltch 3 4 nrefswiirbi unbd -ydw
Unb es ift su wilnfden, | r Verlag mif
subelfenr vermeq an ber Vildng des Iei
gejrdds, und bok bie Ardye erfolaretdy meiter
fteure vie Jufunit und ins Meer der Jeit

fu jebem PAbiGuitt verfudit weeben, den Sdienenfirang uud demw Standort bes Juges
genaw feftsufieNen. Wollen Sie mittun?® Jawobl, Herr Hauptmann.”

Der Morgen arant, und immer deutlidher i das Geldnde su erfennen. MlMe Nerven
f_ini acipanut, und das Glas ittert in den Hinden. Die fransifiidhen Griben sichen fid
im regelmibigen Jidiad na®) dem Peere bin. Jede Vinie seidhne ih in meine Karte ein.
Dort it der Kamal. Den langen SHatten am linfen Damm mddte iH oud gern mit
cingeihuen, dodh ¢s mag nod) etwas Heller weeden. Teufel! Der Shatten bewegt fidh
fa . ... .Der Pangersun®, blikt es mie dburdys Gebirn. Jeht jtebt er i, CLangiam wicd
es Bell . ... Jebt fveit es los . .

?io sum Mittag balte idgs aus, dann verjagen meine Rrifie. IH fteige mit fteifen
Gliedern hinab und will unten die Nadt abwarten. Der Gang durd) unjeren Graben
ift ihon. Uus den Unterftiinden Hingen leile Gefprade. Die Poften ftehen an den SHule
terwebren und unterbalten fidh), denn die Weibnadisvoit it angelommen. Sie rauden
verftobien ihre Pieifen und feben bann und wann durd die ShichiMarten. Seute wird
uidt acidanst. Heute ift alles gans anders im Graben als fonit.

JSm Unterftand des Hauptmanns Grennt ein winziges Tanunenbiumden. Sein Glang
verlldrt alle Gefidhter, und ber wettergebriiunte Soldat vom Seebataillon, der gans
biuten in Der Cde filt und auf feiner Mundbarmonita , Stille Nadt, beilige Madt* ipielt,
blidt traumoerforen in den LiMteridfein. Cr ijt fo in fein Spiel verfunlen, dah er nidt
uad bem Cingang idHant, als wiv eintreten,

Wie feiern Weibnadten. Der Splelmann fpielt: . Bom Himmel Hodh, da fomm i
Ger”, und wir fummen leife mit.

Uis am Weihnadtsmorgen bie crjte 7,5-Granate vor unferem Graben bieft, sittert von
fernber ¢in dumpfer fnall und Hod) iiber unferen Kopfen rollt es Heran, Treifdiend und
beulend, und idmettert mit Hiefenwudt driiben ein. Cine turmbobe Crdidule [dhickt
empor. Dann nod) cine und nod eine. Darvauf ijt es rubig . . . . Und blieh fHill bie
beiben Weihnadytsfeiertage.

IDildschiveine am Chemin des Damies

Jm Ubiduitt unferer Nadbartompagnic wird ¢s auf cinmal unrubis. Gewebriener
blitt auf. Yud) beim roten Hanje wird wieder geidjofjen. Sind die Patrouillen aufeins
anber gejtoben? Jebt zittern entietslifhe Sdhreic durdy die Nadt. Daun ift wieder alles
rubig. us den Pavvein vuft ein Totentdusden: in der Feene bellen Hunbde.

Unjere swei Stunben find in der ufreguna jHnell vergangen. MWir wundeen uns, dak
Die UbIGIung idon wicder ba ift. Wir teilen das Beobadhtete mit und beeilen uns, in
bem Unteritand 3u fommen. Die ervegten Nerven fommen nod) lange nidht zur Rube.
%is wir wieder jum Aufsiehen gerufen werden, lieaen wir gerade i iHdnften SHIaF.
Wiheend der Nadt bleibt es rubin.

Um andern Morgen [djen wie das Natiel der Natur. Cin paar Wildjdhmweine, bie im
Borgelinbe Futter aefudit Hatten, waren unferem eleltriien Drabtverbau 3u nabe ges
fommen und batten ihre Meugierde mit dem Tobe besablt. In ibrer Todesangjt Hatten
bie Tiere die entieslidjen SHhreie ausgeftoben. Nm Wbend miifjen die Tiere aeholt mwers
ben. Feinidymeder werden fih an dem Fleiidhe gelabt Haben,

Chen fommen bie abgeldjten Poften, durdacreanet bis aunf die Haut. Sie feben Ddie
Gewehre in die Ede. Stehen faunend vor den brennenden Keeien. SHmunzelnd fledi
fid) feber cine Jigarre an. Sie wirmen fi§ am gliibenden Dfen. Dann fuden fe ihren
Strobiad auf, bie talte Luft madt miide, Im CiniGiummern dentt feder an die Heimat,
an das MWeibnadhtofefi.

Nithe an der Yser

36 war vom WO.RN, der Vferivont gu ciner Weibhnadisieier geladben, batie aber die
Crioubnis erbeten, im Wnf@iug daran die verbeeen Stellungen aufzuinden. Iwel Offis
siere Des Bataitionsfiabes Hatten fidh mie als FHibrer angeiGloffen, und cine Derdonans,
bie den ficinen God mit den MWelbhnaditsaeidenlen trug, bie meine Fran dabeim flie
bicien 3wed beforat hatte.

Das leste Docfpeteliimmer lag nun hinter uns. Die Strabe nady Dizmuiden zog §id
por uns in bie Ferne als ein blaffer, in Feudte iHimmernder Streifen von RKlinfers
pilajtee, begleitet von heben, ifrdafiehenden Pappeln. 3u beiden Seiten dehuten Fidh
bunfle Flddien von Felbern ober MWeiden mit ihHren [dHnurgeraden Wafjergriben. Pioks
lid ging ¢s ,pdAng=ping — —“ vor uns im Dunteln, und ,bhuip—huip! —“ Flog es mit
feilem Tursem Pheifen fiber une hinweg — Geweheidhiifle von driiben! Einigemal fdyien
¢o, als ob die Geidiolie didht neben uuns in bas Waller ziidten. Einmal begonnen, horie
oie Tledernde Sdyleheret nidyt wieder auf,

3u den Seiten Des Dammes ragften hier und bort nus dem Wafjer wir erratifd

Granitblode rundlide Majjen auf. Cndlidy ciner gany nabe. Cin fader, wiber t
jilslider Gerudy ftieg auf: Dbdie Diafjen waren in den RNimpfen sufdfig miteridofjene
fliihe, die nun von den Ueberidmemmungsmwajiern nmhergetrieben w! Smitiet ue
tauditen anf, Idredlid anjufehen. Hier und ba blidite dbas Wionblidht Tpulbait auns den
eralajten Hugen.

Cudlidy veridwand nufer Damm pans im er ein nalee !
fenber Stea, primitiv aus ettern ) neta 1] yetfer Eine nied ¢
aeftaltloje Crhebung v uns verdiditete fidy jd ein paar niedrigen Hdujern
auf ciner 2Urt Yurte, deren Dadjer mit zerie : ippe i1 U n
Ein leffes Podien an cine Bretfertiir: im Innern ein | Hefe Lt weg
wim Donuerspetter! Dann offnete jid) die P ¢ en Soalt; wir idliinf-
ten Binein, und erit als die Tiir wiedber geidlofien w p eitte Taidienlampi i

Die FHenlfter: bem Feinde zugelehrt, find didht verbilingt: in der TWanbd bes
sacniiber fehe id) Sonren von Kuaeln, bie durdy fie Hereingeidhlagen |ind. Sonit
e, BVett, und Ofen, und auf dem Tild brennt ein mwinzipes FWeibnadisbaumde

ic ¢ Die Weldbpoit von daheim su Tanjenden verfandt hHat

Q IL" o oy ' T‘?.‘.-

nachien 193

PDas Christkind
der Armen

Von Jeinz von der Ruhr

Wir veichen aller Chriften Chrijt

Dir bar das Chrifttind unferer MNof,
Wenn du ein Freund ber Avmen bift,
®ib unferm Chriftfind Milch und Brot,

Warum, wenn Schimery die Felfen bricht,
Dringt er nicht bis gu biv hinan?

Du warft boch auch ein avmer Wicht,
Dentft bu denn gav nicht mebr dbavan?

Dein Bolt, bas niemald Gliiet exiwarh,
Cntaupert fich mit Fleifch und Blut,
Der Armut Chrifttind aber bardt,
Unb deinen Feinden gebt eé gut.

Gtrablt tief in unfere Not Hinein
Gin immergriiner Freibeitébaum,
Wird auch auf Erben wicber Raum
Fiie bich und unfer Chrifttind fein.

jncihnach!mn

PYon Friedrich MMBllenhoff

So it es um Weibnadten: Eine Fludt
a3 dbem Leben, ein Drangen Helmwarts, Jn
jebem wird ein Hunle Lindliden Deimat:
gefilbls wad, wenn bdie Tannen duften

Plan iHilt uns Deutide darum jentimental

gefiibisbujelia. Ja, wir felber embpfinden
fajt etwas wle Sdam, wenn ¢s uns warm
ums Sery with: wenn wir in gefdaftlidher
Eile bhin: und DHerlaufen, um oDer
fennenn su erfreuen, wenn wir Kinber
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Qeihnachisfahrt der ,‘Cante Frieda“

Pon Talther {§. Oschilewski

Mit Jolug Strohbinder war jeit einigen Tagen fein verniinftiges Wort mehr su reden.
Wenn man thn anfprad ober fidh cin Streidhhols von ihm ausbat, um fid den eleud
piirren Snafter mit einer geradesu pedantiiden Umidandlidleit ansubrennen, bellte er
einem vaubbeinig ins Gefidt, bak man es lieber vorjom, ibn allein 3u lafjen, Denn ¢s
war fein BVergniigen mebhe, den anjonjten jo priditigen Buridien an Bord ;u haben, Die
HSolle fdhien ibn Freuzddmlid) gebraten 3u hHaben, denu |eif ciner Wodje war er ju einem
Spielverberber geworden, wie er nidit bejjer erdadit weeden Tonnte,

Cigentlid war es fa audy fein Wunder, bak die Stimmung in unjerer Holonne fo cine
mieslidie war, denn, wabrlid) fafvament, das mit Weihnadten war aud) jo eine Sadje!
Wir lagen mit unjecem Spediajien, den bie Kanaille Walmann, unfer bHaldidiotijder
Rapitdn, nad) einer felig verblidienen Anverwandten ,Frieba”, ,,Tante Frieda” getauft
batte, am 10, Dezember nod) im Hafen von Neupor! und fonnten beim bejten Willen
nidit losfabren. Ulle fobten. SHuld daran Hatte Jobn Poover von der Williams Co,,
Der ung Dbie lanadiifen DHilzer, Die wir gelaben bHatten, nod nidt freigeben wollte,
€inige Papierdien, die bafiir notwendig waren, frugen nod) nidt die Imprimatue der
Bejtdatipung oder weifs der Teufel, was babinter jiedte. I verfiebe davon, wie iibers
boupt von ber abminifirativen Ceite Des Lebens ebenfowenig mwie ein cinigermafhen bHes
ihlagener Drang-Uiang vom Briefmarlenfammeln.

Es war cin Sanwetter in MNeuvorl. Das mit dem Regen war auf die Dauer unerfrige
lidy fiir ben feeliihen Vaud), das madite une gans Hejoffen und dee Wind war aud nidyt
von Pappe. Da dbas jHon tagelang fo ging, Lonnte man fidh) nidt des unangenchmen Ges
filbls erwebren, dak man fo langfam weid wird wie ein SHwamm, den Kovf voll Rebel.
Man braudte cinen nur einmal verjudoweife angufdneiden, und ¢s war fider, dah nue
Waljer bHerausfloh, und er dann ufammeniadte, ShHon war das nidht. Wie wollten, fo
pae das von vornberein vorgefehen, MWeihnadifen wieber Daheim fein. Dlga martete auf
uns BVurien und auf Jojua ein Hmudes Weibsbild, Emma mit Namen, mit zwei vees
beibelten Bengels. Wir hatten uns viel vorgenommen fiie die Feiertage; Jofua aud.

ber feftlicgen, mit faum 3wei Dollar in der Tafde, nod dazu in Neuvorl, wo man
fremd gebt, das war ein Leben wie mit Griinfpabhn gelodit. Das war ein Leben, das wie
alle verfludhten. Wm Tiebjten wiren wir dem John Poover auf das Kontor gerlidt und
biitien ihn an bie Wanbd genagelt. Wber was hitten wivr jdon Ddavon gehabt. Loss
fabren wollfen wie, das war alles.

Die Stimmung an Bord war alio alles andere als gemiitlid. Wir tiiemien, da wie
widt befjeres su fun wubten, ieden Morgen in die brodelube Stadt. Aber wir hatien ¢s
jatt, joge idy eud). Die [Hmwarshaarige Dieren aus der Ohio-Var, die uus ¢in paar Tage
bas Leben um einige Grant verjidonern Hall, fonnte uns iekt iiber den Vudel rutiden.
Das  Ums=Den:-Bart-wijden fommt einem mit der Jeit oben raus, Sie 3og cin
Gejidit und war ziemlid) vobnidfis. Das fehlte uns gerade nod), Sie hatie genung von

une geidludt, wenn man njammensdahite, bald 40 Deollar, und jolite man den Dlund
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Eine groke Heimliehr! IMir laflien dvas

Leben drauBen Hinter Ddidt veridhlofjenen
Tiiren und verfrieden uns in der Wiutter
Sddok, unter dben Tannenbaum, in das weidhe
und jtarle Ve non CEmpiindungen, vic wi
uns all ble Tage des langen, fo Tdneil ver
flogenen Jabres aufivarten, aujiparen mub
ten fiir diele eine Yadt.

Oft ifts ia nur ein (dmwader Unlauf, €e
glimmit ein Funfe, der nidyt mebr aum Feuer,
sur Glamme anaeblajen mwerdem fann, bdic
Qrajt fehlt. Wir find-3u ungejdidt gemor
pen, Ein Kleines ift ba— wir wifjen faum,
was es ijt, bas [akt uns nidyt mebr surid an
den Marden. Das ijt dann ein franriges
Gtarren in eine Dunlelheit. Der Glaube
fehit, DaB bas YLidyt dod) nod) aufgeben
fonnte. Die eine Nadt verpehbt aud) wic bie
anberen alle, und das Lidt fommt nid,

Do mwandert ber eine frobliden HSeragens
bem alten Dauje su und jidaut dont Leiteren
Sinnes aut den Fenjtern empor, binter denen
¢r geboren ward, Yis er ilher bie Sdwelle
peht, ldujt ibm irgend etmas in den Wep.
¢t wills nidt adien und dbod) — es war ba!l
Da femmt bie Yngft — und dbas Lidt ver:
o, -

Mandy einer fommt nidht fo weit. Sdon

har vperlieh 1hn der Frobinn. Cin Wi

Abpeheister. Fommt er binaus aut die
heiitiidie Erbe. Sie aber atbt ihm nidt, was
erhofite. Bwiiden ibm und ibr ijt cine
Siuft. Es i)t etmas gerrijfen. &r fieht nidt
1ohr, was fie itbm aibt, ibn iff. € i
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tithts mebr von ibrem 3auber. So wird
“Biederiehen oft Abjdieb. Das Ferne, IWelt:
itmandte war ein Traun. Das Crwadien

! Trdanen in den blaftrunienen
¢ Yuagen jdjauven nun dody die

.

¥ 1l .

Iommt un
)
.

2tuaen -
Airthidyle
Sidyts!

Hub dbod) wars die Heimlebr, die taujend
1y exiebnie. Dody war alfes da, o wie wirs
ermartefen. Es gehirten Put und RKraft
badu  um Beimaufebren. Aus bdem Leben
woliten wir flichen und febren heim audy in
ein Qeben. Das ift es, bab dbabeim ber Puls-
idslag nidht ftodt. Cr (dhlagt olelleidyt nur
ein wenig anders als in unjeren Abern. Wer
pos nidit vertragen mag, wer das nidt als
Enttiuidung empfindet, dem wird die Heim:
fehr sum Abidyied, aum Abidied von der
Hofinung. — Nidht jeder bat nod) in Dder
Melt irgendwo einen Ort, su dem er bHeim:
febren fann an joldem Tage. WAuber in R
jelbjt. Audy dortbin ijt fiiv viele der Wea
nidyt leidyt; viele verlaBt vor dbem Jiele der
PMut Biele finden nidyt das, was fe judten.

Yeerden Ddicle Cnitduidten darum nidt
mebr fudien? IMWerben diefe Heimpelehrten,
Die Ubfdyied nebmen mubten, dbarum nidht
mehr beimfebren wollen und bdlefe Hoffnung
aufgeben? “Lakt fie nur! Wenn wieder ein
~Sabr um {jt, werden fie wieberum wanbern,
wieberum fudien und boifen. Wielleidht fin-
ben fie aud) diesmal nod) nidts. Wber jnd-
ter, menns wieber fommt, Jeber wird ein-
mal Heimlebren und R finben. Wob! dem,
der ein Rind fein fanmm! Der weib nidts
von all ben Hindbernijlen, die ben anbderen
den MWeg o jouer maditen. Der weib nidis
pon MAngft, Sdhaut den Kindern in dbie Au-
gen, dle helnfebren! So wikt ihr, was bas
heilit: Seim!

:
it, bie fabl unbd niidtern ijt: ein

JHeilige Tiacht

A RO (TR ¥
Pon C, P. Fiesgen

Shwars wie die Teufel jprangen mwir dbie
eifernen  IMenbeltrepven aus den oberen
Maidinenraumen Dder DBrilettfabril binab
und rannten iiber das Glatteis des Fabril-
bofes in die dbampfende Waidlan,

Oeiligenabend will feiner Yekter jeim.

NAHt Tage vor MWeibnadhten war idh) aus
ber Soffolonne in die Fabril gefommen

Die Hoffolonne hatte die gliibende WAidhe
aus den giftig afutenden WAidenlandlen au
fhoufeln und bdie aliibendheiben Loren auf
bie Halbe su fabren.

%Yn der Nabrif waren bie riefigen Trid)

¢, bie obhne lUnierlaB das feingemablenc
Braunfohlenmehl THlucten und fraken, in

alritanii@en Helyer elnen Jamwmeriid dHrelenden Chineien, der em Hoavmlenpen Himwm
vem ,Ring Edward” aus Syigbiiherel Henerwert in die Thm anacbotene imareite Fedie,
bie jwel Selunden baraw§ wmit lantem Knall vor Timwms breitllokioger Nale explodicrte.
Da hatten [idh) denn die SHwaryhintigen, die leinen Spak veritehen, den Ehinelen vors
gevommen und polierten ihm mit Kauvtabal das Gefidt,
Hus intferefjierte bie Keilerei Hiberhaupt nidd,

Ploglid) wurbe die Tiir anfaeriffen uud unjer Kidenjunge Kien Tam atemlos an
unferen Tifd) gelanfen. Mit auigeriffencmn Dund [Hnappte er nad) Luft und hatte Miibe,
beraussubclommen, was cr fagen wollte, ,SdHucl, alle Mann an Bord! Der Kivtn Hat
dic Papierel”

Jofua fprang wie eiu Frojd) in diec Hohe und mit cinem Saf Hber dben Tildy und raus.
MWir von der ,Tante Frieda” hinter ibm Her und die Strabe Hinunter. In dic Jolle, raul
auf den Rabn, das war cine. Nun Feuer unter die Keflel, alle Mann fertin. Das Sdhiff
war lar. Wir nehmen Kurs Curova.

Meunorl Tonnte nng peftohlen Bleiben.

_*

Um den Ubcudbrottijdy der Emma Strohbinber jappelien jwet jvringlebendige Blonbs
tipfige Buben; Hein war filnf Jabre alt, Jiirgen febeneinhaldh, Fran Cmma Hatle ver-
weinte Angen und fah milde und abgearbeitet ans. Das mit der SHiirzenndherei bis
in die [pdte Nadjt hincin war fein BVeranilgen.

Bas aur mit Jofue i7"

Die lette Karte idirich er ans Reunort am 10. Dezember. Die ,Fricka” wollie am
20, fpdteftens suriid fein. Jeden Tag lief Emma anf das Hafenbiiro, nm an den Unjidila-
gen nadpufehen, ob aus Curhaven bdie Unfunit des Holsbamplers nod) nidit gemeldet jei.
Morgen war Heiliger bend, Fiir e und die Kinder das [Hinjte Fejt des Jahres. MNeun
Hlonate lag Jofua auf See; wenn er heimbam waren es nur Tage, die er im Haufe bilich,
snfammenaesdblt efwa drei Monete, Nui Welbuaditen Haben fie fid) alle ganz befonders
pefrent, VBergangenes Jabr um bicle Jeit lag die ,,Frieda” int Hafen von Sibney fejt. €s
waren jtille, tranrige Feiertage eines nnr nod Jtilleren, [Hmershaften Gebenlens. Wher
biefes Jahr (ollte alles in Ocdittttig Iommen, veciprad IJofua., Sran Emma jnbelte fdon
dber genzen Desember durd) die Stube und aud) Hein und Jiirgen freuten fd) auf Ddie
ihinen Tage. Dann war wieder der Seebidr da, der grofe, [Hmwargbirtige Kerl, anf deffen
Ban®h man rublg Herumbovien durfte, der verirug fo etwas; BVati war Harl; mit auss
geftredtem Oberarm, beiderfeits trug cr Hein und Jiirgen durd) die Stube.

€in Weibnaditsvogel, eine fette, 3ehn Piuud [Hwere Gans, war aud) jdjon cingeilogen.
JIofua follie cluen neunen Segeltudifad belommen, der alte war [dhon all 3u [ddbig, ecine
iietle BVraperepieife ans ediem Holi, einen MWollwams, Tabal, befte Sorte, Wenn er dod
uur bald Tommen wiirde!

Die Kinder waren [don gani unrubig.

m 24, Degember lef Emma zum vierten Dlale aui bas Hafenbiiro. Die Filhe 3its
terfen und in den Sdidfen [dnitt es wie mit Dieflern. Ein feudjter Nebel ftand in den
Straben. Der ,,Senator Peterien” tam heim, die ,,Deutidland”, and) die ,,Hrepa”, die der
Picter, Marias Mann von Re. 18 fubr u. a. Nur vom SHIFT des Kapitin MWallmann
hatle man nod) feine Radridt.

Cs war idon fiini Uhr. BVWerelnselt slindete man [Hon die Rersen der grinen Fejt-
bdume an.

Glne Fran mit fendicit Gefidt und mitden, tranfen BVewegungen lel durdh den naffen
MWind und weinte.

k-2

%n Bord der ,Frieda” idimpite alles durdeinander. Kipiy Wallmann aui den Stenets
mann, der Stenermann auf die Heizer, die Heizer auf die Maldjinijten, die Maldinifien
aul dic BVootomidnner, die Bootsminner auf den Kod) und der Kod) verpriligelie juguters
fett aus cinem nidtigen Geund uniferen rothaarigen Riidenjungen Rien. Da Dbiefer
feinen untergeorducten Pariuer hatte, aul dem er berumbolzen tonnte, blieh ibm nidits
weiter iibrig, als feinen 3orn mit feeminniidher Todesveraditung Hinuntersuidinden, was
er and), wic id) beobadiien Tonnte, petan hat.

Das MWetter war wild wie cine angebriibte Seeidiange. Die ,Hrieda” hatte Miibe,
obwohl man die Paidinen anivannte, was irgendwie aus ibnen herauszuholen war, durd
den tlantilden Ogean u fommen. Dak man mit Beripitung nad) Haunje lam, war o
gut wie fider. Die H3he der Ugoren batte man wobl idhon binter fid), aber es waren
nod) etwa 5—6 Tage bis nad) HSamburg. Wenn alles gut ging, lonnte man gerade nod
fiin! Minuten vor swdlf Ubr unter dem Weibnadtsbanm feinem wartenden Mibdel in die
irme [tiesen. MWenn alles gut ging! Uber daran glaubien wir faum nod. Id (Hlug
fdjon, allerdings mit eciner wenig cinladenden Handbewegung, dem RNod) vor, lo langs
fam fiic die Weihnaditsieier an Bord berjuriditen, ein unumpidnglider BVoridlag, den
er mit einer unfeinen Handbemertung quittierte. Id) felbit idlid, dic Ubwelenbeit deo
Repitine benutend, in Wallmanns Kajiite, nm die Jimmerlinde, ein Pradieremslar,
in ftiebizen. Denn was blich ecinem anderes (fon fbria? Wenn eo jo weit war, mukten
wir wenigtens cinen griinen Banm in der Vanunidaltstoje haben. Das Ding war pul
gewadyfen, batte gans Habile Jweige, o dah die Lidtjtiimole, die idh) ans der Werlsengs
tilte heransgelramt Hatte, fdjon daran fien wiirben. MWem der Baum nidit sujast, Tann
ia branben Bleiben ober penmen.

Ulle Vicrtelftunde Metterte i su Holabder in den Maldinenranm. Wber Der IJunae
tonnte fa aud) nidht mehr, als die Maldine in der vorgefdjriebenen Tourenjabl lanfen
s laffen.

€s fehlte nur nod), dah ein regelrediter [Harfsadiger Holenfiurm auj dem Daean eins
idylilge, Der ung in falide Ridtung IHmeibt,

Die , Nrieba? Bielt Adh tapfer, bas muh man fagen, und lam Curopa, wiec aul allen
Bieren gefrodhen langiam ndber. 3wei Tage nod) in guier Form und wir fud hiniiber.

Taae, Stunden, Minuten der Erwartuug find wie ein Ravermert, bas fidh ins Fleild
cinretht,

Wi 3 Bolen. Dovanier iegende Midiens

wuommeln marmisn bas Hmarae Tehl and

egine DHohere TWemleratur e ble  BriteWs
prefien. @in  sinjader  Verhanunasvioeh.
Wber dic Triditermilndungen burften id nie
verftopfen und mwahrend der Sdidit mubten
wir cbmediclnd binunter in die Maidinens
rdume. bie Qager der riefigen Trommeln
pon Gtaubidhlamm fdubern und bie Lager
frildy idmicren. Gine balsbrederiide Arbeit
war die Rriederel um die im Raume fret
roticrenden Trommellefjel. Wir febten von
Qett und Staub, ber [dHlammig die Haut
date.

Die Kumpels, bie wabrend ber Sdidt auf
Meihnadhten des Fludens fein Ende fanben,
forangen ickt Jo weibnadtsielia in Dder
MWaidla und Ideuerten einander o rild:
fidtsvoll ben Dred von ben Budein, als
wiare wirflid beiliger Abend,

Ralt und beib Iprang die Duide aui
unjere Leiber und wuld allen Dred Dbers
unter.

Qadiend tanate einer mad) dem ambdern in
feine ©ofenbeine und bdie widerivenftiaften
Snopfe mubten fid idilicken. Wie SKinber,
bie nidit warten fonnen, rannten die Kum:-
pels ungefdammt und dbie Joppe im Laufen
{nell iibergeworfen, in die SKolonie. Ju
Sauje warteten die Kinder und dle Miit-
ter, baB dle Witer fommen mogen, das Lidt
s entaiinden.

Wir Heimatlofen, die wir nady Ddem
Ariege als Eriak flilr dbie gefangenen Rufjen
in pie Beleajdhaft tamen, fanden Unterfunit
in ben Ruffenbaraden.

Am Grubenbad enilang ging dber Wea 3u
ben Baraden.

Die Tannenbaume brannten bHell aus bdet
Kolonte.

Was ijt millionenfader Kerzenidein gegen
bie Sehnjudit eines Hetmatlofen?

Gemwaltigere Lidtertetten ftrablten iiber
bie Riiltiltme und Silos der Yeunawerle.
Qidhterfetten die Straken, Sdiddite, Habri:
fen, Stadbte . . . Lidterfetten vom Unfang
bis s3um Enbe ber Welt , . ..

Qidyterietten fiberall — und wo find Ddie
Geidhente?

uf balbem Wege au den Baraden jtand
jemand am Jaun,

Sdneidender HNorbojt JHaubie iiber ben
barten Sdinee.

Wer ftellt Ad Heiligenabend ins frele
feld?

TMie eine non Lug und Trug aufgeblajene
Glastuael dhien mir das ganse Weibnadtss
feit.

Eine YLanbarbeiterin von einem ber bes
nadbarten Rittergiiter fand am Jaun. Das
Kovitud) . , . idmwars mit gelben und brau-
nen Muftern . . . ber longe RNod, die weite
Bluje und dle betben boben Sdube . . ..
¢ine Polin,

Jt je ein Heimatiofer einem anderen Hei-
matiojen fremd?

Wie Tore ofineten fid) ibre Augen vot
meinen Sdritten.

Die Qual der Kreatur it drmer als dbas
drmite IBort

Bon den Baraden [drillt wilites Ban-
boniumipiel. Das beimatlofe junge BVoil
grobite betrunfen aus den Latrinen Weib-
nadtslieber.

fm OHofeingang su den Baraden brannie
bell die Bogenlamve. Das Lidt fiel auf ein
Bdih

HIBetblidien Perlonen It das Betreten der
Baraden fireng verboten!”

3@ fprang binein, rif melne Deden aus
bem Beitbesup, nabm MWein und Brot und
Iprang aurild.

Nui der Strede Berlin—Bitterfeld fHebi
man vom bdampfgeheiaten Tolfierabteil vor
Merieburg jenleits die Leunawerfe und
gegeniiber auf bem freien Feldbe einfam eine
bhohe Sdeune.

Hart und tief lag der Sdnee im Sturs
ader. Ueber die froftgeiarpten Weder trugen
wir unlfere GMlut,

IBie Garben Tlagen lebenswarme Leiber
bidhtaeprebt nebeneinander. Jebe Garbe it

Whell Tunntns, Carboses la SWED TLeat dbestwants wafh Hembuel Wi wahmen

ben Volien an Wors wud wMmafion, VWBem Wit Bes Benedi@EL vojletien, Doa Wit Huaaks

famen. Mur noff wenine Stunden dul Wit TaD tohus. € war geatn 8 Whe, Nedier
wnd Unter Hand, in #Alicln und Kolmar, in FAppenileth und Hien leudicten wic Tieine
Juderfterne die Vidjtertupien der Keraen aus dem vor Dunlel nmmancrten Hinlern. €a
war feltiam, wie bdiclen wildhdutigen, nidt immer fanitmiltigen Januern Wrenbe an
irgendetwas aus den Yngen frabite. Sie lahen gany pemiitlidy ans mit ihren ungevileg:
ten Biicten und man midHie nidt glanben, vah Diclelben Kerle fid) vor cinigen Taaem
am lichbjten aus Wut gegenicitia aufgefrefien bdtten. Grund dasu war hiureideud ace
aehen.. Dann swei Tage nad Weibnadten von YUmeritalahet u Lommen, das i,
id)" weib nidt, cine gans blidfinnige Borfehung.

TFofuae jtand am BVadbord und (dhlok diec Augen. Dem PManun gings aut in dicier legten
Stunde. Der Wind fand Verguiigen, anf uns cingupanlen,

Id dadte aud) an Olga. Biclleidit Hatte fie einen neuen Sdas und feierte serade
Berlobung; Himmel, das folite aber Danm cinem Tang peben! So leidht wird fie midh
nidit loswerden, bei aller Guimiitigleit, die idh) nod) an wir hidngen babe.

fm Kai ftand Emma, dic Bubew an dexr Hand, mit aliidlidem, weidem, auigeidiofs
fenem Gefidht, O, wenn das Sdiff dod) flicgen Tonnte!l

Durdy den regendurditrinficn Himmel bradien cinige Sterne.

Menid, trium nidht, dic Cmma wicd Raunen. Nimm unfeven Lindentopy und wink
binilber,” rief idy Jofna an,

Der fabte Den Tomijdjen MWeibnadjtsbaum wic ein Flamberg in jcine breitem Fipjte
und Hiclt ihn ilber dic Recling.

L Sallo] Emma, Jilrgen! Ahoi! Heinl®

Die ,Hrieda” rumorte nod) cinmal und wurde daun fefigemadt, Tofua warf die Strids
leiter Binnuter und fiel daun, die Jimmeriinde mit dem Lidijtiimpien in der Hand,
Emma in bic Urme.

Nlfo geidafit Haben wir ¢s. Die Dlga baite nod) feinen ,Neuen®, iah aber fonjt redt
mies ang. Bielleidt die [Honfie MWeibuaditsireude Hatte Jojua mit jeiner Cwmma und
feinen Buben Hein und Jilvgen,

Die Gans jHhmedie, der Tabat war gut und [olde BVruperepfeifc geldenit belommen,
wie Aofua von der Emma, mddte id) and) einmal.

TDeihnacht im MWesten

Der Engel von Arras

Rury vor Weibnadten 1914 belam der arobe RKrieg feine Ordnung. Wir lagen immer
vier Tage im 3uderciibenield von Biangy:-les-rras uud vier Tage in Rube in dem
Dorfe Mond)n, das langiam unter dem franzififfen Granaten sujemmeniicl. Unjere
Gruppe Hatte Quartier beim Sdneider Pennier, gleld) im ecfien Haus rediter Hand,
wenn man von YUrras lam, Es ging uns gut dort. Der BVefiter wobnte nod) drin mik
feinet 4bjdhrigen Todjter Thevele und leiffete der Kommandaniur, dic ibu erzmitticren
wolite, Deftigen, ecfolgreidien Widerjtaud.

fUm 19. Desember tamen wir in Rabe bis jum 23. Wir mubien alio Weibnadjten
im Graben verbringen uud darum [Hon am Tage vorber feiern. Hber nod) am 22. abends
batten wir nidits und mubten uns binter den diden Memmier Heden, der Teine Hiife
gern sulaste. .

€s-war nur jhwer, ibm cinen BVegriff von der Widtigleit und der Form des Feftes
su maden, und wicr wiren mit unjerem midbigen Gransdfild widht weit pelommen,
wenn fd) nidfht bier im Sdulbaufe cine alte SdHwarte gefunden Bbitte, ecin "ue
ftriertes MWer?, talblcdern gebuuben, ani LHellblamen Vierndgelm rubend, in dem nebem
den Feften anderer BVoller aud) ein deutidies Weibnaditsielt abaebildet war. WMan fah
da cinen iiberputiten Taunewbanum wmil Qiditern, eln Kind, bas mit Papierhelm und
Sdwert in die SHladit Ivrengte, ladelnde Clicen Danchen und einen Cugel, der in
leiner Sdhiirse Hevfel bielt und in feinen Hinden cin Sprudhband: ,Friede anf Crden”,
Darunter fHanden MWort unud Text von ,Stille Nadit, beilige Nadit”.

Der Sdneider Hudierte das Bild febhr lange. Er lonute snerjt nidit gana verfichen,
3. B, das mit dem Iriegerifidien Inngen begrift er nidt. Dann aber Hatte er eine aline
Jende Jdee:

wom Threabmen ftand Therefe in cinem langen Nadithewd, das mit Soldborie rings
cingefabt war, and) um die Stirn liel ein Goldband. Die Haare waren aulgeldit. Sie
reiditen falt Bie sur Hilfte. JIm linten MWerm biclt fe cine Papptalel, auf der Dennier in
grohen Budfjtaben ,Friede anl Crden” gemalt batte, und in der rvediten Sand cinen
Tleinen Kieferbaum, der mit RKerjen beftedt und in Crmangelnng anderen SdHmudes mit
arolien und leinen Ribernen Liffeln geldmildt war. Therele febte cin vaar WMal an.
WS —t—i—1—1—4* lang fie jagbaft. ,S—t—i—1—1—(Y Hber es ping nidit weiter. Nue
bie Delodie lannte fie nod).

Uls wir am Hetligenabend in den Graben riidten, nabmen wir unfer Weibnadtsbinmes
fien mit. MWir trugen es o, Dah man eo nidit fehen lonnte. Denn es war jireng verboten,
im Graben 3u feiern, well man die Unauimerliamieit der Wadivojien und die Bers
britderungen Fiiedytete.

Drilben bhatte fid) cin Spotivogel aufgetan, [dirie ,,Stille Radit” und tnallie cin Gewehr in
die Quit. Madiber aber viefen fie: ,Vive la paix!®, und wir antwerteten: ,,Friede! Fricde!®

Der Lentnant lam voriiber, ftutite, als er den Banm lah. HWher er fagte nidits, fonbern
ping fhunell um die nddjle Shulterwehr und veridwand iu der Sappe sum Feind,

Der Pansersug

Der Panzersug von Nieuport feht uns arg jun. Seiue Fladibahugeldiibe serfiiren tagse
ither, was wir in langen RNeasnndditen [dHlammiriefend aufbamen.

[ bHdre meinen Famen rufen, ,Hier” ,Du ol [ofort jum Somvaagnichiibrer
fommen — Jd) tafte midh nad feinem Unterfland. Der Hauptmaun Heat anf dem

S
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