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Die Mußestunde

8luch auf einen andren übertragenMrd , kannst du ihn los werden , Marie , aber da tnu& der
B*6eit ! “ B#m X° enbctte bcS Äinbcs wes als Sochzeitszcug!

„Marie was schwabest du ?" rief der Mann , als sie dasstammelt« : sw aber richtete sich auf und fl«bte : „Lauf zu denLeuten , gib das Geld zurück und sprich mit der jungen Frau
o,l clHe ^ dere nicht unglücklich machen ." —Im Abenddunkel lief der Mann , so rasch ihn seine Beinetrugen , bis er endlich vor dem vornehmen Sause stand, hinterdessen bellerlcuchteten Fenstern sich die Paare im Tanzedrehten.

- Diener hielt den Mann in dem abgeschabten Rock für2^ bnstnnlgen, dann aber wurde er doch aufmerksam undschlceblich ging er in den Saal , um der Gnädigen Mitteilungvon dem seltsamen Vorfall zu machen . Es dauerte nicht lange ,da kam ste selbst heraus in die Vorhalle.Scheu wiederholte der Mann , was ihm die Kranke aufge¬tragen . Da lachte die junge Frau glückselig auf . „Nichtsanderes habe ich gewollt." sagte sie. — „den Fluch nahm ichfreiwillig auf mich !"
klnd sie klopfte dem Mann aus die Schultern und befahldem Diener , ein paar Flaschen sähen Weines zur Stärkungfür die Kranke einzupacken .
Jahre sind seitdem vergangen — Mann und Frau frohgeworden, denn nach all dem Leid der ersten Jahre wurdeihnen dann doch das Glück des Kindersegens zuteil — cs war

wirklich , als fei ein Fluch von ihnen genommen worden.
Friedrich Möllenborf .

- i *j -

Bücherschau
Sämtliche hier verzeichnete » Bücher sind durch die Volksbuch.

Handlung, Adlerstrasie 48, Karlsruhe , zu beziehen .
Der Verlag I . A. Brockhaus in Leipzia legt eben seinenFreunden die 6. Folge seines Almanacks (1926/27) vor . der inallen Buchhandlungen für wenige Pfennige zu baben ist .Eine grobe Reibe gebildeter Originalauflätze aus den be¬rühmten Reisewerken des Verlags macht das Werkcken beson¬ders wertvoll . Der Verlagsbericht , der sich den vielen inter¬essanten Artikeln aus allen Weltteilen aisickliebt , zeugt vonder regene Tätigkeit des Verlags . Der Almanack wird denalten Freunden der Vrockbaus-ErzeugniUe iebr willkommenund neuen ein guter Führer sein.

Republikanische Jugendbücherei: Volk und Staat . 1 . Band :Senrrk Conscience, Die Kerle von Flandern. Das tausend¬jährige Ringen der Deuticken und ihrer Nachbarn um den
Volksstaat im Spiegel des Romanes . Freiheitsverlag . Dr .E . Kneifel . Dresden -Radebeul . — Dieses Unternehmen Ktder erste planmähige Versuch, breiten Schickten und insbeson¬dere der Jugend das tausendjährige Ringen um den freien
Volksstaat nickt in trocken gelehrten Ausführungen , sondernin Herz und Sinn bannenden , von Künstlerhand gestalteten ,persönlichen Schicksalen und farbenreichen Gemälden vorAugen zu führen . „Die Kerle von Flandern " bat HendrikConsciene . der bekannte Schriftsteller „den ersten " ein Denk¬mal gesetzt, „die auf unserm Heimatboden das völkerknecktendc
Lehnsberrentum bekämpften , die für germaniicke Gleichheit
und persönliche Freiheit in Strömen ihr Blut vergossen und
so den Samen jenes . Gemeinsinnes ausstreuten , der später so
Grobes und Herrliches vollbracht bat .

" In der Bearbeitung
sind die erschütternden Schicksale dieser Vorkämpfer der Bolks-
freiheit gegen Herrschsucht und Raubgier der Fürsten und
Groben und Rechtsbeugung durch Standesrickter so gestrafft
und dramatisch gestaltet worden , dab sie sicherlich durck ihren
Handlungsreichtum und ihre packende Spannung erwaMen ,wie auch besonders jugendliche Leier fesseln werden . Das
Werk zeichnet sich ferner aus durch gute Ausstattung . Illu¬
stration und geschmackvollen Einband , sowie den im Verhält¬nis dazu äuberst niedrigen Preis (broick . 1 .4(1 M . Halbleinen
mit Dreifarbenwavven und Goldprägung 1 .99 JO .
_ 2karus . ^ m erlüge durch die grobe Welt . HerausgeberDr . Erich Mehn« . Luftfahrt Verla » E . m . b . H . in Verbin¬dung mit der Union Deutsche Verlagsgesellschaft. Zweignieder¬lassung Berlin . Berlin SW . 19 . Krauienstr . 35/36 . Breis 1 JLDas Titelbild der Dezember -Ausgabe der Zeitschrift „Ikarus "
nitzi einen von Walter Miede flott und rassig gemalten Aus¬
schnitt aus einer grosen Premiere wieder . In einem belon-
devn Artikel wird von Dr . Heinrich Liitcke des Künstlers
Schaffen gewürdigt und mit mehreren vieriarbiaen Abbildun¬
gen illustriert . Eine spannende Novelle von Heinz Stratz
führt die Leier in die Phantasie - und Märchenwelt Chinas .Besonders aktuell ist eine literarische Skizze von C. A. Wer¬
ner . . .Arno Holz als Weihnachtsmann "

. Ebenfalls aktuellund recht bemerkenswert ist ein Artikel ..Schlaglichter ausdem Berliner Overnleben " mit erstklassigen künstlerischen Wie¬
dergaben . In einem Sonderaibscknitt der Zeiiickrift berichtet
der Leiter der Ostasieneroedilion der Deutschen Luft Hansa

Dr . Knau « von sinen asiatischen Flugeindrücken . Der fesseln¬den Schilderung find Luftbildaufnahmen beigefügt . Die am
deutschen Flugleben interessierten Leser werden in weiteren
Artikeln über die neuesten Ereignisse auf dem Laufenden ge¬halten . Das Heft ist wie immer mit künstlerischen Illu¬
strationen versehen und bildet eine reckt empfehlenswerte
Unterbaltungslektiire .

Rätselecke
Bildcr -Rätscl

Wo ist der Löwe ?

Bcsuchskartrn -Rntsel

Vor . Harriein
Kiel

Wer den Beruf wissen will, den diese Dame ausübt , mub „die Buchstaben obiger Besuchskarte umstellen. Sind sie richtig
gestellt, so ergibt sich dann eine mit „K" beginnende Beruis -
bezeichnung .

Rätsel-Auflösungen derRummer der letzten Woche
Spitzen-Rätsel : Gabe , Lot , Ulme . Eismeer . Christ ,

Kamerun . Anna , Ulm , Fund — Glückauf !
Rätsel : Wunsch — Punsch.
Richtig« Lösungen sandten ein : Siegfried Wolf . Karls¬

ruhe : Auton Rastetter , Karlsruhe -Daxlanden : Nachtrag zu den
Lösungen der vorletzten Woche : Adolf Weiher . Karlsruhe :
Gustav Damm . Baden -Baden .

Witz und Humor '
Assessor zu dem schweroerwundeten Zeugen : „Sind Sie

verheiratet ?" — „Nein , ich bin oon ^ er Strabenbabn über¬
fahren worden .

" (Stri ; .)
Zeitgespräch. „Glaubst du bei all dem Elend noch immer ,dab es einen Gott im Himmel gibt ?" — „Im Himmel schon,aber nicht auf der Erde .

" (Lichen links .)
Wasserscheu . „Sie , jetzt ichau ich Ihnen schon die ganzeZeit zu, wie Sie dasitzen vor Ihrem Glas Bier und nickt trin¬

ken . Haben Sie vielleicht die Wasserschcn ?"
Verschwiegenheit. „Hörst du . Mieze , mein Bräutigam

wünscht unbedingt , dab unsere Verlobung streng geheim bleibt .Dir und Marga habe ich es nur unter dem Siegel der Ver¬
schwiegenheit erzählt . Erna meint , sie würde an meiner
Stelle doch einen Ring tragen . Anni behauptet , es wäre un¬
aussprechlich einfältig von Erwin , eine Verlobung geheim-
bolten zu wollen. Und weibt du , was das Niederträchtigste
ist ? Marianne und Walter wollen es überhaupt nicht
glauben !"

Tröstung . Städter auf dem Lande (schreit „Au !" — ein
Sperling lieb ihm was ins Auge fallen ) . Wirtin ( lächelnd) :
„Was täte » Sie , wenn die Kühe Flügel hätten ? !"

(„L' Hnmour"
, Paris .)

Wabusin » . „Warum halte » Sie die zwei Verhasietea für
geisteskrank?" — „Der eine hat Banknoten auf die Strotze
gestreut — der andere hat sie aufgeklaubt und ihm zurück¬
gegeben "

( „London Opinion "
.)

Schriftleiter : Hermann Winter . Verlagsdruckerei Volksfreund D. m. b H . Karlsruhe , Luisenstroh« 24.

ZurllnIerhLÜLmg unö BelehrungZurllnIerhLÜLmg undBelehrung
1 . Woche Karlsruhe, den 5. Zanuar 1927

Zm Schnee
Hermann Dombrowski .

Ein Vöglein sitzt auf dem Fensterbrett
„Schiwitt ! ! —"
„Schenk mir ein Krümchen, sei doch nett ,
Ich bittü . . .

"

„ . . . Horch nur, es pfeift der Wind hier draub '
jo kalt ! ! —
Sag mir : Ist denn der Winter nicht aus
nun bald ? ! . . .

"

„ . . . Ich sitz hier frierend und traurig im Schnee ! -
Schiwitt ! ! —
Eih mir ein Krümchen, der Hunger tut weh !
Ich bittü . . .

"

Der Kavalier von ehemals -
Don I . H e r r m a it n .

Zur Zeit , da ich ihn kennen lernte , führte er ein der¬
artiges Leben : er stand um 10 Uhr ans, wusch und kämmte
sich sehr sorgfältig sein schütteres, ergrautes Haar , zog sich
an , band sich um den Hals ein schwarzes Tuch, damit sein
Kragen nicht zu sehen sei , den er selbst einmal in der Woche
auswusch, dann gähnte er und verlietz die elend« Kammer ,
die an die Wirtsstube grenzte, und in welcher , weib Gott wie ,
vier Betten untergebracht waren .

Er hätte noch länger geschlafen , aber um neun Uhr alar¬
mierte ihn das Stubenmädchen , nach einer Weile wiederholte
sie ibre Äufforderung energischer und beim dritten Male be¬
gann sie bereits zu schreien . Und vor ihrem Geschrei fürchtete
er sich schon deshalb , weil er ihr für ein paar Nachtlager je
dreibig Kreuzer schuldig war . Er batte zwar bei ihr drei
Hemden verpfändet , ein paar Kragen und zwei Manschetten,
aber seine Schuld war bereits höher als der Wert aller dieser
Sachen — und es war möglich , dab es noch schlimmer wurde.

Dann ging er ins Freie. Erst schritt er ein paar Mal
am Kai aus und ab, schlug die Zeit Gott weib wie tot und
kehrte um zwölf Ubr wieder heim. Er trat zur Kiichentür,
und erkundigte sich, wie die Suppe sei

„Na gut .
" sagte er dann , ob sie so oder so war „Ich esse

Suv»e für mein Leben gern . Das wird mich gesund machen .
"

Die Kellnerin brachte ihm . mit der Suppe gleichzeitig die
Zeitung . Er kostete ein paar Löffel,-- daun jpertiefte er sich
in die Lektüre des Blattes , in dem er zuerst Auslandsntel-
dungen las . Als er mit der Suvve fertig war , zog er aus
seinem Rock ein Stück Störsleisch, Veroneser Salami , ein
andermal irgend einen Käse, Kaviar und verschiedene andere
Delikatessen heraus, wie sie Leute , die in einem abgewetzten
Gewände , wie er es trug , kaum zu essen vilegen . Er aber
bcsab ein Recht dazu. Er war ein Mann adliger Herkunft.
Wenn er zeitweise Geld besag , hätte er sich sowieso verschiedene
Delikatessen gegönnt . Glücklicherweise erhielt er sie gratis in
einer Delikatessenhandlung und Weinstube, wo er einmal , vor
Zeiten , für sich , seine Freunde und noch mehr für seine
Freundinnen, kolossale Summen verausgabt batte.

Nach seinem Mittagessen verschwand er wieder . Man
erzählte sich, dab er seine Bekannten aussuche , jene Leute,mit welchen er einst im Fiaker gefahren , in der Abonnements¬
loge ^ es Tbeatro Averino gesessen war , die mit ibm und
Tänzerinnen aller Art roinantisckc Ausflüge unternommen
batten , und welche ibm jetzt durch das Dienstmädchen einen
Gulden , manchmal sogar zwanzig Kreuzer auf den Gang bin -
aussandten . Von solchen Expeditionen kehrte er um künf ,manchmal um sechs, sieben Ubr wieder zurück, schlief bis halb
zehn , dann wachte er auf , und begab sich in die Schenkstube ,um hier Karten zu spielen, Und über diesen hielt er es bisrum Morgengrauen aus .

„Ja , der Herr Beriot der ist ausgeschlaien, er schlief fastden ganzen Tag hindurch," sagten die Leute . Sie sprechen

seinen Namen wohl „Brio " aus , wie er sich selbst nannte , dochlieben sie davon das „de" aus . Auf seinen Visitenkarten , vondenen er stets einige bei sich hatte , stand gedruckt :
Charlei de Beriot

Herr Beriot war vom Vater her französischer Abstammung.Sein Vater war einmal Direktor auf dem Herrschaktsbesttzedes Fürsten R . gewesen . Sein Sohn , der mit dem Prinzen
erzogen wurde , war spater Direktor eines groben Unter¬
nehmens , lebte einige Zeit in Paris , bereiste Belgien und Eng¬land , wo ihn die Sehnsuckt ergriff , unter den Amerikanern
zu leben. Er verkaufte alles , was er besag , das Saus , seine
Pferde , lebte fünf Jahre in Amerika und kehrte eines schönenTages von dort als Bettler zurück. Zum Andenken brachteer sich eine durchschossene linke Sand mit . die ihn zeitweise
schmerzte , einen verdorbenen Magen , und einen tiefen Sah
gegen Menschen , die seiner Ansicht nach nicht verstanden , zuleben.

Nach Prag kam er als ein Mensch , welcher viele noble
Bekanntschaften hat , oder besser gesagt, batte , der aber , ob¬
wohl er in Not und von der Gnade fremder Leute lebte , eine
unüberwindliche Abneigung gegen Arbeit und irgendwelche
Beschäftigung hatte . Man bot ihm da und dort eine
Stelle an . .

„Lächerlichkeit !" vslegte er darauf zu sagen
„Zum Lachens . Ich habe Hunderttausend « durchgebracht

und jetzt soll ich wohl in irgend einer Kanzlei für ein paar
elendige Gulden von früh bis abends schreiben ? Lächerlich »für so ein paar Gulden ! Für Zigarren bab' ich jährlich mehr
verausgabt , mein Fiakerkutscher bat sich doppelt soviel ver¬
dient .

"
Geld besah für ihn keinerlei Wert . Herr de Beriot hatte

in Prag einen Cousin, der Oberleutnant , später Hauotmann
beim Militär war . Bon diesem brachte sich Herr de Beriot
jeden Ersten irgend einen Gulden . Vom Cousin ging er schnur¬
stracks in die Weinstube, und von dort kam er bereits ohne
Kreuzer heraus . Aus seinem Mund drang beständig, wenn
er sprach , ein Geruch nach Wein , einmal nach einem besse -
ren, dann wieder nach einem schlechteren .

Wenn ich mich jetzt an Her de Beriot erinnere , ist es
mir , als ob ich auf meinem Gesichte seinen Atem, seinen
krankhaften, manchmal nach Spiritus riechenden Ateni ver¬
spüre.

Ich sebe ihn vor mir . diesen nicht groben, gebückten Men¬
schen , den jeder , über fünfzig Jahre alt schätzte, und der »och
nicht ganze Vierzig zählte . Ich sebe ihn vor mir , mit seiner
hoben, faltenreichen Stirne , und den eingefallenen blauen
Äugen mit einem nicht unangenehmen Blicke . Die Nase ves
Herrn Beriot war ein wenig schmal und svitz , die Oberlippe
hatte er nach amerikanischer Art ausrasiert . Nur das Kinn
war mit einem graulichen Barte geschmückt . Seine Gesichts¬
farbe war aschgrau bis bläulich . Ganz eigentümlich war sein
Mund . Beide Lippen waren zart , schmal , bläulich , und ver¬
liefen nach beiden Winkeln zu , mit einem merkwürdigen, uner¬
klärlichen Einschnitte. Wenn Herr de Beriot mit einem sprach,
blickten seine blauen , sympathischen Augen sanit und herzlich ,
nur um seinen Mund schien der Ausdruck einer tiefen Ver¬
achtung zu spielen. Und dennoch stiegen einem Zweifel ans.
auf einmal erschien einem dieses Lächeln wieder irgendwie
traurig , ja verzweifelt und hoffnungslos traurig und be¬
dauernswürdig , als ob dieser Mann mit Gewalt seine Tränen
und sein Weinen zurückhalten würde . Und dann konnte man
wieder ans diesem Lächeln Apathie allem gegenüber berans -
lesen . Sein merkwürdiger Mund kam einem nur dann schön
vor , wenn er di« Lippen geschlossen hatte . Beim jeweiligen
Oeffnen seines Mundes umwehte einen der bäbliche Atem
und es wurden seine schwarzen , abgestobenen, ungesunden
Zähne sichtbar .

Um den Hals trug Herr de Beriot manchmal einen Steh¬
kragen, der einzige, der ibm übrig geblieben war . Wenn er
gezwungen war , sich den Kragen auszuwaschen, trug er um den
Hals das schwarze Tüchlein. koch zugebunden . Da schien sei«
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Aicsscben noch krankhafter zu sein . Rock hatte er einen
taugen schwarzen , als ob er ihn nach einem Pfarrer geerbt
hätte . Dazu rrug er abgewetzte , lange und deshalb unten
cingeschlngcne Prosen , zweimal in der Woche neugewichste
Schuhe , und einen fast neuen, gut erhaltenen , dafür aber
schon aus der Mode gekommenen Zylinder . Sein Rock war
fest zugeknöpft , machte aber über der Brust und unter den
Achseln unzählige Falten . Der linke Aermel war einmal durch¬
genetzt gewesen und daher geflickt . Man gewahrte auf dem
lichten, ' ins Graue übergebenden Tuche einen dunklen Fleck
in der Eröhe und Gestalt eines Krcuzerstückcs .

Das Leben des Herrn de Beriot floh ohne besondere
Abwechselung dahin . Manchmal setzte er sich. statt seine Be¬
kannten aufzusuchen , am Kai nieder und las Twains Humo¬
resken im Originale . Einmal wollte er mir sogar die lleber -
sctzung eines poetischen Werkes zur Durchsicht leihen , aber es
kam nicht dazu.

Herr de Beriot pflegte mitunter sehr gesprächig zu sein .
Wenn er mit jemanden sprach , der ihm widersprach, pflegte
seine Stimme verachtend und ironisierend zu sein . In eini¬
gen Dingen war er sehr heikel , und wegen einer Kleinigkeit
tonnte er fick so erregen, dah er statt zu schreien geradezu
tischte und seine Hand zitterte derart , das; sie wohl kaum ein
Glas rum Munde gebracht hätte . Sonst war er kamerad¬
schaftlich , selbst mit dem Hausknecht , mit dem er mitunter
Karten spielte. Er sprach am liebsten davon , was er genossen
batte , mit wem er in Berührung gekommen war , was er ge¬
sehen , gegessen und getrunken hatte . Von Paris konnte er
Wunder erzählen. Dort war er mit dem Fürsten gewesen , mit
dem er als Sobn des Direktors erzogen worden war , mit dem
er aufwuchs, sich spielte, und mit dem er später wahrhaftig
auf kavaliermäßige Art die Welt genießen lernte . Wenn er
von den Frauen sprach , leuchteten die blauen , eingefallenen
Augen des Herrn de Beriot in fast jugendlichem Feuer , llebri -
gens sprach er vernünftig , ein wenig leidenschaftlich über alles
in der Welt , nur von Amerika tat er keinerlei Erwähnung ,
als ob sein Aufenthalt dort keiner Erinnerung wert sei, oder
als ob er diesen Erinnerungen am liebsten ausweichen möchte .

Wenn er sprach , gestikulierte er nur ein wenig mit der
Rechten, besonders, wenn er im gewöhnlicher Konversations¬
töne sprach . Dafür aber , wenn er erregt war . sprang er vom
Sessel auf und gestikulierte mit beiden Händen über seinem
Haupte . Gern betrachtete ich seine Hände. Es war wirklich
eine aristokratische Hand, ein wenig abgemagert und durch¬
furcht . aber stets sorgfältig seigniert .

Mit einem Male konnte man an Herrn des Beriot eine
doppelte Veränderung wahrnehmen . Auf seinem Zylinder war
ein schwarzer Flor zu sehen . Fast gleichzeitig konnte man
merken , dah aus dem Munde des Herrn de Beriot statt selbst
des billigen Weines beständig Branntwein zu riechen war .

Herr de Beriot befand sich da . von wo aus man rapid finkt
und wenn es eigentlich schon gleichgültig ist, ob man einen
Tag früher oder später gänzlich versinkt .

Der Trauerflor auf dem Zylinder des Herrn de Beriot
galt seinem Cousin , und der war öffentlich bekannt geworden.
Es ging nämlich durch die Zeitungen die Sensationsmeldung ,
dah ein Hauptmann L . sich Veruntreuungen zuschulden kom¬
men lieb, die Verhaftung nicht abwartete , und sich vor der
Verhandlung erschoh.

Damals sah ich Tränen in den blauen Augen des Herrn
de Beriot . Er weinte . Ich weih nicht , ob um den Cousin
oder deshalb , weil durch den Tod die Quelle seiner regel-
mähigen Einnahmen versiegte.

Seit jener Zeit war es manchmal bedrückend , Herrn de
Beriot anzusehen. Ek utt Not , man sah es ihm an , und er
pflegte auch zu hungern . Delikatessen brachte er nur noch sel¬
ten . und oft war bloß die Suppe während eines ganzen Tages
seine einzige Nahrung . Was ibm aber , wie ich glaube , am
drückendsten war , drückender als der Hunger , war wohl, dah er

nicht mehr in seinem Bett schlafen durfte , dah er sich mit
einem gemeinsamen Nachtlager in der Wirtsstube am Fuh-
boden begnügen muhte , auf einer Hand voll Stroh , statt eines
Kissens mit einem unter dem Kopfe zusammenserollten Rocke.
Jetzt muhte er früh schon vor fünf Uhr aufstehen und schlafen
ging man um halb zwölf. Er schlief dann bis zehn Uhr im
Stalle weiter . Es fiel den Leuten plötzlich auf, dah er wäh¬
rend dieser paar Tage aussah , als ob er um mehrere Jahre
gealtert wäre . Er war mager , die Backenknochen stachen noch
mehr hervor , die Rase erschien noch spitziger . Die eingefalle¬
nen Augen erglänzten ständig fieberhaft , seine Gesichtsfarbe
war noch grauer und seine Lippen schienen beständig vor
Kälte zu beben.

Nicht einmal Karten spielte er mehr . Er kiebitzte bloh,ober so , dah sich alle anderen ärgerten . Jeden Augenblick fuhr
seine kleine, weihe und magere Hand über die Achsel irgend
eines Spielers Herr de Beriot zog eine Karte heraus und
warf sie auf den Tisch.

„Das ist keine Art !" schrie ihn jemand an.
„ Er wird mich Art lehren," antwortete er in der dritten

Person , aus seinen Augen schossen Blitze , seine Lippen zuckten,und es erschien auf ihnen - es merkwürdige Lächeln voll Sahund Verachtung. „Ich kenne keine Art ! Jemand hat in sei¬nem ganzen Leben nicht so viel Geld gesehen , was ich mit
Fürsten für Champagner vergossen habe !"

„ Nun , jetzt haben Sie was davon !" bemerkt« der Ange-
redcte, indem er sich mit einem gleich legeren Tone revan¬
chierte .

„Jawohl , jetzt bab' ich was davon ! Ich habe wenigstens
wie ein Mensch etwas genossen . Aber Sie haben Ihr ganzesLeben lang wie —“ schrie der einstige reiche Mann erbost .

„Was wie ?"
Herr de Beriot sagte ihm das Gewünschte, indem er

ausspuckte . Man sah es ihm an . dah er beständig gereizt und
aufgeregt war , so aufgeregt , dah man vor ihm Angst haben
muhte.

Zwischen ihm und den anderen Gästen pflegte cs fast jenen
Tag einen Krawall zu geben. Wen» es sich bloh um einen
Wortstreit gehandelt hätte, so wäre Herr de Beriot immer
über jedermann leicht siegreich geblieben . Er war boshaft und
giftig zugleich , sprach nichts überflüssiges und hatte solcheGründe zur Hand, dah es dagegen keine Einwendungen gab.Von seinen Livven verschwand jetzt überhaupt nicht mehr
jenes verächtliche ironische Lächeln .

Wenn er allein über die Gasse ging , sprach er halblaut
mit sich selber, wobei er mit der rechten Hand gestikulierte.
Uebrigens zeigte er sich jetzt nur noch ungern auf der Strahe .
Auch pflegte er schon nicht mehr mit den Twainschen Humo¬
resken am Quai zu sitzen . Vielleicht schämte er sich wegen
seiner schadhaften Kleider . Man sah es seinen Kleidern an,dah er in ihnen angezogen schlief. Der Fleck am linken
Aermel hatte sich losgerissen unb an seiner Stelle war der
Aermel des Hemdes zu sehen , das schon sehr lange nicht mehr
gewaschen worden war .

Mit einem Male , es war im Herbst , da ln di« Herberg-
schenkcn wieder die elendesten Schlafgäste einzukehren pflegten,konnte niemand über Herrn de Beriot einen Bescheid geben.
Er hatte sich im Wirtshause schon einige Tage nicht mehr sehen
lasten. Er war angeblich dem Hausknecht drei Nachtlager
schuldig geblieben,' ein paar Kreuzer . Melleicht blieb er des¬
halb aus .

Herr de Beriot , der mit Fürsten Champagner getrunken
hatte , wich dem Hausknecht wegen der paar Kreuzer noch nicht
aus . Der Grund seiner Abwesenheit war ein anderer , ern¬
sterer.

Der Briefträger bracht« mir eine Korrespondenzkarte.
Ein Kranker lud mich zu sich ins Svital der Barmherzigen
Brüder . Irgendwer schrieb für ihn : „Sie haben sich für einen
gewissen Mann interessiert , wenn Sie seiner nicht vergessen
haben , kommen Sie . Er würde Sie gerne sehen . Ei bat eine
Lungenentzündung ."

Ich ging hin und fand Herrn de Beriot .
Es war entsetzlich , ibn anruseben , wie er heruntergekom¬

men und verstört war . Die Lungenentzündung kam erst spä¬
ter dazu. Zuvor batte ihn das Dilerium tremens ergriffen .

Er erkannte mich erst nach einer längeren Weile v-iedö?:
Er reichte mir seine kleine, aristokratische, knochig« Hünd. „Ach ,Sie haben mir eine Pomeranze , gebracht?" rief er und seine
Augengläiizten , Aber im selben Moment erlosch wieder die¬
ses: Blitz ; sein Geist wurde düster, um seine Livven spielte
jenes bedauernswerte Lächeln und Herr de Beriot flüsterte :

„Schade , dah es kein Kaviar ist !"
Die Nächte, während er nicht in die Wirtsbausherberge

kam , schlief er angeblich in den Steinbrüchen hinter dem
Strahovsker Tore (Prag ) . Das Gesindel jeder Grohstadt hat
seine Schlupfwinkel, wo es ihm wenigstens für einige Zelt
möglich ist, sich vor der Polizei zu verbergen .

„Warten Sie, " sagte der Kranke, „ ich habe ein Gedicht
geschrieben , senden Sie es irgendwohin ; für das Honorar wol¬
len wir dann eins zusammen trinken .

" Die Verse, die er auf
einem Stückchen Papier niedergeschriebcn hatte , waren ohne
jeden Sinn , er hatte sie offenbar im Delirium geschrieben .

Er sah mich ungemein mild , ernst und traurig an . Zeit¬
weise hatte es den Anschein , dah er seine Lage begreifen und
das Vewuhtsein zurückkehren würde . *

„Das Leben ist ein grobes Rätsel, " sagte - er dann , als ob
er sich an etwas erinnern würde . Ein grobes Rätsel . Und auf
dessen Lösung ist ein einziger Preis gesetzt : der Tod .

"
Er schloß seine Augen für ein Weilchen und machte den

Eindruck eines Toten . „Der Tod," flüsterte er, indem er wie¬
der verwundert und verstört um sich blickte , und sich mit beiden
Händen an die Stirne fuhr . „Der Tod ! Nichts auf der Welt
ist so wenig wie der Tod , der das größte Nichts ist !"

Er warf sich auf seinem Lager herum , schrie irgend etwas
Unverständliches, hustet«, zischte und wollte aus dem Bette

Die Mußestunde

stürzen . Man muhte ihn mit Gewalt halten , damit er sich
beruhige. Er sank wie leblos zurück. Die Agonie trat ein .

Am nächsten Tage besuchte ich ihn wieder . Es befand sich
bei ibnr ein Ordensbruder und eine Wärterin . Er rih die
Decke voll sich herunter und suchte sie dann wieder ängstlich .
„Kalt , kalt !" schrie er. Er öffnete die Augen . Sie waren
ganz trüb , gebrochen und starr . Erst nach einem Weilchen
flackerte in ihnen wieder ein Lichtblick auf und es schien, als
ob das Bewußtsein wiederkchre. Dieses eingefallene , blaue
Auge machte einen so unaussprechbar — traurigen Eindruck.
Er zog die Hand zu sich näher heran und schaute lange Zeit
auf die Spitzen seiner bläulichen Finger .

„Nun also," sagte er fast unkörbar . Er war sich offenbar
in diesem Augenblick bcwuht , dah er sterbe . Seine Füh« wa¬
ren schon starr und kalt. Seine Hände legten sich neben seinen
Körper , nur die Achseln hoben sich ein wenig und die Mus¬
keln am Halse spannten sich . Der Sterbende öffnete den
Mund , wollte etwas sprechen , aber statt dessen seufzte er lange .
Jetzt brachen seine Augen, trübe , entsetzliche Augen . . .

Der barmherzige Bruder legte die Hand auf seine ent¬
hüllte , behaarte Brust, befühlte den Puls und horchte beim
Munde . Es war ein schrecklicher Anblick , dieser merkwürdige,
halbgeöffnet « , verächtliche Mund mit den häßlichen, schwärz¬
lichen Zähnen . . . „Er hat ausgerungen, " sprach der Mönch
und kniete nieder.

In diesem Aug« nblicke bewegte sich das Haupt des Ster¬
benden noch einmal , cs zuckte ihm um die Lippen , das linke
Auge öffnete sich zur Hälfte und Herr de Beriot befand sich
schon nicht mehr unter den Lebenden ; weder unter jenen , die
Cbamvagncr trinken, iroch unter jenen , die in den Strahovsker
Steinbrüchen zu nächtigen pflegen.

Autorisierte Uebersetzung von I . Reismann .

Eine Geschichte vom Aberglauben
(Nachdruck verboten .)

Wunderlicher Aberglauben kriecht noch mancherorts in den
Häusern und finsteren Hütten umher . Und zuweilen geschieht
etwas , das ihm Nahrung gibt , so dah er nicht ausstirbt , son¬
dern wciterspuken kann . -
* Immer schwächer wurde der Atem des kleinen Kindes ,dann hatte cs ausgelitten , war tot . Und nun hörte man , als
wäre sie bis dahin ganz verstummt gewesen, wieder das laute
Ticken der Wanduhr , dann schnarrte sie , holte aus und schlug
die fünfte Morgenstunde.

Der Mann trat von dem Lager des Kindes an das Bett
der blassen Frau und iahte ihre Hand . Da wubte sic, dah all '
ihre Qual , ihre furchtbaren Leiden vergeblich gewesen , dah sie
nun wieder kein Kind hatten .

Nach ihrem jähen Aufschluchzen war es still geworden in
der Stube ; Mann und Frau sahen regungslos und starrten
nach dem Fenster, hinter dessen Scheiben der erste faLle Schim¬
mer des jungen Tages sichtbar wurde.

Waz hätten sie getan , dah sie so vom Unglück verfolgt
wurden , dah ihnen auch das zweite Kindchen sterben muhte?
Beider Gedanken glitten zurück, jeder von ihnen durchforschte
sein Leben, um gut zu machen , was unbewußt vielleicht ver¬
schuldet worden war .

Da erinnerte sich die Frau plötzlich jenes Tages , als ihr
die Frau , bei der sie als junges Mädchen gedient , ein Myrten¬
zweiglein geschenkt. Sie hatte es einsepflanzt und aufs Fen¬
sterbrett gestellt , d«nn nun sollte es so rasch wachsen , dah sie
sich noch den Brautkranz davon machen konnte.

Alle, die im Hinterhaus wohnten und durch den Hof
muhten , sahen das kleine, grün« Zweiglein am Fenster stehen
und alle lächelten. Sie wußten es ja , daß,das hübsche Mäd¬
chen einen Schatz hatte .

Und der Ableger schlug wirklich Wurzeln und begann zu
wachsen , aber mit ihm wuchs auch der Klatsch im Hause. Man
hatte keinen Grund , aber jeder , der die junge Myrte sah , pro¬
bierte seinen Witz an dem Zweiglein . Man gönnte dem jun¬
gen Mädchen sein Glück nicht, und die Lästerzungen tuschelten
sich in die Ohren , wenn Marie über den Hof ging und di«
Blicke stachen sie im Rücken .

Da nahm sie die Myrte vom Fenster fort und stellte sie
abseits auf den großen Kasten hinten in der Stube . So —
nun würde sie Frieden haben — und der Schatz sollte sie auch
des Sonntags nicht mehr abholen kommen . Zuerst wurde es
nur noch schlimmer , man wollte wisien , was geschehen sei . —
Dann aber begann man sich zu beruhigen , wurde still .

Nach Wochen , als Marie die Myrte einmal von dem
Kasten nahm und im Hellen besah , fand sie nur noch ein gel¬
bes , dürres Büschel — das Zweiglein war vertrocknet. Sie
erschrak , als sie es sah , die Frau aber , die ihr die Myrte ge¬
schenkt, schlug jammernd die Hände über dem Kopf zusammen:
„Mädel . Mädel , das bringt dir Unglück , das wirst du bitter¬

lich bereuen . Wie willst du mal ein Kindchen erziehen, wenn
du nicht einmal ein Pflänzchen zur Blüte bringen kannst !"

klnd di« Frau hatte recht behalten , Marie hatte kein Glück
mit ihren Kindern — da drüben , in den weihen Kissen , lag
ja nun wieder solch ein kleines Geschöpf starr und kalt —
all« Glücksträume waren vernichtet , wieder einmal ! Und die
Frau besann zu weinen , so bitterlich , als habe sie wirklich
den Tod ihres Kindes verschuldet.

Alle Trostgründe des Mannes versagten , denn jetzt be¬
weinte sie ja auch das grausame Schicksal, das ihr bestimmt.
„Das Mädel , das nicht warten kann, bis es den Myrtenkranz
auf dem Kopfe hat , muh mit Myrtenblum ' n den Sarg ihres
Kindes schmücken "

, hatte di« Frau gesagt. „Und wer eine
Myrte vertrocknen läßt , bleibt kinderlos" — hatte sie binzu-
gesetzt. Ja , Marie hatte nicht warten können , und hatte die
Myrte vertrocknen lasten, — nun muhte sie den Fluch tragen .
Damals freilich hatte sic gelacht — wie konnte man nur so
abergläubisch sein ! Jetzt , nach all dem Unglück , war sie selbst
so abergläubisch geworden.

Während der Mann ging , um den Arzt zu holen, lag sie
regungslos und starrte auf den goldenen Schimmer, den die
Morgensonne drüben auf der Häuserwand gemalt . Ihr Hirn
marterte und quälte sich : Was aber hatte die Frau damals
noch gesagt? Was mußte geschehen, um den Fluch von ihr zu
nehmen? Ach , hätte sie die Frau doch einmal fragen kön¬
nen , aber sie war längst tot , hatte ihr Geheimnis mit ins
Grab genommen.

Der Arzt kam , stellte den Schein aus . verschrieb der Kran¬
ken eine neue Medizin und sprach ihr Mut zu . Nach der ent¬
setzlichen Nacht kam jetzt eine tiefe Erschöpfung über die Frau ;
sie wurde ruhiger und verfiel in Schlaf.

*
Als sie erwachte , brach der Abend schon herein und färbte

die Stube mit seinem wunderlichen Licht . Der Mann sah
am Fenster, erhob sich aber jetzt , als sie sich regte , forschte
ängstlich in ihrem Gesicht und nickte ihr beruhigend zu Da
erinnerte sie sich wieder des ganzen Unglücks , wollte weinen, ,
bezwang sich aber .

Am sie abzulenken, begann der Mann zu sprechen , erzählte
dah er inzwischen auf dem Zivilstandesamt gewesen sei , um
den Todesfall anzumeiden . Vor der Tür dort habe eine präch¬
tige Kutsche gehalten , das Geschirr der Pferde sei mit Silber
beschlagen gewesen Oben — im Wartezimmer — habe er
einen alten Herrn in kostbarem Pelz und eine blutjunge
schlanke Dame angetroffen , dl« in weihe Seide und Spitzen
gebullt war . Der alte Herr habe sehr verdriehlich und die
junge Dame sehr eigensinnig ausgesehen.

„Ein alberne Marotte " — habe der Herr gesagt
„Erfüllst du so alle meine Wünsche ?" habe die junge

Dame böse gesagt . „Zum ersten Male verlange ich wirklich
etwas SM dir — und du willst es mir nicht gewähren , obwohl
w!r noch gar nicht verheiratet sind ! Warte doch , der Zufall
wird mit schon helfen !"

„Seit zwei Stunden warten wir vergebens , dieser Marotte
wegen ! Wir mühten längst auf dem Heimweg sein — unsere
Gäste warten !"

„Lah sie warten, " habe di« junge Dame erwidert .
Und dann sei etwas Sonderbares geschehen , erzählte der

Mann weiter . Als er vorgetreten und dem Schreiber den Tot
mitgeteilt und gesagt habe, dab es sich um sein neugeborenes
Kindchen handle , habe der Schreiber plötzlich dem alten
Herrn gewinkt Auch die junge Dame und ein Herr , den er
vorher nicht beachtet, seien an ihn herangetreten und alle hät¬
ten auf ihn eingesprochen : Ob er ihnen nicht einen grohen
Dienst erweisen und Zeuge ihrer Ehcschliebung sein wollte ?
Man warte schon lange , ohne den zweiten Zeugen finden zu
können, denn das Brautpaar sei fremd und habe niemanden
in der Stadt . . .

Zuerst habe er gar nicht verstanden, was man von ihm
gewollt ; als ihn die jung« Dam« dann abseits geführt und ihn
so herzlich gebeten, habe er nicht widerstehen können Im Zim¬
mer des Standesbeamten aber , bei der Ebeschliebung, habe er
zu seinem Erstaunen erfahren , dah die vornehmen Leute gar
nicht fremd in der Stadt , sondern in dem feinen Villenviertel
des Westens wohnten. Er — der Herr— sei eine hochgestellte
Persönlichkeit, sie — die junge Dame — nur eine Tänzerin
und ganz armer Leute Kind gewesen . Dann — nachher — habe
man ihm eine Hundertnote zugesteckt und sei eilig davongefah -
ren . Der Schreiber aber habe verschmitzt gelächelt : „Sehen
Cie , manchmal ist der Aberglaube doch zu etwas aut " — habe
er gesagt — das Paar hätte hochgestellte Personen zu Trau¬
zeugen bekommen können, aber die Braut wollte durchaus
einen fremden Menschen , der vom Todesbette seines Kindes
komme , denn nur der sollte ibr Glück bringen können."

Mit starren Augen batte die Kranke an den Livven des
Mannes gebangen , jetzt stöhnte sie qualvoll auf . Wie ein
Blitz batte sie die Erinnerung durchzuckt, was die Frau damals
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