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Hermann Schützfnger
Weihnacht in Douaumont

Der Zug fährt in den Bahnhof einer Kleinstadt mit ländlichen Vor¬
städten und reichlich viel Stallbaracken und Kasernen . Auf den

-ersten Blick könnte man glauben , in Metz, Landau , Ulm oder
Regensburg Z u sein.
Doch schon schreien die ersten , recht primitiv aufgemachten Plakate
zu beiden Seiten der Gleisanlage : „Habillez vous vetements de la
Cave !“ — „Chaussez vous aux chaussures Mathis , Rue de la gare !“
— „Byrrh , vin genereux au Qinquina !“

Das Empfangsgebäude mit seinen primitiven Perrons rückt heran
und der Zug steht. — „Bitte, Fahrtunterbrechung !“

„Fahrtunterbrechung ?“ Der alte Schaffner mit seinem grauen
Schnauzbart schaut uns mißbilligend an . Was wollen diese Narren
mitten im tiefsten Winter in Verdun, fragt er sich .
Wir gehen in das nächstbeste Hotel, das wie ein knallgelber Stein¬
baukasten mitten an der Bahnhofstraße liegt und kommen eben zum

spielt sich haargenau wie in Landau ,
in Ulm oder in Regensburg ab . Hinter
der Glaswand des halboffenen Neben¬
zimmers dinieren die Herren Stabs¬
offiziere, Stabsärzte und Stabsveteri¬
näre der vier in Verdun garnisonie -
renden Regimenter, denen der Kasino¬
zwang und die Kasernenluft um die
Mittagszeit zu lästig ist.
Am „Honoratiorentisch “, dicht neben
der Theke, unter den Oeldrucken von
Foch und Joffre , speisen die Herren
Magistratsamtsmänner und Oberpost¬
sekretäre , die hierzulande eine Nuance
eleganter sind , Ziertaschentücher in
der Brusttasche und Gamaschen über

den dürftigen Schuhen tragen Im offenen Wirtsraum aber futtert
die nach Verdun verschlagene „Geschäftswelt “ . Ich wette, daß
siebzig Prozent von ihnen „Reisende der Wiederaufbaubranche “
sind . Die mollige Wirtin mit dem freundlichen Lächeln über den
karminroten Lippen und dem hochgeschnürten Busen unter der
schwarzen Bluse, fragt uns freundlich nach dem Zweck unseres Auf¬
enthaltes in dem kleinen Nest . „Was? Wie kann man mitten im
Winter auf die Schlachtfelder gehen ?“ — „Warum nicht, Madame ?“
— „Na , hören Sie mal ! Der schneidende Luftzug der da oben bei
Douaumont und bei Thiaumont weht ! Und dann haben Sie keine
Fahrgelegenheit ! Der Autobusverkehr ist eingestellt ! Die „Saison“
ist aus !“ — „Macht nichts ! Wir gehen zu Fuß hinauf ! Dreimal
haben wir gezwungenermaßen da oben Weihnachten gefeiert. Nun
sehen wir uns diesmal freiwillig eine Weihnachtsmesse in Thiau¬
mont an !“ — „Sie werden enttäuscht sein, meine Herren ! Es ist
nicht viel los ! Ich sage es noch einmal !“

Wir stapfen schweigend durch die Stadt . Durch die Fenster der
Cafes schauen neugierig die horizontblauen Soldaten, die Zigarette
im Mund , die spitze Interims -Zipfelmütze am Kopf, ln den Läden
und in den Hausgängen tuscheln die Mädchen , ohne die keine
Garnison zu ertragen wäre . In den Stallbaracken aber stampfen
die Pferde. In den Kasernenhöfen exerzieren die Züge , die Kotten,
die Kompagnien . Am Straßenrand steht eine Abteilung und hält
„Schießvorschule“ auf die Waldberge im Norden zu ab . Mein
Gott , wie man hier exerzieren und zielen kann , fragen wir uns.
Ueberall — nur nicht hier , in diesem schauerlichsten aller Kriegs¬
überreste , an diesem symbolisch gewordenen Massengrab . Wir
stoßen durch den Wald. Das Fort Douaumont steht als blaugrauer
Bergkegel vor uns ; der Buckel , nach dem wir monatelang unsere
Flüche sandten , ist verkrüppelt durch Sprengtrichter und Beton¬
klötze , die unterirdische Minen aus dem Boden warfen . Jetzt liegt
er tot und leer vor uns . Die dünne Schneedecke breitet sich über
ihn wie ein Leichentuch. Drüben an der Thiaumont -Ferme aber
blitzt im Dämmerlicht das Leuchtfeuer der „Ossuaire “

, die „lan-
terne des morts“

, auf und zieht uns mit magischer Kraft durch
Wintemebel und Dunkelheit an das schauerlichste „Mausoleum“ des
Weltkrieges heran .
Sechsundzwanzig Gewölbe tun sich auf . In jeder „Kapelle“ zwei
große metallene Knochenkisten mit den menschlichen Ueberresten
jedes der 52 Friedhofbezirke : „Secteur de Fleury“ — „Secteur de
Vaux“ — „Secteur de Douaumont “ — „Secteur de Chenois“ —
„Secteur de froide Terre “ — eine einzige , große , gramvolle Litanei.

„Restbestand “ des Krieges ? Knochen und Schädel von deutschen
und französischen Muschkoten , die die Hölle von Verdun zermahlen

j. hat ! Hier gibt es keinen „Racheschwur “ und keinen Heldenkantus ;
•'»denn die Schädel der deutschen „Unbekannten “ sind hier mit den
Knochen der „Inconnus“ vereint . „Hier gibt es nur einen An¬

geklagten , den Krieg !

Mittagessen zurecht . Das

„ (iueules casses", Ortsgruppe Verdun, läßt in der
Mittelkapelle des Beinhauses eine Messe lesen. Es
ist nicht viel los ! Madame Curie hat uns — von
ihrem Standpunkt aus — mit Recht gewarnt . Es
ist kein General da und kein Bürgermeister und kein
Kriegerverein ! Ein Geistlicher spricht mit unbeweg¬tem Gesicht seine eintönigen Formeln und wenn er
dem Altar mit dem Christusbild den Rücken kehrt,leuchten die Knochenkisten auf unter dem Glanz
seines Meßgewandes .
Die „Gemeinde“ besteht aus dreißig Frauen und zehn Männern .
Arme Teufel mit Proletengesiclitern , die sich mft Müh und Not am
Christabend frei machen konnten. Die übrigen stehen drunten am
Schraubstock und an der Eisenbahn.
Das „Credo / der Totenmesse, von der Fistelstimme des Priesters ,halb geredet , halb gesungen, rinnt wie ein Kinderweinen durch
das Knochenhaus — und entlädt sich wie ein Donnerwetter über
dem Bois d ’Halloux und über der Brabanter Höhe, wo damals unser
Christbaum stand .

Karl Salm : Im Banne des Zaubers
Sie wohnten in einem großen , alten Hause . Die Flure und Treppen
krachten beim Betreten, und nachts dehnten sich Sparren und Bal¬
ken. Es klang dann wie ein schauriges Stöhnen ob hoher Last ,
ot^ hohem Alter Viele Familien wohnten in dem Haus , in wink¬
ligen , verräucherten Stuben, in die selten die Sonne schien . Und
doch war Freude dort zu finden , wenngleich die Sorge tim ’s tägliche
Brot überwog .
Der Schlosser Franz hatte seinen Schatz, die Hedwig , ein Fabrik¬
mädchen. Sie war eine Künstlerin im Etuifach und geliebt von
Groß und Klein. Am meisten aber von ihrem Franz . Sie waren
übereingekommen , in das dunkle Haus Sonne zu tragen . Er hatte
sich einen großen , weißen Bart beschafft, eine rostige Kette und
Rute und Sack. Ein alter Soldatenmantel, links getragen , sollte den
Kindern den Zaubermantel vortäusen , der ihm vom Himmel zur
Erde als Gleitmotiv gedient hätte . Hedwig hüllte sich in weißes
Linnen , hatte einen großen Schleier und im Haar einen goldenen
Stern . In der Hand trug sie ein Körbchen mit Zuckerwaren . Wenn
sie ging , meinte man, sie schwebe wie auf Wolken. Die Beiden
machten den Rundgang im alten Haus und zauberten durch ihr Er¬
scheinen auf abgehärmten Gesichtern einen freudigen Schein. So
klopfte St . Nikolaus wieder bei einer Arbeiterfamilie au. Mit viel
Spektakel schalt er die bösen Buben und die verängstigten Mäd¬
chen aus . Ja einer von den Jungens war vor Angst hinausgeschli¬
chen in den Flur , denn der Weihnachtsmann da dripnen übte ein
strenges Gericht , ln einer Ecke verbarg sich der Flüchtling , sah
wie der Alte rauskam , den dann das Christkind mit lieblichem Kling ,
Kling , Kling ablöste . Da gabs einen Staunen in der Kinderschar ,als das holde Kind vom Himmel die süßen Gaben verteilte . Unter
den Betten waren sie hervorgekrbchen , um das neue Wunder zu
schauen . Mit Ermahnungen , recht brav und folgsam zu sein , schied
die wie überirdisch angestaunte Gestalt .
Nach einiger Zeit kam der Entwischte in die Stube zurück und ver¬
kündete stockend , daß draußen im Flur St. Nickolaus das Christ¬
kind geküßt habe . Er hätte es deutlich gesehen , denn dem Weih¬
nachtsmann sei die Kutte und dem Christkind der Stern entfallen.
Die Mutter aber sagte feierlich , um die Wirkung des festlichen Be¬
suches nicht abzuschwächen : „Das tun die Beiden immer , bevor sie
in den Himmel gehen ’“

DieWeihnachtssiffen
in England
sind heute noch in mancher Hinsicht
von den deutschen verschieden . Wäh¬
rend bei uns in erster Linie der Pfef¬
ferkuchen die Weihnachtsfreude be¬
deutet , spielt diese Rolle in England
das Geflügel , freilich nur für
solche Leute, die es sich leisten
können . Ein Puter oder eine Gans
gehört unbedingt zum Weihnachts
mahle. Weniger bemittelte
Menschen begnügen sich mit
kleinerem Geflügel. Nach
altem Brauch hängt man in
die Mitte des Zimmers einen
Mistelzweig . Wer zufällig
unter diesen Zweig gerät ,
muß sich , wenn es verlangt
wird , küssen lassen , was
manche nur zu gerne tun.
Verantwortlicher Schriftleiter Hermann Winter Karlsruhe {Baden )
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Es ist ein Reis
entsprungen

Es ist ein Reis entsprungen
aus einer Wurzel zart ,
wie uns die Alten sungen ,
vom Himmel kam die Art ;
und hat ein Blümlein bracht
mitten im kalten Winter ,
wohl zu der halben Nacht.
Das Blümlein war so kleine
und doch von Duft so süfj ;
mit seinem milden Scheine
verklärt 's die Finsternis
und blüht nun immerdar ,
tröstet die Menschenkinder ,
holdselig wunderbar .
Ein Stern mit hellem (-leihen
hat es der Welt verkünd 't,
den Kindlein und den Weisen ,
wie man dies Blümlein find 't ;
nun ist uns nicht mehr bang ,
seit aus der dunklen Erde
solch leudifend Reis entsprang .

Altes Kirchenlied aus dem 14. Jahrhundert
umgedichtet von Richard Dehmel
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Was ist es um Weihnachten ? Sollen wir es leiern oder müssen wir
es ablehnen? Ist es noch ein Fest das auch uns angeht ? Oder ist es
nur noch leere Form , die es verdient zerbrochen zu werden ?
Keine Weihnachtszeit , in der nicht in entschiedenen sozialistischen
Kreisen und besonders denen der Jugend , diese Fragen aufgeworfen
und zu beantworten versucht werden . Geboren hat sie der Wunsch
und das Bedürfnis nach Lebensformen, die vom natürlichen Lebens¬
gefühl durchdrungen sind und einen Inhalt haben , der im Einklang
steht zur allgemeinen geistigen Anschauung des Arbeiters . Die Be¬
tonung des rein christlichen Charakters unseres Weihnachtsfestes
durch die Kirche läßt den Arbeiter jedoch die Feier des Weihnachts¬
testes als einen Widerspruch zu seinen sozialistischen Anschauungen
empfinden.
Nun hat es aber mit den christlichen Festen sein Bewenden. Abge¬
sehen von einigen historischen Kirchenfesten sind die sogenannten
großen christlichen Feste, Weihnachten , Ostern , Pfingsten , aber auch
die meisten der zahlreichen katholischen Heiligenfeste, wie der Nico¬
laus - oder der Martinstag , gar keine ursprünglichen christlichen
Feste, sondern alte Naturfeste , in vorchristlichen Zeiten unter
den noch naturgebundenen und -verbundenen Völkern und Menschen
aus unmittelbaren Gefühlskundgebungen über auffällige Naturerschei¬
nungen , wie den Jahreszeitenwechsel , entstanden . So ungenügend
unser Wissen über die Uebernahme jener alten Naturfeste durch die
christliche Kirche ist , so wenig wir über die Methoden und die Zeit¬
dauer unterrichtet sind , in welcher sie sich vollzogen, unzweifelhaft
dürfte sein, daß sich die Menschen und Volkschaften nie einen Inhalt
in ihre alten Feste hätten hüllen lassen , der ihnen innerlich fremd ge¬
wesen wäre . Diese Vermutung wird bestätigt durch die Tatsache,dass es eine allgemeine christliche Festkultur und gar ein volkstüm¬
liches Weihnachten bei den christianisierten und besonders nordischen
Völkern viele Jahrhunderte lang , fast bis ins frühe Mittelalter hinein,
überhaupt nicht gab , daß Weihnachten bis dahin
lediglich eine keineswegs volkstümliche Kirchenfeier
war . Erst als die im Lande der Juden aus vorwie¬
gend politischer Sehnsucht heraus entstandene Er¬
löserlegende auf dem Weg über das römische Prole¬
tariat , das sie aus der Kraft seiner sozialen Sehn¬
sucht noch verdichtete, unmittelbar ins nordische
Volksleben eindrang und sich in seinem nordischen
Wesen am stärksten prägenden Naturgefühl zu je¬
nem einmaligen endgültigen Erlösergleichnis formte,
das allen Leidenden, den politisch Gedrückten , den
sozial Entrechteten und Elenden, den in Abhängig¬
keit zur Natur Gehaltenen, gleich sinnvoll war ,
,wurde Weihnachten, und mit ihm manches andere
Fest der christlichen Kirche , volkstümlich. Also,nicht die Kirche hat dem Volke das Erlösergleichnis
und damit Weihnachten gegeben. Legende und Fest
haben vielmehr vom Volk ihre gültige , später erst
v >«i der Kirche übernommene Form erhalten . Nur
eine restlos aus dem Volksgefühl wachsende , eine so
völlig von allgemeiner Menschensehnsucht gedich¬
tete Legende konnte so alle früheren und späteren
gleichartigen Volksdichtungen überragen , zu so
mythologischer Bedeutung emporwachsen .
Diese Bedeutung leugnen , hieße die Summe schöp¬
ferischer Höchstleistungen leugnen, die bis in die
Gegenwart hinein um das Gleichnis herum und aus
seinem Gefühl heraus geschaffen wurde . Das geht
nicht an . Da sich aber wirkliche Kunst nur an
echter Kraft und reinem Wert entzündet , muß auch
die ungewöhnliche , einzigartige Kraft des Erlöser¬
gleichnisses bejaht werden . Wie naiv, undogmatisch ,
unkirchlich , wie rein menschlich übrigens das Volk
erlebte und lebte, das künden uns heute . noch die
überlieferten Weihnachtsspiele , -lieder , -märchen , die
nichts von kirchlicher Lehrhaftigkeit bergen , um so
mehr aber in einfältiger Ehrlichkeit von Lieb und
Leid des geplagten , leidenden Menschen und seiner
nie versiegenden Hoffnung auf Erlösung singen und
erzählen Man muß Roseggerisches Waldbauern¬
weihnachten nachempfunden haben, den mitter¬
nächtlichen Gang zur Christmette gleichsam mitge¬
schritten sein, um eine Ahnung von jenem alten
Weihnachtsgefühl in sich zu haben , um zu verstehen,
wie Menschen sich immer wieder an der schlichten
Erzählung der Christuslegende erfreuen und in
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Wunsch und Vorstellung immer wieder die Geburt des erlösenden
Heilands erleben können und zum Teil wirklich erleben.

«
Nun wird man aber in unserem modernen, kapitalisierten und
mechanisierten Großstadtleben lange , vielleicht überhaupt vergeb¬
lich, nach jener Roseggerschen Waldbauerneinfalt suchen können.
Wir heutigen Industriemenschen wissen zuviel von den Gesetzen des
Lebens, als daß wir noch naiv an das Erlösungswunder glaubenoder uns -auch nur am Glauben früherer Menschen naiv erfreuen
könnten. Die Monopolisierung der Erlöserlegende durch die
christliche Kirche hat das ihre dazu beigetragen , uns scheu zu
machen, in der Weihnachtslegende nur die kirchenchristliche Gottes¬
legende zu sehen und ihren allgemeinen menschlichen Charackter zu
vergessen . Dabei können wir uns der traditionellen Kraft des Weih¬
nachtsfestes, selbst wenn wir es versuchen , gar nicht entziehen , die
Abwendung vom Weihnachten und die Hinkehr zum germanischenSonnwendfest ist bestimmt keine Lösung , erscheint sehr oft aber
lächerlich.
Doch warum das Weihnachtsfest auch ablehnen ? Hat das Gleich¬
nis von der Geburt eines Menschen , der der Welt Erlöser sein wird ,für uns wirklich keinen Sinn? Ich meine doch. Ja , mehr noch und
tieferen Sinn als je zuvor . Weshalb also der Kirche allein über¬
lassen , was ihr rechtmäßig gar nicht zukommt, was sie sich an¬
geeignet und eigenmächtig nach ihrem Willen umgedeutet hat ?
Nein , bewahren wir uns Weihnachten und versuchen wir , ihm
seinen ursprünglichen Charakter zurückzugeben , es wieder ganzzum Fest des sehnenden Menschen, des nichts alŝ Mensch seienden
Menschen zu erheben . Das aber heißt in unserer nicht mehr natur¬
sondern gesellschaftgebundenen Zeit Weihnachten ganz zum so¬
zialen Fest machen, und zwar in des Wortes umfassendster Be¬
deutung , in dem großen Sinne des sozialen Ausgleichs.
Voraussetzung dafür ist, daß die Türen der Häuser und Stuben

sich öffnen und das Fest sich weiter spannt , als
über die wenigen Glieder eines Familienbundes ,und es auch in seinen äußerlichen Formen seinen
inneren Sinn ausdrückt . Erst wenn der soziale Ge¬
danke die letzte seiner Formen tränkt und das All¬
menschgefühl die von kalten, nüchternen Zweck¬
mäßigkeitsgedanken geschaffenen Einrichtungenunserer Zeit lebendig durchpulst , wird sich sein
sozialer Sinn erfüllen. Ueberall wo Menschen
auf Liebe von Menschen warten , überall , wo Men¬
schen an ihrem Menschsein leiden, weil sie krank
oder hungernd oder unverstanden sind , muß sich
soziales Glück betätigen , muß Liebe geschenkt,
Freude gespendet werden , muß der Glaube des
Menschen an den Menschen geweckt und gehoben
werden . Es ist oft so leicht und billig , Freude zu
vermitteln. Wie unerschöpflich reich an Frohsinn ,
Lachen und Liedern ist unsere Jugend . Wer
hindert sie, ihre Gaben immer neu zu verschenken
an die Armen, Bedürftigen, Einsamen ? So finde
sie sich doch in den Tagen des Weihnachtsfestes
zusammen und trage sie ihre Jugendfreude in die
Krankenhäuser , Altenhäuser , Asyle, kurz , überall
hin , wo man auf sie wartet .
Die im Laufe der Jahrhunderte aus dem Volke ent¬
standenen sinnigen Volksbräuche sind in der sach¬
lichen Atmosphäre unserer technisierten Zeit größ¬
tenteils verdorrt . Es wäre unsinnig , sie künstlich
zu beleben. Statt dessen aber sollten wir mit
unseren Mitteln ein neues weihnachtliches Leben
erwecken, ein Fest schaffen, das sich weit über die
Grenzen des kirchlichen Dogmas hinwegspannt .
Feiert die Kirche ihr Weichnachten im Zeichen der
Geburt eines Gottes , so wollen wir das unsere im
Zeichen der Geburt und der Würde des Men¬
schen feiern

Eine Wahrheit über Lebensformen
Mit dem Munde verkünden sie sentimental das
Gebot : „Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich
selbst“

, aber in Wirklichkeit klammern sich die
Menschen wie wilde Tiere mit ihren Krallen an
diese Nächsten und treten sie mit den Füßen zu
Boden, wobei jeder , der es nur kann, von der
Arbeit anderer lebt. R u s k i n.

<3

\ e \^ Wds\ ^ Nhl

4T

In Nordschleswig herrscht noch die gute alte Sitte , daß der Bauer
zur Weihnachtszeit eine Hafergarbe , die auf einer langen Stange
befestigt wird , in der Mitte des Hofes aufstellt. Diese Weih¬
nachtsgarbe , die „Juleneg“ genannt wird , gehört den Vögeln .
Liegen Wald und Feld dicht verschneit , so kommen die Vögel
zwitschernd herbei , um sich am „Juleneg“ zu laben . Nach einem
alten Spruche darf zur Weihnachtszeit „weder hungern Mensch noch
Tier ". Ja , man geht noch weiteF mit der Mildtätigkeit in der
Weihnachtsnacht . Sogar dem Nis Puck (dem Weihnacht^zwerg oder
Hausgeist ) setzt man seine Schüssel dicken Milchreis in die
Scheune und glaubt dadurch die Gunst des Hauskobolds zu er¬
ringen . Tut man es nicht , so wird sicher dem Hause im neuen
Jahre allerlei Unheil , wie Feuersgefahr und Viehseuchen, drohen .
Gewiß liegt eine gute Portion Aberglauben in dieser guten alten
Weihnachtssitte , die von den nordischen Ländern auf Nordschleswig
übertragen wurde . Wie dem aber auch sein mag , jedenfalls hat
sie einmal einen Menschen vor dem Verderben und einen Hof vor
einer Feuersbrunst gerettet .
Auf Skovbyhof war ’s, am Heiligen Abend . Das ganze Haus ,Ställe und Scheune waren fein säuberlich gefegt und zeigten ihr
schönstes Weihnachtsgesicht, . Blitzsauber prangte der Hof, mit der
Hafergarbe in der Mitte. Es war noch nicht 4 Uhr nachmittags ,und schon begann es zu dunkeln. Eine dicke Schneewolke verdeckte
den Himmel. Pfeifend fuhr der Sturmwind ums Herrenhalls .Drinnen aber ist ’s heimlich und traut . Süßer Duft durchzieht die
Räume. Es duftet nach Tannengrün , Schweinebraten , Rotkohl und
braunen Syrupkuchen
Frohgelaunt ruft der Bauer die Knechte und Mägde zur Bescherung.Schmunzelnd reibt er sich die Hände . Recht weihnachtlich ist ihm
zu Mute. Die Knechte setzen ihre Holzschuhe der Reihe nach inden Hausflur und folgen in Strümpfen dem Bauern in die weiß¬
gescheuerte . helle, warme Stube. Festfreude glänztauf ihren Gesichtern . Nach der Bescherung sitzen
sie schmausend am festlichen Tische . Draußen fal¬
len die Flocken. Wild wirbelt der Sturm sie durch
die Lüfte und peitscht die Eiskristalle gegen die
Fenster , daß es nur so prasselt . Krachend wirft
er die Haustür zu. Mit aller Macht stemmt sich die
Bäuerin dagegen . Beinahe hätte sie ja vergessen,dem Nis Puck seinen Milchreis hinzusetzen.Schnell trägt sie eine dampfende Schüssel hinüber
nach der Scheune. Dann macht sie den Hund los
und nimmt ihn mit hinein in die Stube. So, nunist alles gut versorgt . „Es hungert weder Mensch
noch Tier .“ TJun kann sie frohe Weihnacht feiern.Draußen hat jetzt ein starkes Schneegestöber ein¬
gesetzt . Heulend fährt der Sturm über die Land¬
straße und türmt den Schnee zu kleinen Bergen.Ueber die Landstraße hastet eine schmächtige Ge¬
stalt . Ein Mann in dürftiger Kleidung ist ’s .Keuchend sucht er gegen den Sturm anzukämpfen.
Er will und muß vorwärts kommen und ist doch
bald am Ende Seiner Kraft . Noch zwei Stunden
sind ’s bis nach der nächsten Stadt , wo er in der
Herberge Unterkunft finden kann . Zwei Stunden
noch ! Bei diesem Wetter werden es sicher vier !
Unbarmherzig dringt der Wintersturm durch die
fadenscheinige Kleidung des Mannes . Die Füße
liegen ihm wie Bleiklumpen in den zerrissenen ,durchnäßten Stiefeln . In seinen Eingeweihten wühlt
der Hunger . Wie im Fieberfrost schlagen ihm die
Zähne aufeinander . Er weiß , er fühlt es : er wird
die Stadt nicht mehr erreichen . Niederwerfen
möchte er sich, dort in den hohen Schnee. So müde
ist er , ach , so müde ! Jetzt schlafen können, um nie
mehr zu erwachen ! Dann wäre alles vorbei . Ein
verbitterter Zug legt sich um seinen jungen Mund.
Da dringen Laute an sein Ohr . Menschenstimmen
sind ’s . Noch einmal rafft er sich auf. Seine müden
Augen strengen sich aufs äußerste an , um den
dichten Schneewirbel zu durchdringen . Stechend
und beißend saugen sich die Eiskristalle in seinem
Gesichte lest. Das brennt wie das höllische Feuer.Gewaltsam reißt er die Augen auf. Wie durch
einen Nebelschleier sieht er ein Haus liegen. Ja ,dort winkt ein Licht. Mit Aufbietung letzter Kraft
schleppt er sich weiter und steht vor dem erleuch¬

teten Fenster des Herrenhauses von Skovbyhof. Frohe Menschen
sitzen beim leckeren Mahle. Er hört Lachen und Singen. Fremde
Worte sind ’s , aber die Melodie kennt er . Das liebe alte Weih¬
nachtslied , das ihm als Kind die Mutter sang . Die Mutter ! — Da
fast ihn ein wilder Schmerz. Heim möchte er , heim zur Mutter.Ganz deutlich sieht er im Geiste die Liebe, Gute in der Stube sitzen
und auf ihn warten . Was hat er getan , daß man ihn ausstieß wie
einen räudigen Hund, daß er heimatlos wandern muß ! Er gehörtzu den Vielzuvielen, den Ueberflüssigen , ein armes Opfer der
Maschine , der Arbeitslosigkeit ! Ohnmächtige Wut schüttelt ihn.Die da drinnen schwelgen und er muß hungern . Soll er hinein¬
gehen, am Weihnachtsabend betteln . Er kann und will es nichtZu oft hatte er die Worte gehört , die ihn zur Verzweiflung bringen :
„Wir geben nichts ! Wer arbeiten will, braucht nicht zu hungern “.
Ohne recht zu wissen , wie ihm geschieht , steht er plötzlich auf demHofe und sieht im fahlen Dämmerlichte die Scheünentür halb offenstehen. Dort kann er ausruhen — bis der Bauer kommt und ihn
gehen heißt . Wieder packt ihn die Wut. Pfeifend geht sein Atem.In den Gedärmen wühlt ihm der Hunger . Kälte schüttelt seinen
mageren Leib. Wenn er ein brennendes Streichholz da hinein¬würfe ! Hei, wie die Flammen emporschlügen ! Das gäb ’ Wärme!Die dort drinnen müßten ihre Mahlzeit beenden. — Ein Hohn-
gelächter entrinnt sich seiner Brust . Mochten sie ihn dann ein¬
sperren ! Dann hatte er doch so lange Brot und ein Bett . EinStreichholz flackert auf. Da sieht er etwas dampfen. Narrt ihndenn kein schöner Traum ? vor seiner Nase steht eine großebraune Schüssel voll dampfenden Milchreis . Sogar ein Löffel stecktdarin . Da ist ihm, als höre er seine Mutter sagen : „Komm undiß, mein Jung , du wirst hungrig sein !“
Verschwunden sind Haß und Groll und Rachegedanken. Der ein¬same Wanderer weiß nichts von der nordischen Weihnachtssitte ,macht sich auch keine Gedanken darüber . Er setztsich nieder , nimmt die Schüssel mit dem heißenBrei auf den Schoß und krallt seine erstarrten

Finger fest um die warme Schüssel. So sitzt erzwei , drei Minuten lang . Dann löffelt er drauflos ,bis auch nicht ein Körnchen mehr in der Schüsselist. Als er gesättigt ist , tappt er , eine süße Müdig¬keit in den bleischweren Gliedern , in die hintersteEcke. Dort liegt ein hoher Berg Stroh . Tiefkriecht er hinein. Nun mag der Wintersturmrasen , der kann ihm jetzt nichts mehr tun . Er
liegt weich und warm und schläft bis zum nächstenAbend. Da hat das Schneegestöber ausgetobt .Nun kann er in zwei Stunden bequem die nächsteStadt erreichen . Die Bäuerin , die gekommen ist,um nach dem Rechten zu sehen, hat ihn nicht ein¬
mal bemerkt In gläubigem Staunen betrachtet sie
die leere Schüssel. Ein Schmunzeln huscht über
ihr Gesicht : Nis Puck muß aber recht
hungrig gewesen sein diese Nacht !

Zum Nachdenken — Ernste Worte
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Zwei Menschen ehre ich und keinen dritten . Erstensden sich mühenden Arbeiter , der mit von der
Erde geschaffenen Werkzeugen mühsam die Erde
besiegt und sie zum Eigentum des Menschen
macht. Ehrwürdig ist mir die harte , rauhe,verkrümmte Hand , worin nichtsdestoweniger eine
unauslöschlich -königliche Majestät liegt , denn sieführt das Szepter dieses Planeten . Ehrwürdigist auch das rauhe , verwitterte , beschmutzte
Antlitz mit seiner schlichten Intelligenz , denn es
ist das Gesicht eines Menschen , der so lebt, wie
ein Mensch leben muß . . . . Einen zweiten
Mann ehre ich hoch : den, welcher für das geistig
Unentbehrliche arbeitet . Ist nicht auch er in
seiner Pflicht, indem er nach innerer Harmonie
strebt und diese durch Wort und Tat in all
seinen äußeren Bestrebungen offenbart ? — Diese
zwei Menschen in allen ihren Arten und Ab¬
stufungen ehre ich . Alles andere ist Staub und
Spreu , die der Wind wehen kann wohin er will.
Wer in der wirklichen Welt arbeiten kann und in
der idealen leben, der hat das Höchste errungen .
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