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merseubeten wie ihre „ &tzzen “
. Unb id> weifs von VRminfftra*tmzen , bie fhfy nicht Mauten unb nicht ranbafieren . Die es tun— me&baSb foffen fte mtfyt ?

Hocke bu einmal sechs Monate lang — oder auch „nur " drei —
auf einer Plantage oben kn den Versen, Lasse dich von der Sonne
Aeden , von der Kälte nachts schütteln. Sieb nur die Gesichter der
Narbigen . Aerg-ere dich über das Wetter und die Konjunktur .Erdulde . — bist du verbeiratet — die Langeweile deiner Fvau .tKft du es nicht : erdulde das hündische und tückisch rachsüchtige
Wesen der Babu . Weiht du , wie lang ein AbeNd in den Troven
tft ? Oben in den Bergen , hunderte Meilen weit der nächste Weibe .Deine Frau , du hast ihr ein Reitpferd gekauft . Eine Woche lang
kam sic morgens mit in die Felder . Jetzt ist auch das vorbei , und
ste langweilt sich wie vorder . Erzählt dir jeden Tag : welche Ent¬
täuschung dieses Leben in den Tropen ! Wenn sie das vorher ge¬
mutzt hätte . . . Und von Monat zu Monat wird ihre Haut gelber .Die Kinder sehen auch nicht gesund aus . Die Kinder . . . Zuerst
tost du gedacht : das vertriebe ihr die Langeweile . Aber die Babus

ien ja die Arbeit . Den Tag über liegt sie im Stuhl und
lockert. Die Unzufriedenheit wächst, die Nerven ertragen nicht

Einsambeit und sie faselt ewig von einer ntzuen Europareise .
>er. in den ersten zwei Jahren . . . Dem R . drüben in N .,Lebt es auch nicht besser. Man muh fein Schicksal tragen . In

vier Wochen ist Passar Huri . . . Wen, : nur die Ernte gut aus -
pillt . . . Ich muh eine bessere Plantage bekommen. Hauptadmin -
stvateur werden . Noch zehn Jahre dieses Leben hier brausten . . .
Dann adieu .

Willst du noch immer von Moral reden ? Du Städter , der ver¬
künden ist «vit dem Leben seiner Zeit ; nicht ausgeworfen auf eine
kern« Insel , nicht abgeschnitten hoch in den Bergen . Ich weih nicht,
Moralpächter , ob du nicht auch . . . Nach sechs Monaten Plantagen -
monotonie . . . Nach Jochren im Kampf um eine gute Position .
Denn sie alle find arm wie du und ich , diese „ Herren "

. Sind nur
Angestellte , die zittern vor dem groben, , unsichtbaren Gott . Der
kern thront — in London vielleicht, vielleicht in Amsterdam . Dem
Mott : Aktiengesellschaft.

Literatur

Mtatretedte
Bexltrtifb .

Soeben sah ich den Postboten . Wo ist er denn nur ?,

Rätsel .
1 , 2 seit altersher bekannt ,
Verbirgt der Menschen Angesicht ,
3, 4 gedeiht im Ackerland.
Doch gern steht sie der Bauer nicht .' Das ganze liebt die junge Welt .
Wenn hell der Ton der Geige klingt
Und froh im Saale , glanzerhellt ,
Prinz Karneval das Zepter schwingt.

« ätzelauflitzungen
Einsatz-Rätsel : Skiheil .

AN« an dieser Grelle besprochenen und angekündigten Bücher und Zerr.
schriften rönnen von unserer veriagS - Buchhan^Iung bezogen werden

Orangen in Ronco.
hd . Wenn man an grauen Regentagen , wie sie in diesem Winter so

HLusig sind, melancholisch zum Fenster htnaussteht und daS Grau der
Wolken, die Ginlönigkett des Regens , die Monotonie der farblos vor
« nS liegenden Dächer und Schornstetnschlöle das Herz wund frißt vor
Sehnsucht »ach Sonne und Heiterkeit, dann ersteht demtenigen , der die
Gnade hatte , sie kennen zu lernen die schmerzliche Erinnerung nach dem
Süden , nach dem blauen , wollenlosen Himmel , der lachenden Flur , der
Berauschung unzähliger Farben . Wie willkommen ist an solchen Tagen
«t» liebes Buch als trauter Freund , uns am teuersten , wenn es uns
Rinder eben von solcher Landschaft und seiner Beglückung. Freudig lesen
Wir von Stätten , durch die auch wir einst geschritten, von Bergen , die
wir ehemals nach Namen und Eigenart gekannt, nach Städten , tn denen
«uch unser Pulsschlag schon gezittert , von Wegen, deren traumhafte Ent -
Dückung auch nnS einmal berauscht. So ist es kein Zufall , sondern ein
wohlbegrünvetes Gesetz, daß mich in diesen grauen Tagen ein Buch, das
« tr von ungefähr in die Hand gespielt, besonders beglückt hat und an
Vertraute , nur allzu teure Ettnnerungen gerührt . SS ist dies : „Orangen
tu Ronco", von Mar KreN (Ernst Rowohlt Verlag, Berlin ) . Nicht der
Roman . «n^stch hat mich interessiert — die Handlung ist wirklich allzu
velanglos und ist nur die Episode eines achtundvierztgjShrigcn Mannes ,
der immer vernünftig und von berufllch beträchtlichem Format , einmal
Unvernünftig ist und sich . gehend lützt, — sondern die bezaubernde
Landschaft am Lago Maggiore , die da- Kolorit zu dem Buch
Echt . Dte Winkel des alten FelfennesteS Ronco . de« Krell beschreibt sind
« tr verkram . so datz ich gerne dem Helden LueaS auf all seinen Wegen
ßolge und sofort eine bildhafte Astoziation habe , wo und wie. mit wel¬
cher Stimmung und Farbe sich das alles zugetragen bat . Ich stehe mit
Ihm oben auf dem kühne« Bergvorfprung , wo dte alte Kirche^ rnik dem
« kalten mychenhaften Kastanienbaum steht und blicke ins Wette hinaus .
4Mf den tiefblauen See . dessen Wellen die uralte , immer gleiche Melodie
Von der Swigeett ans Ufer spülen . Ich trinke mit Lukas in all den
Reinen OsteriaS den durMen. funkelnden Rostrano . sttze mit ihm im Eafö
Verbano zu ASkona oder im Cafs Schnürer zu Locarno und selbst die
oxottsch ^exzentrifchen Menschen , die Krell schildert , sind mir tn diesem
Witte » nah« und bekannt . Und selbst Thymian , dieses merkwürdig un¬
beschwerte Mädchen. daS den reisen Mann noch einmal zum verliebten
Jüngling wandelt . daS so leicht und unbekümmert ihr Leben zwischen
«llen möglichen Menschen dahtnlcbt . heute dem zugenetgr. morgen jenem,
ohne Berantwortungsbewutzttetn und ethischer Forderung , nur Natur -
tzvesen , vielleicht Elfe , vielleicht Nire . im Nahmen dieser Landschaft , dieser
Karben , dieser Natur ist sie denkbar , liebenstvert und möglich . Ich ver¬
zeihe gerne , datz diese Menschen sehr viel UeberflttsstgeS und Belangloses
reden und dabei meinen , ewigkettsgülttge Urteile zu fällen . Ich verzeihe
ihnen , datz sie vieles zu leicht und manches zu ernst nehmen . Denn immer
Wieder kommt der Zauber des Tessins , seine leuchtende Sonne
mrd strahlt allen Unmut fort . Wie schön weitz Krell das Schwimmen,
wett hinan - in den See . zu betrachten : „ Schwimmen kann etwas ganz
Einfaches fein, ein Behelf , sich über Wasser zu ballen , oder darin ein
Stück voranznkommen . Dann taugt es nicht viel und ist dte Sache irgend-
«tnes Mensche« . ES kann auch Genutz und Kunst sein, dann will es die
tmüge Vereinigung zwischen Körper und Element , die Welle gehört dem
Körper und der Körper der Welle . Man trägt einander , und von Stotz
Zn Stotz wächst eine Liebe , dte beherrschen, überwinden und zugleich er-
« ründen will*. Ein Buch also , das manchem sehr viel , manchem oder
Wiederm» Wh» wenig geben wird . Denn nur dem , der den Zauber süd-
llcher Landschaft kennt und bis in alle Poren seines Seins in sich aus»
Genommen hat . wird den tieferen Sinn zwischen den Zeilen und die
« agifche Verbundenheit mit ihr , verstehen und zu würdigen zu wissen .

Kombinations Aufgabe . Diplom -Ingenieur .
Richtige Lösungen sandten ein : Mathilde Basler , Herbert Hol¬der, Theo Mayer , Fritz Oppenheimer , Emil Brotz, Julius Grim¬

mer . Hans Müller . Karlsruhe ; Georg Daum . Karlsrube -Erün -
rvinkel; A . Wurth . Karlsruhe -Rintheim ; Adolf Kiefer . Knielingen ;
Friedrich Burgftabler jr . , Linkenheim ; Heinrich Brecht , Hutten¬heim ; Christoph Wen- . Ettlingen ; Johann Pillin , Ottenhofen ;Karl Schäfer , Kehl a . Rh .

Mtz und Humor
Auf dem Lande . Der kleine Tommy , der die Hälfte seines Le¬

vens in der Erotzstadt rugebracht batte , war -u Besuch auf dem
Landgut seines Onkels .

Eines Morgens wurde er mit in den Stall genommen , um zu -
zufehen, wie die Kühe gemolken würden . Der Onkel , der erwartet
hatte , der Kleine wäre entzückt von dem, was er da sehen würde ,war erstaunt , als Tommy widerwillig das Näschen rümpfte .

.LLas ist los , Tommy ?"
, fragte er » „bekommst du . wenn du die

viele herrliche Milch siebst, keinen Durst ?"
„Nein ! " entgegnet « der Junge , „ in der Stadt bekommen wir

die Milch aus einem hübschen sauberen Laden und nicht von einer
schmutzigen alten Kuh .

"
*

„Wissen Sie auch Herr Krause , datz Sie von Ihrem Garten aus
ein Loch in meinen Kohlenkeller gegraben haben ? — „Donner¬
wetter ! Und ich dachte all die Jahre , ich hätte eine Kohlen¬
mine entdeckt ! "

*

„Gestern verlor ich die Herrschaft über mein Auto .
" — „Aber

wie ist denn das geschehen ?" — „Ich habe die Abzahlungs¬
rate nicht aufbringen können "

*

„Mama "
, sagte die Grete , „ ich glaube , Karli hat sein Gedächt¬

nis verloren !
" — „Wieso denn , Kind ? — „Er wäscht sich heut«

schon zum zweiten Male die Hände ! "
*

Sonja , zweieinhalb Jahre alt , war sehr unartig . „Der Papa
bat dich nicht mehr lieb"

, wird ihr gesagt . — „Denn liebt die
Muttt mir "

, sagt sie. — „Nein , die Mutti bat dich auch nicht mehr
lieb .

" — „Na denn nicht, denn N e b' ich mir alleine ! "

Vater , in der Schule hat mir einer gesagt , ich sei dir so ähn¬
lich wie aus dem Gesicht goschnittens" — „ Und was hast bu ge¬
antwortet ?" — „Nichts ; er wur stärker als ich ! "

Der geizige Schotte . Nachdem ein Schotte mehrere Jahre ver¬
lobt war , kam er zu der Einsicht, datz seine Auserwählte nicht die
passende Frau für ihn sei , und er wollte die Verlobung lösen .

Da sie aber den Derlobungsring schon einige Jahre getragen
hatte , sah er , datz derselbe nicht mehr anderweitig zu verwerten
war , und so . . . heiratete er das Mädchen .
Verantwortlicher Schriftleiter : Redakteur H . Winter , Karlsruhe .
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Sen Lebensmüden
In der Rächt da scheid ein Ster «
so blad , so bleich and schlicht;
In der Träne spiegelt sich
sein blasses, bleiches Licht.
In der Nacht da scheint ein Ster »
ans Wall und Stadt »nd Meer .
Menschenweh vermeint im Wino »
die Welt wird tot und leer .

I » der Rächt da scheint ein Stern . . .
so lyrisch bleibt der Text ,
wenn du nichts zu fressen hast,
und schweigend stumm verreckst.
I » der Rächt da scheint ein Stern . . .
Brüder ans , erwacht !
Rafft euch auf , es kommt der Tag .
zu Ende geht die Nacht.

Hermann Brand .

SedanKen der Völker
über die Schicksale Ser Seele .

Von Eugen Hornung ,
l .

Rur allmählich und unter immer wiederkehrendem Zurücffinken
in die alten Meinungen haben sich die Kulturvölker den Fesseln
des Se^lenglaubens zu entwinden versucht. Auch das Christeu -
tum bat diesen Glauben aus dem Inventar der älteren Religio¬
nen berübergenommen , wenn es auch seine Betätigung auf be¬
stimmte , reinere Formen beschränkte . Unter den mit anderen Re¬
ligionen übereinstimnlenden Vorstellungen des Christentums ist
vor allem der Glaube an ein Fortleben der Seele in einem
Jenseits hervor -ubeben . Vom Standpunkt der vergleichenden
Völkerpsychologie ist der Unterschied zwischen diesem Glauben und
dem der Natur - und alten Kulturvölker kein absoluter , sondern
nur ein relativer . Die Vtztstebung dieses Glaubens an das Fort¬
bestehen der Seele in einem Jenseits liegt ja klar zutage . Die
ursprünglichste und auch jetzt noch weit verbreitete Meinung war
die . datz dte Seele am allen Wohnorte oder am Orte der Bestat -
tung oder irgendwo in der Nähe fortlebe . Um sich nun den un-
angenehmen Gedanken an das fortwährende Hin - und Hergehen
der abgeschiedenen Seele zu ersparen , erfand man einen definitiven
Berbleibsort der Slbaefchiedenen. wo diese in schattenhafter Wieder¬
holung des diesseitigen Lebens weiter existierten . Diese Berbleibs -
orte wurden je nach dem Charakter und den Wohnverhältnissen
des betr . Volkes entweder auf die Oberfläche der Erde oder unter
die Erde oder an den Himmel verlegt .

Der Landweg in das Totenland K u r u gebt bei den Indern
nach Norden , wo die Schneegipfel des Kailasa leuchten. Die
Singpho in Ober -Assam und die Santa ! suchen das Land der
Seligen auf der Ltt>chebene eines im Osten gelegenen Berges , und
die Tungufen und Ainos richten den Kopf des Leichnams nach
Osten, wo die Sonne ausgeht . In Afrika wird ein eigentliches
mythisches Totenland nur an zwei Stellen , nämlich an der Gold-
Wte und in Liberia angenommen , und auch hier ist es der Osten ,das Innere des Landes , wohin die Seelen wandern . In ausge¬
sprochener Weise wird der Osten von den Kulturvölkern Amerikas
bevorzug- . Wenn das Tulan der Mexikaner und das glückliche
Totenland der Bewohner von Nicaragua und Peru im Osten ge¬
dacht wrerde , so mochte dies darin seinen Grund haben , datz sich die
dortigen Hervscl-er und Vornehmen als Abkömmlinge der Sonne
betrachteten .

Nach Westen geht der Landweg der Totenseelen bei den Bir¬
manen . die auf dem Weltenberge Mienmo zur Ruhe gelangen , bei
den Karen in Hinterindien , die das Land der Toten jenseits des
Horizontes da suchen, wo die Sonne untergeht , uttd bei ben dra -
vidjscherr Todas in Vorderindien , die sogar das Paradies dorthin
verlegen . Auf den nordwestlichen oder südwestlichen Bergen leben
die Balumbal , die seligen Toten der Australier ; ein westliches
Totenreich im Binnenlande haben die Otomaken Venezuelas und
dte Indianer Brasiliens ; die waldreichen , ewigen Jagdgründe der

btnnenländischen nordamerikanifchen Indianer liegen in den wesh '
lichen Ebenen oder den westlichen FeSsengebirgen. Totenberge über¬
haupt , ohne Rücksicht auf dte Himmelsrichtung werden auf Bor¬
neo, Java , Serang , den Philippinen und Madagaskar ange¬
nommen.

Datz an Küsten wohnen-de und insulare Völker mit ihrem unge¬
hinderten Blick in das Weite durch den Sonnenuntergang leicht
zu der Vermutung gelangten , daß sich die Sonne in ein Land jen¬
seits des Meeres begebe , und datz dort das Land der Seligen zu
suchen sei , liegt tief in dem meirlschlichen Gemüt« begründet . Wo
die Sonne untergeht , um von der Arbeit des Tages auszuruhen ,
mutzte ja auch di« müde Seele eine neue Wobn - und Ruhestätte
finden . So treffen wir denn bei der überwiegenden Mehrzahl der
Völker den Mythus von einer Insel im Westen, wohin die Toten
mit der untergebenden Sonne gelangen . Die alten Aegyvter ver¬
setzten ihre Toten aus Inseln im Herzen der Felder des Friedens ,wo der Nilgott Osiris , die fruchtbare Seite des Sonnengottes Ra ,die Herrschaft über die Seelen ausübt . Von den vier Inseln der
Seligen war die eine die Insel des Friedens , die andere die des
Ernteschnittes , die dritte die des Fischhafens und die vierte die
der Wasseroase. In Oberägypten traten an Stelle der Inseln die
Oasen . Bei Homer tritt das Land der Totenseelen am w^ t-
lichen Ende der Erde unter verschiedenen Formen auf : als Insel
im Ozean , als ebenes Küstenland , als mehrere Inseln der Glück¬
seligen . Unter anderen Namen erscheinen diese Inseln in den
Hesperiden . deren Namen schon die westliche Lage andeutet . Auchdas Land der Phäaken , die homerische Insel Scheria im Osean
und die nach Homer fern im Ozean , nach Plutarch westlich von
Britannien liegende Insel Ogygia , wo die Seelen der Helden wei¬
ter lebten , sind mit der ursprünglichen Toteninsel identisch. Die
Kelten auf dem Kontinent hielten Britannien für die Toten -
inisel und noch beute nennt das Volk in der Bretagne eine Stelle
am äutzerften Ende der Westküste die Seelenbucht . Die Kelten Ir¬
lands dagegen hatten einen Mythus von einer Insel der Edlen ,die mit saftigom Grün geschmückt , fern im westlichen Ozean ruhigmitten in der stürmischen See daliege . Bis in das Mittelalter
hinein waren in Irland Sagen von glücklichen Inseln im west¬
lichen Ozean lebendig . Auch die den Kelten benachbarten Nord -
germanen haben den Mythus von der Toteninsel gekannt . So
haben die Wikinger die Leichen auf einem Schiff den Wellen des
Meeres überlassen.

Unter den Völkern der Gegenwart , welche das Seelenland auf
eine Insel im westlichen Ozean verlegen , sind die Bewohner der
WesMste Nord - urch Südamerikas , gang besonders aber die Poly¬
nesier und Melanesier zu nennen . Die hervorragendste Seeleninsel
der Tonga - , Samoa , und Fidschi -Insulaner ist das weit nach Nord -
west hinaus liegende , für die Boote der Menschen unerreichbare
Bolotu . Andere westliche Toten -inseln haben die übrigen Poly¬
nesier und die Maori auf Neuseeland , die Melanesier , sowie die
Bewohner der WesMste von Tasmanien und Australien . Aus
einigen Salomons -Jnseln und auf Aneitaum wird der Leichnamin die See geworfen , um in das schöne Land im Westen zu fchavim-
men . auf Tobt stöbt man nicht nur Tote , sondern sogar Sterbende
in Kähnen auf das Meer hinaus . Im ostindischen Archipel «der
müssen die armen Seelen oft mehrere Inseln nacheinander be¬
suchen . bis sie endlich zur Rübe gelmvgen .

Wie wir gesehen haben , ist also die Lage der meisten Toten -
inseln im Westen zu suchen ; Abweichungen von dieser Regel müs¬
sen also von örtlichen Verhältnissen abbängen , und in der Tat ist
es leicht ju verstehen, wenn in dem Mythus der Babylonier , denen
der persische Meerbusen das nächste Meer war , die Toteirir ^el fern
im Süden jenseits der Gewässer des Todes lag , wenn die hoch im
Norden von den kanadischen Seen wohnenden Algonkin von einem
herrlichen Eiland in einem südlichen Binnenmeer träumen und in
China und Japan stch Sagen finden von fern im Etlichen Ozean
gelesenen Inseln des ewigen Lebens .

In den älteren primitiven Anschauungen ist von einer Tren¬
nung des Totenlaudes und der Unterwelt noch keine Rede . Wenn
re der Ausdruck „Unterwelt " gebraucht wird , io geschieht das an¬
fänglich in durchaus unklarer Weife. Das ägyottfche Amenti be¬
deutete wie das volyneflsche Hawaiki sowohl Westen als Unter¬
welt . Das westliche Totenland gebt in die Unterwelt über , weil
es mit der Sonne unter den Horizont finkt . Bei Homer und Hesiod
geben Unterwelt u »ch Westen ineinander über , denn dort wohnt
der Tod und der Schlaf . Die homerische Phäakeninsel Scheria liegt
nicht weit von der Unterwelt und wahrscheinlich hatten oie Phäa¬
ken ursprünglich die Aufgabe , die Toten dorthin zu geleiten . So
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atlo bebarf es ba &u gar keines Eingangs in bas Innere der Erbe ,
wie bei dem römischen Avernus , denn bie scheinbare Oeffnunv ,
durch welche die Sonne versinkt, bezeichnet den Eingang ln die
Unterwelt . Weit in das Meer hinausragende Landspitzen, vie
der unteraehenden Sonne zugewendet sind, wie bas neuseelcnrdische
Nordkav , werden als Sprungsteine gedacht, von denen die Seelen
sich in die See stürzen , um in die Unterwelt zu schwimmen oder
direkt in dieselbe hinabzusteigen .

Dieses unklare ineinander Uebergeben von Totenland und Un¬
terwelt ist der deutlichste Beweis , daß nach dem älteren ursprüng -
lichen Glauben alle Seelen ohne weiteres das Totenland erreichen,
um dort ein glückliches Leben zu sübren , wie es jetzt noch von den
Jägerstämmeu Südamerikas , von den Neukaledoniern , Tasmaniern
und Australiern , von den Dajaken , Jgorroten und Karenen ange¬
nommen wird . Im Verlaufe der Zeit entwickelte sich bei vielen
anderen Völkern , sowohl bei den wilden Vokkerstämmen. als auch
bei den semitischen und arischen Kulturvölkern die Vorstellung ,
daß das Land der Seligen sich nur für die Guten , Edlen und Tap¬
feren gezieme , während die Unterwelt als Aufenthaltsort für die
grobe Masse, für die Schlechten und Feigen einen Ort des Schrek -
kens und der Strafe zu bilden habe . Gairz von selbst schloß sich
an diese Vorstellung die andere von einem Totengcricht an ,
wie sie bei den alten Aegyvtern , sowie bei den Semiten und Ariern
gesun'den wird . Die Seelen werden einem strengen Verbör unter¬
zogen und gelangen dann nach griechischem Mythus entweder aus
die Gefilde der Seligen oder mit einem Zeichen, ob heilbar oder
nicht, in die Unterwelt . Am acherusischen See werden dann die
nicht in den Tartarus geworfenen Seelen zur WiÄ>ererzeugung
nochmals beraufgefandt und leben so nach erfolgter Reinigung
fort .

Der altgermanische Totengerichtsmytbus . sowie die semitischen ,
in das Christentum übergegangenen Vorstellungen sind wobl be¬
kannt . Ich will deshalb darüber hinweggeben und nur zeigen ,
wie es der Seele auf dem Wege ins Jenseits weiter ergebt .

(Schluß folgt .)

Oie Bestimmung
Erzählung von Hermann Stenz .

Es war um die Zeit , in der Rußland im Weltkriege jeinc grup¬
pen noch Bulgarien vorgeschoben und eine ganee Reibe bulgarischer
Städte besetzt hatte , oder doch in der allernächsten Zeit zu er¬
obern gedachte. Biele höhere rusiifche Beamte meldeten sich frei¬
willig zur Zivilverwaltung der neubesetzten oder noch zu besetzen¬
den Gebiete .

Der russische Staatsrat Michael Semjonowitsch . der zwar klein,
aber dick und fettglänzend wie ein gemästeter Kürbis war , stand
vor seiner Frau , um Abschied zu nehmen . Er war sehr gerührt ;
denn das Fortgeben fiel ibm als zärtlichem Gatten autzerordrnt -
lich schwer. Aber Väterchen Zar hatte freiwillig « Beamte gesucht ,
um die Gebiete , welche in Bulgarien erobert werden sollten , zu
verwalten . Aus Betreiben seiner Frau meldete sich der Staatsrat .
Run stand er , wie gesagt , um Abschied zu nehmen .

„Michael " , sagte Mafia , seine Frau . „Michael , du nimmst weiter
nichts mit dir wie die Handtasche. Wäsche und Sonstiges gibt es
auch dort genug . Ich dulde nicht , dah etwas an Sachen ruiniert
wird . Ferner rechne ich bestimmt damit .von dir . wenn du mit
der Verwaltung einer Stadt beschäftigt bist, eine Sendung zu er¬
balten . Daniel Basnikoff bat von Lemberg aus durch die Eisen¬
bahn eine ganze Wohnungseinrichtung nach Haufe geschickt . Ich
möchte nicht hinter seiner Frau zurüHtehen . Versiebst du mich ,
mein Lamm ? Und nun geh mit Gott !"

Semjonowitsch verstand , küßte seine Frau , wischte mit dem
Fingerrücken eine Träne aus dem Auge und ging dann rücklings
zur Türe hinaus . Im Treppenhaus küßte i'bn Kasimir Nechludost,
dem er gerade in die Arme lief , tränenerreat auf beide Wangen
und nahm fturmbewegt Abschied . Nechludost war gekommen , um
Mafia zu besuchen . Allerdinis vermutete er den Staatsrat bereits
auf der Reife und war einen Augenblick lang peinlich überrascht.

Bor dem Haufe wartete Timodäus Provonoff , ein Schreiber ,
welchen man dem Staatsrat zugeteilt batte . Dieser Mensch war
so lang und mager wie ein Heubaum . Er besah ein bartloses ,
blatternarbiges Gesicht, das ausfah , als wenn der Teufel Erbsen
aus ihm gedvoschen hätte , und dessen Alter man unmöglich be¬
stimmen konnte. Die kleinen , wafiersarbenen Aeuglein verschwan¬
den beinahe unter den verschwollcnen, hellbewimverten LN>ern .
Die Kleidung des Schreibers war schäbig und seine Schube zeigten
geplatzte Stellen . Um den Hals trug er , trotz des schönen Wet¬
ters , ein dickes Tuch geschlungen. Der abgenutzte , lange Rock lieh
ihn noch größer und iroch dürrer erscheinen, wie er bereits war .
Halb verlegen drehte er ein in Zeitungsvapier gewickeltes Paket
-wischen den knochigen Händen .

Semjonowitsch war darüber ärgerlich , dah man ihm eine solche
Vogelscheuche zugewiesen batte . . .

„Trage die Handtmche"
, gebot der Staatsrat und warf biete

durch die Luft . Der Schreiber fing sie auf , machte eine imgemein
tiefe Verbeugung und sagte demütig : „Untertänigster Diener .
Euer Gnaden .

"
Cemjonowit ch war durch die gehorsame Geste etwas verfobn

Ncher gestimmt und winkte eine Droschke berbei .
So fuhren sie zum Dabnbof . Provonoff sab aus dom Bocke m }

rvagte es nicht, aus Furcht , seine Gnaden zu belästigen , eine Zi -
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Die Bahnbeamten machten vor dem Regierungspaß tiefe Knixe .
Drei Tage später langten sie in der serbischen Stützt Oltenita

an der Donau an . Auf dem Babnbofe bereits küßte sich Cem-
jonowitfch mit einem groben , backenbärtigen Herrn , tzer dem zu
gleicher Zeit aus Odefia einlaufenden Zuge entstieg . Im Hotel
traf und kübte er Schemowitfch, mit tzem zusammen er einst das
Gymnasium zu Bakschiserai verlafien hatte . Dann umarmten sich
Jowirow und Schemowitfch. Alle waren auberordentlich gerührt .
Immerzu kamen weitere Regierungsbeamte mit ihren Schrei¬
bern an .

Man soupierte sehr spät . Der Sveisesaal des Hotels war nahe¬
zu voll besetzt. Die Kapelle im Nebenraum spielte sämtliche Na¬
tionalhymnen der Ententeländer in langer Reihe . Eine Exzellenz
stand auf und hielt die fällige Rede . Eie schloh mit tzem Hinweis
auf die hehre Bestimmung der versammelten Beamten , zum Ruhme
des Zarenreiches , zum Ruhme Mütterchen Rußlands nutzbringend
in jenen Städten tätig zu sein .

Aus einer aufliegenden Liste konnte jeder Beamte ersehen, wel¬
cher Stadt er seine Kraft zu widmen batte . Hier erfuhr nun der
Staatsrat Semjonowitsch , daß er zur Verwaltung der bulgarischen
Stadt Schumla ausersehen sei . Dieser Umstand stimmte ihn sehr bei¬
ter . Er sprach den Getränken eifrig zu.

„Gestatten Euer Hochwoblgeboren, daß ich aus Ihr Wohl trinke ",
sagte Staatsrat Semjonowitsch um drei Uhr morgens und stieß
sein Glas mit dem eines Herrn an , von welchem er gehört batte ,
daß dieser großen Einfluß besäße . Beide verbeugten sich vor ein¬
ander . Ihre Hände wackelten jedoch gleich den Köpfen vom ge¬
nossenen Pommery . Und beide waren außerordentlich gerührt .

Unweit des Hotels , in einer schmutzigen Seitengasse , lag ein noch
schmutzigeres Logierbaus . Dort wohnten die niederen Schreiber ,
welche jene Herren mitgebracht batten . Just um die gleiche Stunde ,
in der Semjonowitsch mit dem Hochvermögenden prostete, um¬
halste Timodeus Provonoff einen anderen langen SchreibgobiUen
aus der Kiewer Gegend . Vor ihnen stand in kleinen Gläschen und
bunten Flaschen scharfer Slivovitz , und dieser lies in Form von
Rübrungstränen aus ihren Augen . —

Wenige Stunden später sauste die erste bulgarische Granate
sckMeren Kalibers über die Stadt und landete mit ungeheurem
Krach im Garten des Hotels , in welchem die höheren Berwaltungs -
beamten hausten . Sie zertrümmerte nebst anderen Dingen auch
eine Wand des Geflügelftalles . Hundert Hühner liefen flügel -
schlagend mit wütendem Gackern nach allen Seiten und halfen die
allgemeine Verwirrung erhöben . Die Herren Staatsräte fuhren
mit übernächtigen Gesichtern und schweren Köpfen aus den Betten
und rannten wie tolle Hafen durcheinander . Jawirow stürmte voll
Schreck in Hemdärmeln , ohne Hut und Weste aus dem Hause. Er
trug in der Linken das Rasiermesser und in der Rechten den
Stieselzieber .

Bereits ehe Staatsrat Semjonowitsch völlig angokleidet war . er¬
folgte ein zweiter Einschlag in den Garten . Ohne sich mit der
Weste abzugeben , zog er den schwarzen Rock an und rannte aus
dem Hause. Russische und rumänische Soldaten liefen verwirrt
umher . In einer der nächsten Gafien stand eine Haustüre offen.
Jur Hausvonge gähnte die Kellerüffnuns . Wie eine Kugel schob
der Staatsrat dort hinunter . Mitten in ein« Schar schäbiger
Schreiber hinein . Denn das Gebäude , in welches er sich gerettet
hatte , war jenes kleine, schmutzige Logierhaus .

Lachen und Fluchen empfing den Anoekom-mencn . Er war wirk¬
lich zu erschrocken, um innerhalb dieser wie Hämmel zusommenge-
drückten Menschen seine Würde geltend zu machen. Es stank hier
nach Schnaps und menschlicher Ausdünstung und nach schlechtem
Tabak . Dem Staatsrat wurde sehr Übel . All die Leute schwätz¬
ten und fluchten durcheinander , der größte Teil war offenbar be¬
trunken . Einer der Schreiber batte , wie es schien , in der Ecke ein
Schnapssaß entdeckt und lieb das Getränk gluckernd in eine Fläche
laufen . Diese ging von Mund zu Mund und wurde mehrfach
nachgestillt.

Semjonowitsch iand sich immer mehr an die Wand gedrängt .
Lvenn er nicht solch enLsetzliche Angst gehabt hätte , dann wäre er
auf die Straße gelaufen . Doch fürchtete er die Granaten . Sein
steifer Filzbut war in dem Gewölbe bereits verbeult und sein Rock
voll Staub , mit Spinnweben und Kalkresten überstreut . Fm Um¬
drehen blieb er noch an einem eisernen Wandhaken hängen und
riß eine mächtige Driangel in die Schenkelgegend seiner Hose. Diner
der Schreiber , welcher eine stinkende Zigarette rauchte, verbrannte
ihm mit derselben im Gedränge den Rockärmel. Er merkte dies
erst , als schon ein faustgroßes Loch glimmte und ihm am Ellenbogen
verdächtig beiß wurde . Er schwitzte vor Angst und Abscheu und
wischte sich mit der schmutzigen Hand übers Gesicht , sodaß dort graue
Flecken und Kreise entstanden .

Wohl zwei Stunden bereits mochte er in dem Raume verweilt
haben , als plötzlich droben trampelnde Schritte ertönten und Ge¬
wehre klirrten . Jemand leuchtete mit einer Laterne die Treppe
herunter und rief dann etwas in fremder Sprache . Langsam
schlichen nun alle die betrunkenen Schreiber über die Kellertreppe
ins Helle empor .

Semjonowitsch verkroch sich aber hinter das Schnavsfab . Dann
kamen bulgarische und deutsche Soldaten die Treppe herunter ge¬
stürmt und suchten mir Laternen in allen Ecken. Jemand hielt
nif einmtl Semjonowitsch ein aufgepflanztes Gewehr vor den
Zauch und rief :.

- - •« Ax - il ,
- —

wwv >fe-\\ 'Vr.xvXex *̂ o^ .e Vxwt . -pwafrWtt. Xyvo. Vytt,
\ u\to ,J$ßrve ÄxA tvo.<5c* xLVrfft . ^ .wctvN.«^ tc*A\
w\ fb\ von dem Vtewvew, ttw\u ^ykv -vtzen'r"

So zerrte man ihn hinaus und . als ihm. auf der Treppe die
Beine versagen wollten , hals ein Kolben hinten nach.

Die Schreiber standen in einer Reihe vor dem Hau^ und wur¬
den gerade durch Dolmetscher vernommen ; denn man batte bereits
entdeckt , daß sie Russen seien. Simjonowitfch machte in seinen ze^
rifienen , beschmutzten Kleidern und dem verschmierten , unglückliches

' '

Gesichte einen solch komischen Eindruck, daß ein allgemeines Geläch¬
ter losbrach , als man' seiner ansichtig wurde . Selbst die besoffenen
Schreiber grinsten . Man stellte ihn an das Eilt^ der Gefangenen -

reihe . Am liebsten hätte er gerade hinausgeheult . Man hielt es

gar nicht für rrotwerMg , sämtliche Gefangenen »u txtwfrmen , son¬
dern brachte sie in aller Eile zuerst in ein Gefängnis und am

nächsten Tage mit der Eisenbahn nach Silistria .
Semjonowitsch war wie betäubt und trottete überall , wohin man

sie schob, hinken nach.* ' Er würgte an d« n barten Kukuruzbrote
und den dünnen Suppen in ewigem Kampf « zwischen Magen und
Gaumen . Dazu kam , daß man ihm bei der Essenverteilung die
Reste zuschob und angesichts seines fersten Bäuchleins , auch diese
noch gehörig beschnitt.

Endlich am vierten Tage führte man die Schreiberschar zu einer
Art Verhör . Einige stämmige Bulgaren liefen mit aufgevslanzten
Bajonetten nebenher . Der bulgarische Offizier , welcher die Ver¬
höre vornabm , sprach vorzüglich russisch. .

Zuletzt wurde Semjonowitsch vorgeführt . Er betrat,die Kanzler
mit schüchternen , kurzen Schrittchen und machte eine tiefe Verbeu¬

gung , welche den Schreiber , und den Wachsoldaten sofort zum
Lachen veranlaßt « , während der Offizier ein grimmiges Gesicht
schnitt. Semjonowitsch sah aber auch wahrhaftig komisch aus .
Seine Hände und sein Gesicht hatten in diesen vier Tagen keine
Seife mehr gesehen, das Kinn war voll Stoppeln , das Loch im
Aermel um die Triangel im Beinkleid klafften wtzit auf . Die
Kleider sahen aus . wie wenn er sie schon jahrelang auf dem Leibe
getragen hätte . Semjonowitsch drehte den steifen, verbeulten Filz -

but verlegen zwischen den Fingern und versuchte eine zierliche Fuß¬
stellung einzunehmen .

„Euer Gnaden "
, begann er » . .Verzeihen Sie —"

„ Halts Maul "
, knurrte der Bulgare .

Semjonowitsch fuhr zusammen und schaute furchtfazn seinen
Henker an . Der setzte l>edächtig eine Zigarre in Brand .

Der Offizier paffte zuerst einige dichte Züge , fixierte Semjono -

witfch schatt und iragte dann : „Zur Verwaltung welcher Stadt
warst du bestimmt ?"

Der Staatsrat schluckte und stieß dann hervor : „Für Schmnla ,
Euer Hochwohlgebören. Aber gestatten Sie , daß ich mich vorstelle:

Michael Semjonowitsch . kaiserlich rufiischer Staatsrat ."

Der Offizier starrte ihn einen Augenblick lang an mrd brach
dann in ein homerisches Gelächter aus . Dann sagte er zu den
anderen Leiden Bulgaren : „Der Kerl ist verrückt geworden . Er
hält sich für einen russischen Staatsrat ." Und sofort lachten auch
Schreiber und Wachsoldat schallend auf . Semjonowitsch wurde

durch dieses Gebühren sehr verwirrt und taovte unruhig von einem
Fuße auf den anderen . „Um seinen Verstand scheint der K^rl ge¬
kommen zu sein"

, bemerkte der Offizier zu den anderen , „oder er
ist ein Hochstapler und hält mich für einen Esel . Kerl , wenn ich
das wüßte , solltest du eine Tracht Prügel baden , daß dich —

schrie der Bulgare und lyob den Stock . Der Staatsrat wich zuruck
und verkroch sich beinahe in di« Wand .

„Er kommt nach Schumla , veranlafien Sie das weitere " , befahl
der Offizier dem Schreiber und verließ danir ra^ch den Raum . Und

_ | o geschah es auch
Am nächsten Morgen brachten zwei bulgarische Soldaten mer

russische Schreiber mit der Eisenbahn nach Schumla . Unter diesen
Vieren befand sich Semjonowitsch .

Am folgenden Tage bewegte sich « in sonderbarer Trupp Men¬

schen durch die Hauptstraße der genannten Stadt . Es war dies ttix
kleiner , sehr dicker Mann in zerfetzten, schmutzigen Kleidern , der
einen großen Besen trüg , dann ein sehr langer , dürrer Merckch,
dem der schäbige , schwarze Rock vom Winde um die Knie getrieben
wurde . Hinter diesen Beiden trabte ein alter Bulgare , welcher
den Säbel über den Schafspelz geschnallt hatte , und der eine sehr
alte , halbverrostete Flinte mit gewaltigem Kolben in der Hand
trug . „

An der nächsten Straßenecke packte der Bulgare den langen Pro -

vonofs am Rockflügel, den kleinen dicken Semjonowistch am Rock¬
kragen und befahl ihnen durch lebhafte Gebärden die Straße zu
reinigen . Der Dicke schwang langsam , mit weinerlichem Gesicht ,
seufzend seinen Besen , während der Lange den Schmutz in Neine
Haufen schaufelte.

„Provonoff , Brüderchen , welch ein Unglück "
, stöhnte Semjono¬

witsch ein um das andere Mal , „Welch ein UngLick , wenn ich be¬
denke , daß —" „Willst du wohl arbeiten , dickes Schwein"

, schrie
der Bulgare und wies den Gewehrkolben . Die Vorübergehenden
lachten über Las ungleiche Paar .

„Ja , welch ein Unglück Euer Gnaden , welch ein Unglück "
, echote

Provonoff und grinste vor Vergnügen über das ganze Gesicht.
„Das ist ein lufttger Kerl , bei meiner Mutter "

. Lachte der alte
Bulgare , „Der nimmt die Sache leicht. Du , du sollst eine Zigarette
haben !"

Provonoff paffte und schwang seine Schaufel .
„Welch ein Unglück , welch ein Unglück"

, munnelte Semjoirouütsch.

„ Ja seben Sie , Euer Gnaden , das ist nun einmal io. Das Schick¬
sal will es md>i anders . Es ist unsere Bestimmung !"
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Nach Singapore - Voriäastg _*
(Tagebuch einer Weltreise .)

^
Bon Kurt Offenburg .

* ' v / Aie tollste Stadt Sumatras .

Fast neun — schon drei Stunden Nacht — als die Karre vor
dem Hotel hielt . Ich hätte durchfahren , nicht so oft halten , mich
nicht in den Dörfern bermntreiben sollen . (Der Fahrpreis , unab -

anderlich , stieg aufs Doppelte .)
Das Hotel . Erster Eindruck : eine finstere Angelegenheit . ES

wurde von einem Deutschen geführt . (Ich nahm mir vor . künftig
auf Ratschläge von Milreifenden zu verzichten.) Zum Glück war
kein Zinuner frei . Es sei Pasfar Hari , uird ich eben zu spät .

Ich empfahl mich von dem edlen Landsmann , der einen rampo¬
nierten österreichischen Dialekt sprach. Der Taxichauffeur woriet «
noch. „Zum de Boer ".

„Einen Augenblick, wenns gefällt "
. Der „Wiener " rannte hu

Derandatrevve herunter , stand neben dem Wagen . Glaubte plötz¬

lich , doch ein Zimmer frei machen zu können . Einer der Gäste , ein

Pflanzer , komme heute Nacht nicht zurück. Sofort solle das Bett

bergerichtet werden . „Wenns gefällt . . ." — Es gefiel nicht. Ich
schmeckte den Braten : im „de Boer " wohnen , das heißt Geld

hfl>ben — nach den Begriffen dieser Art Leute . Ich dankte für die

landsmännische Hilfsbereitschaft . Mag er aridere rupfen .
Wirklich : es war Hari . Auch im nächsten Hotel war alles be¬

setzt . Erst im dritten kam ich unter , mehr durch Zufall als durch
eigenes Verdienst . Ein Güft batte abtelegrapbiert , dessen Bett
bekam ich — für eine Stange Geld . Ts war ein schönes Bett
obrlich: zwei Betten — das in -«inem richtigen K l a m bu - Z i m>

mer stand . Das ist ein Käfig aus dünnem Drabt : hygienischer
als die Moskitonetze . Ein Zimmer im Zimmer . Das hätte genügt ;
auf Wohnximnrer und eigenes Bad hätte ich verzichtet. Ich sagte
dennoch ja : irgendwo mußte ich kampieren . Zudem war Passar
Hari .

*
Das ist der Tag , den Gott zweimal im Jahr für die Pflanzer

und ihren Anhang geschaffen bat . Da kommen sie/ leberrsg^ erig
und zivilifationshu ^rgrig , von ihren Tabak -, Zucker- und Rubber¬
plantagen herunter in die Stadt . In der Tasche die Guwenscheine.
Biele , sehr viele , wenn die Ernte gut und die Konjunktur gut
war . Wenige , wenns anders lief Jedenfalls immer noch genug,
um 'mal tüchtig ins Faß zu hauen .

Die groben Götter , die Hauplaluninistratoren ; di« Neineren Göt¬
ter . die gewöhnlichen Administratoren ; die erst einmal Götter wer¬
denden , die Gmvloyers ; und die niemals Menenden , die Plan¬
lagenarbeiter , die FatÄgen : sie alle bekommen von der Gesell¬
schaft , der Eigentümerin der Plantage , eine Gewiimbeteiliguna ,
sobald die Ernte herein und Verkäufe getätigt find. Damit sie nicht
auf die Abrechnung zu warten brauchen , gibt es eine Vorschuß¬
zahlung .

^
Änd jetzt gebts los : Pafiar Hari . (Etwa : Soiel -Tag .) Jeder

nach seiner Fasson zwar , nur einig darin : das Geld klein zu krie¬
gen . Ob Farbiger oder Weiber : jeder lebt drauf los . Rur mit
dem Unterschied: die großen Götter haben soviel .Geld , daß sie es
nicht rasch verasen können . Bei den erst werdenden und den nie¬
mals werdenden Göttern ist fünf er Matbäus anl Letzten.

Mit Schnäpsen beginnts beim — weißen Mann . Wer keimt die
Namen , zählt die Serien ? Ein Abendessen , däfkig und endlos
wie die holländische Küche , ist die Fortsetzung . Das ist erst d<r
Auftakt . Gewiffermaßen ein nebensächliches Vorspiel .

Das Hauvtstück kommt erst nach Tisch. Manchmal beginnts auch
schon zwischen Fisch und erster Fleischfveise. Genau läßt sich d«
nicht sagen ; es gibt keine dramaturgischen Regeln . Das Haupt¬
stück : diö Lebenswut . der llebermut , vre Tollheit , das Berrückt-
sein, die Raserei — sie beginnt , wenn es der Laune gefällt . Der
alkoholisierten Laune . . . Es schüttet — nur ein Keiner Auftakt

Miynheer T.. seinem Tilsth-Gegenüber den Wein in die Fresse.
Das Meisje Victoria findet es witzig, ihrem Nachbarn den Essig
über den Fisch zu gießen . Brouw Z . — sie ist einmal vierzig ge¬
wesen — plappert in gelinder Besoffenheit von ihrer Jugend :
später sckleift sie ihre Fülle Übers sedenide Parkett , während ihr
Sohn mrt Euldenstücken nach den Schnapsgläsern wirft .

Ich hatte nicht das „Vergnügen "
, eingeworfene Spiegel , Sekt-

flafchen-Bsmbardements und umgestürzte Tische zu erleben . Ich
kam , um den Genuß der letzten Hochstimmung: nur in meinem
Klambu -Zimmer *dörte ich Jazzgeheul , Singsang und GegrM ;
bötte die Raserei bis in den Schlaf . Und wachte auf von Ge*

lächter , Geschäker im Raum nebenan ; und vernahm , kaum wieder
eingeschlasen, aus dem anderen Zimmer das schwere Gelall eines
betrunkenen Mannes und die geifernde Stimme einer zankenden
Frau . Und die Ventilatoren oben an der Decke surrten die ganze
Nacht, als schwirrten große Insekten um den DrabtkNig . Di«
Lust schmeckte sumpfig, wirkt« wie ein betäubendes Gas : vom
Wind heranf getragen aus den Belawan -Sümvfen .

Moral ?

, Ich könnte , wollte ich niederträchtig sein, Provagandophrasen
wider „Die Auswüchse des Kapitalismus " schreiben. Ich könnte,
wollte ich Zeilen schinden , von der „Barbarei der besitzenden
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