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Peter Biß über sich selbst
Wie „Slahlbaö Nnno 1?" enlftanS

:«t

®^ b« € obn eines Hamburger Hafe narbet -
v Geborcn wurde ich im Proletarierviertel der Stadt Altona
k iqi am ’H - Januar 1899. Meine Mutter starb im Kriegs -

«oj
18,6 am Hungertyphus . Das Milieu, in welcknm ich ge -

k, wurde, ist das des Elends und der karten Arbeit .Milieu der Masie. Dein einzelnen Individuum dieser
WL- , !£* ** ftd) öwei Möglichkeiten des Schicksals : Untergang cder
Vj - Ich habe den Kampf erwählt .

i,
l,e ^ ^ ieber waren der Hunger nach Brot und Wis -

^ Hi>» ^ er ^ 0 * Segen jene , die uns das Recht , Mensch
Zeitig machen wollen. Die Spuren der harten Methoden

IT Lieber kann ich nach meiner Erinnerung zuriickveriolgen' °nem Augenblick, als mein Vater während eines langen
■ i r • ln ' t meiner Mutter, meinen Geschwistern und mir aus
«,L ? ! " terhauswobnung bcrausgesetzt wurde . Es

itr Ce’ schwitziger Schnee im Hof : ich höre noch beute schreck-
^

'!mer lautes Weinen . Ich war damals vier Jahre alt . Ichw»B von jenem Augenblick an mein Denken einsetzte .
\ g

n* Eltern konnten mich nur in die Volksschule schicken.
>t ^ ^ aungen eines demokratischen Staates wie der heutig«, die
^ ^ . armen begabten Kinde ermöglichen, Stipendien für eine

bekommen, gab es damals noch nicht . Dafür
Wert darauf gelegt, die Geburtstage der Grosi
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-Bildung zu
C °e,anderer 2_ _ _ «. .. „ „ „
Se '

s
'
v5 t ’€r , Onkel, Tanten und der jungen Zucht des Herrscher -

Hobenzollern auswendig zu lernen . Das schloß nicht
ich felsenfest das Märchen eines „besonders befähigten

7iuri n" unserer Schule glaubte , das dabin lautete , daß sich« Sen Prinzen ebenso wie wir die Schuhe selber vor ihrem
^ iL Schul« putzen muhten . Ich erinnere mich noch genau ,wit besonderer Bewunderung ein Schulbild „Erstürmung
^ 1̂ 7-chErer Höben" betrachtet habe , sebnlichst hoffend, auch ein»
s ^ °twas Heldenbattes zu erleben . Bon den Franzosen sah,mmer die Rückseiten der roten Hosen . Mein Lieblings -
^ , char : „Kein ' fchöner 'n Tod gibts auf der Welt . Die be-
s ** Deklamation dieses Gedichts bei der Schulentlastungsfeier
\ J" ' r ein besonderes öffentliches Lock des oben erwäbntcn P8 -

» E
. also die Aussicht vorhanden gewesen, dah ich trotz der

Erziehungsmethoden meiner Kindheit ein brauchbarer
Ji*« der Monarchie geworden wäre , wenn nicht der
^ tzj

'
^daz „T t a b l b a d" eine elementar « Wandlung in meiner
j$n8 bervorgerufen hätte . Der schöpferische Niederschlag

. sip̂ andlung ist mein Roman .
ns ^ .der Entlassung aus dem Lazarett ISIS begann ich als
Ht, schreib « ! bei einer Hamburger Behörde . Ich
^

"ach Pensum Adressen schreiben .
" ach bemerken, dah ich vor meiner Einberufung als

'Mt ?, oeldgrauer" drei Jahre praktisch als Kaufmanns -''»Y i" g in einem groben Hamburger Ervortbans
^ irg§ Er Cbef dieses Handelshauses gab mir — ich empfand es
pJEkS Ebre — bei meinem MHchied die Hand . Ich erschauerte
7N ^ ssscht und batte das Gefübl . als segnete mich dtr liebe
^ ,,^ sonlich. Ich war einige Wochen vorbei achtzehn Jahre

,?
*n - — „Meine Schultern waren schmal und die Knochen

Nb , aus .
" Im letzten Lehrjahr durften wir Lehrling « eine

»
'^ « ^ ichzeit machen. Wir standen dann lange Kette vor der

und warteten ' " ' vor
_ . _ . das aus

in Wasser gekocht, bestand. Währenddessen sah der Han¬
aus die Herausgabe des Essens,H > n

&on
°m Wänster des großen Restaurants in der Nähe ; er atz

A>̂ " Ebe junge Hübner zu Mittag und achtele mit Argus -
« h»,

--" t, dah wir auf die Sekunde wieder aus der Kriegs -
»? k̂

-suskamen. — Cs war ein« große Zeit !
- Es , Ein starker, gesunder Mensch, batte während des

9r
'
Jt €n „ Herzfehler " . Er brauchte jeden Tag nur ein «

jNl k - eit auf der Kommandantur zu leisten und hat nicht
jE Etappe gesehen. Er sprach auch mit Vorliebe von der

hingegen hatten wir einen Packer am Lager , der,

abschnitt wurden » och 1918 zwei Mann wegen Fahnenflucht er¬
schossen .

Als ich aus dem Lazarett entlassen worden war, begann ich
meinen inneren verschütteten Menschen auszugraben . Meine
Seele war verwüstet wie die Trichterfelder Flan¬
derns und N o r d f r a n k r e i ch s . Ich war sehr einsam. Manch¬
mal , wenn ich mich fast nach dem Tode sehnte , begann ich, über¬
wältigt von der Gewalt der Erinnerungen an meine toten Kame¬
raden , geschüttelt von dem Haß gegen jene , die uns mißbraucht
hatten , skizzenhafte Aufzeichnungen , unterstützt durch
kaum noch leserliche Tagcbuchblätter , zu machen . Diese
im mehr traumhaften als bewußten Zustand unter einem unwider¬
stehlichen Zwang hingeworfenen Fragmente lagen dann oft
monatelang und jahrelang , verstäubten , wurden vergessen und er¬
hielten doch eines Tages wieder neue Kameraden in Form wei¬
terer Skizzen. Jede Niederschrift gewährte mir für eine Zeit lang
eine Befreiung von dem unerträglichen Druck der
Erinnerungen an die s u r ch t b a r st e n Stunden mei¬
nes Lebens.

Zwischendurch st u d i e r t e ich autodidaktisch, ebenfalls aus inne¬
rer Notwendigkeit — die Schritten der Philosophen Nietzsche, Kant ,
Hegel, Schopenhauer . Sie bestätigten mir zwar vieles , gaben man¬
chem Gärenden in mir feste Form ; aber ich mußte doch erkennen,
daß sie die Welt nur interpretierten . Ich schaffte mir ein wirt¬
schaftliches Rückgrat, erinnerte mich meiner Kindersebirsucht̂ nach
mebr als allgemeiner Bildung , sah vor allem ein, daß ein Fort¬
kommen bei der Behörde nur möglich sei , wenn ich das , was mir
die Kindbeit nick -t gewähren konnte, nachholte. Ich besuchte
Abendkurse für die Obersekunda - und Prima¬
reife , schränkte mich sehr ein . hungerte weiter , um^ dag Schul¬
geld bezahlen zu können , bestand die erforderlichen Eramina , —

4L IööTi v 11,14,1 Tietf linmnT .ioiiBe xi
ifft* gewordenen Frau dieses gefallenen Packers

St ' i
.
t
,

*Kls Vaterland

Ebef fünf Mark ! Der Ebef war Millionär . Es war
für König und Vaterland " habe ich gekämpft für

Entlassungsgeld und einen geflickten Entlastungsanzug ,Vaterland verehrt « . Der König war inzwischen ver-
Mitnabm « einiger Goldbarren . In unserem Front -

jgdtUne '$aiee*e
® iH • « < ktr SilmiithttHri «v No « « » « u « der Fil « i » dustrie

V . Von Fritz Rosenfeld .
1 1930 by E. Laubfch« Verlagsbuchhandlung G . in . h . H .,

Berlin W . 30.
( Nachdruck verboten .)

b»^ .. 3imm «r »erlasten hatte , kam der Dramaturg herein ,« horcht hatte . Die Hände in die Hosentaschen ver-
gebückt, ging er im Zimmer umber , dann sagte er zu

Mandelberg mit einem kleinen Rückfall in
Zeit in dem kleinen Zwirnladen in Brünn .

' st reaktionär und schlecht dazu. Sie haben noch nie
Wandermann , wie diesmal . Ich muß es Ihnen mal

V lbtt B
<
i
ttn ?"* ang auf . „Das ist unerhört ! Hören Sie , Herr

■ So etwas muß ich mir in Ihrem Büro von Ihrem
^ ^ klb» .

rt lasten. Da schindet man sich wochenlang . . .
"

>««. ^ fiel ein . Auch der Dramaturg winkte Wandermann
V ? !&it

*“ ■ ..Ueber die künstlerischen Qualitäten des Films
V* " icht weiter verbreiten . Aber ein Geschäft ist er,

^ lfof Y ein Geschärt !"
Dramaturgeir ein leuchtender Blick Mandelbergs ,

^
ß ^ Etz,„

° "^ Emann war versöhnt. Maiidelberg bielt dem
^

ßk!
'"'end>> .Zigarrenkiste hin , seine beste Sorte , und sogar

^ Vit(
S Dies war die höchste Gnade, ' so er zu

\ im „Entfesselten Volk" einen großen Erfolg , der
Nt ! »lt

0(1 8ei 'cl nicht. Rur die reaktionären Blätter lobten
I >nEr>t,^

EN Generale und Prosestoren , die dort das Amt des
X ,

i h,,,Esal >en, lobten ihn als einen „schönen Film , der ein-'dichten Amüsiergeschfchten ei» Stück Leben in mn !»
>! iL ^ ElEuchtung bringt ". Die gemäßigten bürgerlichen

t*? !o t n Zweifel darein , daß die rusfischc Revolution
gerollt sei, und die Linksblätter lebntcn den Film

Das Pnblikinn ditr Premiere bestand diesmal

nur aus streng geächteten Vertrauensleuten , ans jenen Ilnentweg -
ten , die mit der Firma durch dick und dünn gingen . Bei der zwei¬
ten Aufführung aber , die zahlendes Publikum im Saale sah, gab es
schon Krawalle . Einige Arbeiter pfiffen , der Film mußte unter¬
brochen , Polizei berbeigebolt werden. Mandelbcrg rieb sich die
Hände . Das war fabelbaft , billige Reklame ! Jeder wird den Film
sehen wollen, um den man sich erbittert stritt , jeder wird sich selbst
überzeugen wollen, ob der Film politisch und ob er gegenrevolutto -
när war . Polizei schützte die Vorstellungen, die Rechtsverbände
sandten ihre Mitglieder in großen Trupps , die Linksparteien boy¬
kottierten ibn, von allen Seiten gab es erregt « Artikel , Debatten
wurden geführt , das Problem der Zensur wieder aufgerollt . Man¬
delberg las das alles mit Behagen . Er nabm ausnahmsweise so¬
gar sozialistische Blätter in die Hand . Mochten die einen dafür ,die anderen dagegen schreiben , beide leiteten nur neue Ströme
guten , echten , funkelnden Geldes in seine Kaste !

Jkach der Premiere erzählte lllfar dem Hilfsregisseur Stiesmüller
von seiner Unterredung mit Mandelberg . Stiesmüller knabberte an
seiner Zigarette , schob das Bierglas auf dem Tisch bin und ver
und sagte, ohne Ulfar anzusehen:

„Ich habe di « Filmdichter immer für naive Leut « gebalteu .
Aber so ein naiver wie Sie ist mir noch nicht untergekommen.
Glauben Sie die Geschichte mit dem zugkräftigen Titel wirklich?
Den bätte Mandelberg dach ohne Wimverzuckcn gestohlen, wenn es
ihm nur darum gegangen wäre . Ra . ich werde Ihnen einmal ver¬
raten , warum Ihr Entwurf umgrstülot wurde . Mandelberg hatte
mit italienischen und englischen Firmen Verträge geschlossen unv
Vorschuß erhalten . Der Film mußte gedreht werden, er war ge¬
bunden . Aber er batte noch nicht genug Geld. Der Film kostete
vierhunderttausend Mark . Er batte nur bundertsünszig . Fünfzig
gaben die Engländer , fünfzig die Jtcliener . dafür mutzte der dicke
Tenor mitsvielen . Da wandte er sich an ein paar Bekannte . An
einen Großindustriellen in Essen , der ihm achtzigtausend vorstreckte ,und an einen Rittergutsbesitzer , der den Rest des Geldes durch eine
Hypothek auf fein Gut verschaffte . Dieser Rittergutsbesitzer nun ist
verwandtsckastlich mit der russischen Aristokratie verhandelt , und
stellte als Bedingung , daß erstens seine Freunde , die in Berlin im
Exil lebten , mitsvielen , und daß zweitens der Film ihm zur Durch¬
sicht vorgelegt werden müßte . Eine faschistische Firma , ein Indu¬
strieritter . ein Junker — zweifeln Sie noch daran , daß diese zart -
lilben Freunde der rnlsischeii Revolution von Ihrem Drebbnch be¬
geistert waren ? Alandelberg sträubte sich ein wenig , dann stimmte
er der Forderung seiner Geldgeber »ü : llmarbeitens Da er sich

und bin inzwischen Beamter geworden. Ich heiratete unter den
schwierigsten wirtschaftlichen Umständen, fand eine treue , liebe
Kameradin , die tapfer mit mir durchbielt und weiter durchbäst,trotz aller Unbill , die uns auch jetzt noch infolge mehrerer schwe¬rer Schicksalsschläge ernstlich bedrohen.

Ich liebe die Natur , sie ist mein Gott . Ich wandere Sonn¬
tags , so oft ich es möglich machen kann, babe eine unbefriedigte
unendliche Sehnsucht nachher blauen Ferne jenseits der Berge undMeere . Vielleicht öffnen sich eines Tages die Schönheiten der
Welt vor meinen Augen ; dann werde ich meine graue Mtenstube
verlosten und den Menschen berichten, wie schön die Welt ist ; aber
ich weiß, daß mein Bericht auch wieder Anklage sein wird gegen
die verbrecherische Gesellschaft , die cs gewistenlos mit aniebcu
kann, daß Hunderttausend « Menschen täglich und stündlich hungern
und leiden müsten , trotz allen Reichtums und oller Schönbeit der
Erde .

Meine Religion ist die kosmopolitische Aussasiung allen Ge¬
schehens ; einen Kirchengott kenne ich nickt mebr . — als i ch
wußte , daß aus Kirchenglocken Granaten gegos¬
sen wurden , trat ich aus der Kirche aus .

Meine kosnwvolitische Auffastung allen Geschehens ist die Vor¬
aussetzung für die Betrachtung der menschlicken Gesellschaft unter
der internationalen Idee . Ich kann mir nicht vorstellen, daß ein
denkender Mensch anderer Ansfasinng sein kann. In Konsequenz
dieser Betrachtung ist es rür mich unumstößlich wabr , daß in ollen
Nationen der Feind im eigenen Land stebt ! Jchglaubeonein
Pan - Eurova .

Was ich schrieb , babe ich mit Herzblut geschrie¬
ben . Der Gei st meiner toten Kameraden gab mir die
Kraft , in langen Rächten nach schwerer Tagesarbcit die Leiden
und das Sterben dieser Kameraden aufzuschreiben. In Rächte» ,
in denen ich am ausgebrannten Herdfener saß und fror , die Füße
in Decken eingewickelt, bis ich mit der Stirn auf dem Manuskript
einichlief. Manchmal erscheinen mir die Gestalten meiner erschosse¬
nen Kameraden nachts , im Traum . -- sie lächeln mir Dank zu für
das . was ich in ihrem Namen geschrieben habe . Sie danken mir
dafür , daß ich mit daran wirke, ibrem sinnlosen Sterben einen
Sinn zu verleiben , den Sinn nämlich, mahnend vor allem mit die¬
sem Buche vor die Heranwachsende tatenlüsterne Nachkriegs¬
jugend zu geben, um sie zu bewahren vor dem Fluch, der unsere
Generation vernichtend jraf . weil sie nicht vorbereitet war zur
Abwehr.

Nur wenig« lehnten sich auf . Ihr « Körper sind längst zu Staub
geworden ; aber ibr Geist lebt weiter . Es ist meine Pflicht ge¬
wesen, in diesem Geiste zu schreiben , wenn auch Tausend« beute
noch leugnen wollen, daß schon damals der Eeist der Re¬
bellion in den Herzen und Fäusten der Achtzehn¬
jährigen lebte . Jawohl , dies« Tausende von nationalen
Phraseuren sollen wissen , daß es schon damals tapfere , wirk¬
lich heldenhafte Jugend gab . die die Hoblbeit
der Phrasen vom „Heldentod " erkannt batten und
danach bandelte » .

Im Namen dieser wahrhaft heldenhaften Jugend ist dieses Buck
gewachsen . Es ist eine Anklage und soll mit dazu beitragen , daß
die Jugend sich beut« nickt wieder „Mit Gott sür Geldsock und
Vaterland " abschlachten läßt .

Der Geist meiner toten Kameraden , sagte ich . gab mir bi« Krait .
dieses Buch zu schreiben . Im Nacherlebcn sab ick . wie sie wieder
mit mir marschierten, wie sie mit mir weinten und wenig lackten,
wie sie mit mir hungerten und mit mir ibre Sehnsucht, aus dem
fürchterlichen Grauen berauszukommen , binausschrien . Ich sab sie
alle wieder sterben, wie sie in Wabrbekt gestorben find ; aber bevor
sie starben , haben sie noch einmal mit der ganzen Kraft ihrer acht¬
zehn Fahre den Geist der Rebellion verkündet, so wie sie es in
Wahrbeit taten , trotz „Wogenprall und Sturmgebraus ".Di « Zeit der Kriegsbüchcr ist in ein neue ? Sta¬
dium getreten . Sie wird in zehn Jahren noch nicht vorbei
sein . Viele Kriegsbücher haben Erfolg gehabt ; sie batten den Er¬
folg ihrer Zeit , sie sind der Maßstab sür die Urteilsfähigkeit
der Zeit , in der sie erschienen . Aber der Fall „Kriegsbücher" ilt
aus dem Stadium des „Rur Verichtens"

, der sensationellen Kriegs -
berichterstattung , aus dem Stadium der Fotrgrasic im litcrarisckienSinne

^ (Renn ) , der Sentimentalität und Romantik (Remarque ) ,die beide wohl notwendig in der Entwicklung der Kriegsliteratur
waren , in das Stadium der Gesinnung getreten . 2Pes gestern
war , kann beute nicht mehr gelten . Tausend« haben sich zum Bei-
fviel beute schon von Remarque abgewandt . — Warum ? Er zeigtkeine Gesinnung, kein« Konsequenz. Er war ein Faktor der Ent¬
wicklung, ein Meilenstein auf dem langen , müseligen Morsche der
Erkenntnis .

Ich wünsche mit der ganzen Kraft meines Herzens, daß mein
Werk in weiterer Meilenstein sein möge. Peter Riß .

aber an seinen fünf Fingern ab.zäLlen konnte, daß Sie mit einer
Umarbeitung nicht einverstanden sein würden , schaltete er Sie ein¬
fach aus . Der Vertrag , der über den Verkauf des Entwurfes ge¬
schlossen worden war , gab ibm ja das formale Recht zu jeglicher
Aenderung ."

„Ein abgekartetes Spiel also. Und das muß man sich alles still¬
schweigend gefallen lasten?"

„Solange die allein über den Film bestimmen, die das Geld her«
geben, muß man es sich gefallen lasten."

„Ich werde den Fall in die Oeffentlichkeit bringen .
"

„Dann find Sie erledigt . Dann kauft Ihnen kein Filmindu¬
strieller in Deutschland mehr ein Drehbuch ab. Dann können Sie
Ihren Beruf an den Nagel hängen oder anrwandern .

" ’

„Me soll es denn aber bester werden, wenn man solche Fälle
nicht öffentlich annagelt ?"

„Sie werden es nicht bessern "
, sagte Stiesmüller . „Ein einzelner

nicht . Aber Sie werden langsam lernen , über diese Dinge nicht
mehr erstaunt und empört zu sein . Man muß stch in der Film¬
industrie an vieles gewöbnen, an sehr viel . An mehr , als man
vor sich selbst verantworten kann. Wer lasten wir dar . . .

"

Cldrids Vertrag war nun abgelaufen . Ulfar bestand darauf ,daß sie keinen neuen mebr mit Mandelberg schließe , da auch er nicht
mehr mit Mandelberg arbeiten wollte . Er hoffte zwar nicht , daß
die anderen wesentlich bester seien , aber mit dem schlechtesten müstc
man es auch nicht gerade zu tun haben . Man -delberg fragt « täglich
an , ob Eldrid nicht den neuen Vertrag unterzeichnen wolle. Er
wollte sie für sechs . Filme im Jahr verpflichten und bot ihr Be¬
dingungen , die nach seiner Ansicht für sie sehr günstig waren . Ri «
batte er eine so phantastisch hohe Gage gezahlt , behauptete tn
Eldrid beantwortete seine Briefe nicht , ließ sich verleugnen , wenn
er anrief . Prager brachte ihr das Angebot einer anderen Firma
— auch er batte Mandelberg satt . Es war allerdings ungünstiger ,räumte ihr keines der Rechte ein, die Mandelberg ihr zugesteden
wollte . Ulfar wußte, wie Eldrid mit sich kämmte, wie nahe sie
daran war , doch mit Mandelberg abznschließen, und wie gern sie
andererseits Pragers Angebot akzeptiert bätte , um dann die Mär -
tvrerin ihrer Liebe spielen zu können. In dieser gewitterschwan¬
geren Sitvation gab es nur eins : Eldrid für ein paar Wochen au»
Berlin zu entfernen , dos Alte endgültig versinken zu lasten und
nach der Rückkehr neue Verbindungen anzuknüpfen. __ . _

(Fortsetzung fol,t .j .
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