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Zwillinge
Ich Jtee auf einer Parkbank in Leivsig.
Zwei Frauen aus dem Volke, nach Fisch duftend , setzen sich neben

tnrch.
„Sam Ei« eichendlich auch Gindr?" fragt die eine.
„Nu allemal freilich," erwidert stolz die zweite.
„ Ae Jungen '? "
„Näh .

"
„Ae Mädjn?"
„Näb.

"
- Was? Sie bam wedr ä Jungen noch ä Mädjn. Was Kam

« ie 'n nacher da?"
„Ae - Zwilling . Zwei Jungen .

"
„Ach fo , Sie bam zwei Jungen .

"
„Ja , die Hab ich ."
„Machen die nich manchmal ä furchtbaren Glamaug ?"
„Ach, es gebd."
„Da fchrein die wobl nachds immer gebeerich?"
„Ja , fchrein dubn die. wie wenn se am Schbiese schdägen . Awr

so schlimm is das nich .
"

„Wie foll'ch denn das frschdcbn ? Wenn sc schrein , wie wenn se
am Schbiese schdägen . das mihds doch eichcndlich schlimm sein."

„Näb , so schlimm is das garnich. Der eine, was der Garle is
— Garle bamm wir'^ kenannd, weil mei Alder ooch Earl« Keisid —
was der Garle is , dar schreib immer so laud , dag mr den anderen
garnich frichdebn gann . . .

„Na , da gebds je.
"

„Ja , das saach ich ooch immer .
"

„Na , da schdimmds je mal Widder .
"

„Na , da gönndn Se rcchd kam .
"

„Da fimmr je mal Widder einich.
"

„Na, das freud ein 'n denn ja ooch." Kurt Miethke.

Der Tramp und die „Welpen Rosen"
Der Tag ging zur Neige . Der Tramp stolperte auf müden Bei¬

nen und wundgelaufenen Fühen durch das Hobe Gras . Seine
Silhouette hob sich scharf und dunkel «egen den Sonnenball ab , der
feurig und glutrot am Horizont stand. Manchmal blieb er steben .
Dann schien es , als ob er ermüdet umsinken wollte. Jedesmal rih
er sich dann aber wieder zusammen und ging mit einknickenden
Knien und hängendem Kopse mühsam weiter . Sein Gesicht, von
einem wirren , stoppeligen Bart umrahmt , war von der Anstren¬
gung hochrot . Die Adern lagen wie dicke Schnüre auf den einge¬
fallenen Schläfen . Manchmal sprach er halblaut vor sich bin .
Tann stapfte er wieder schweigend weiter . In seinem Innern
wühlte der Hunger . Seit Wochen war er nun schon wieder unter¬
wegs, aber so schlimm wie bier im Westen der Staaten batte er es
noch nie getroffen . Der Teufel muhte ihn auch reiten , gerade die¬
sen Weg zu nebmen . Drei Tage lief er nun schon, ohne eine
Menschenseele gesehen zu haben . „In eineinhalb Tagen bist du da,
wenn .du dich ein wenig dianbältft, " batte ikm der Farmer nach,
««rufen , als er den Hof vetlasien batte , um nach der nächsten
Farm wciterzuwandern . Der Tramp lachte bitter vor sich bin .
Der batte gut reden .

' Der war satt und kräftig und brauchte sich
keine Sorgen darüber zu machen , wovon er morgen leben, und
wo er sich »um Schlafen billlegen würde . Der konnte schneller lau¬
fen als er mit seinen müden Beinen . Seit gestern batte er nichts
gegessen , hatte ixti Riemen enger geschnallt und war gelaufen —
gelaufen .

Bor vierzig Jahren war er herüber gekommen aus Deutschland.
Mit Schimpf und Schande von der Schul« gejagt — der Vater , ein

echt preusiischer Beamter , batte dem mihratcnen Sohne die Fahr¬
kort« in die Sand gedrückt , und kein Flehen und Weinen hatte

sein verknöchertes Herz rühren können. „Sieb zu, wie du durch -

kommst — wir baben nichts mehr miteinander zu schaffen," waren
iein« Abschicdswortc. Tann stand der Junge mit seinen knapp

zwanzig Jahren auf amerikanischem Boden , versuchte verzweifelt

bochzukommen . rannte nach Arbeit — ober alles war vergeblich.
Für schwerere Arbeit war er nicht kräftig genug , für andere ou
unerfahren : seine verzweifelten Briefe nach Sause blieben unbe¬

antwortet . und so ging es dann schnell bergab , mit ihm - Ws er

eines Tages als Tramp , als Landstreicher auf der Landstrage
stand und in das Unbekannte, ins Nichts binauswanderte . Kreuz
und quer hatte er die Staaten durchwandert , jahraus , jahrein ,
Winter und Sommer . Jetzt war er alt und müde

Der Mann blieb stehen , legte dl« Sand über die Augen und

spähte nach vorn . Gottlob , da war die Farm , dort bekam er end¬

lich wieder etwas zu essen. Von neuer Hoffnung belebt , schritt er

""
^

"
dunkelte. Der Landstreicher sah auf der Bank vor dem

Hause, hatte den geleerten Teller neben sich steben und starrte
nun , satt und zufrieden, im Salbschlafe vor sich bin . Aus dem ge¬
öffneten Fenster über ihm drangen abgerissene Musik- und Evrach-
fetzen . Der Sohn des Farmers sah an dem groben Radioapparat
und suchte fremde Stationen . Der Tramp hatte gar nicht darauf
geachtet, als er plötzlich mit einem Ruck hochfuhr . Oben aus dem

Fenster drangen zwar leise , aber deutlich vernehmbar deutsche
Worte . Eine Stimme : „Achtung, Achtung, hier Königswusterhau -

sen" — dann folgte Knacken und Knattern , einen Augenblick
Stille , und dann sang eine Männerstimme klar und laut :

„Drüben in der Heimat blübn die weihen Rosen,
Drüben ist mein Herz nur ganz allein .

"

Der Tramp starrte vor sich hin . Der sentimentale Text des Lie¬
des war ihm wie ein Dolchstich ins Herz gefahren . Weihe Rosen
— ja , unter weihen Rosen batte sein Unglück angeiangen . - Die
Nacht war dunkel und betörend warm , und der Rosenstrauch, unter

dem er mit der blonden Annemarie sah , schüttete verschwenden,ch
seine weihe Blütenpracht über die beiden jungen Menschen aus .

Sie kühten sich , bis plötzlich der verbahte Lehrer , der ihn noch mc

hatte leiden können vor ihnen stand und sie mit einem Kännchen

Schimpfwort aus ihren Elücksträumcn rih . Ein Wort gab das

andere , bis ihm auf ein neuerliches Schimpfwort des Lehrers das

Blut heih ins Herz schoh . Da war er aufgesprungen — dem Ber -

habten an die Kehle. - _ . . . . .
Oben war das Lied zu Ende . Eine englische Station meldete sich.

Der Tramv fubr fröstelnd zusammen. Er war ärgerlich auf srch

selbst . Dummes Zeug ; schimvitc er vor sich hin — -- aber larrg-

sam rannen ihm trotz seines Widerstrebens schwel schwere , dicke

Tränen das zerfurchte Gesicht herab . - Dann ging er müde nach

dem Schuvven. wo er schlafen sollte. .
Am anderen Morgen wandelte er weiter — ms llnbcwiuitc ,

'£ eM xUk xdte
' Am 24. März 1881 starb in St . Louis in den Vereinigten

Staaten Friedrich Hecker , ein Siebziger , bewundert von den Ein¬
gesessenen , verehrt von den Eingewanderten . Mit seinem Tode
konnte auch jenes übermütige Lied endlich zur Rübe geben , das an -

lählich nächtlicher Ruhestörungen der Polizei in den Universitäts¬
städten fo manchen Aerger gemacht batte :

Wenn die Roten fragen :
. „Lebt der Hecker noch?"
' Sollt ihr ihnen jagen :

„Ja , er lebet noch.
Er hängt an keinem Baume ,
Er bängt an keinem Strick,
Sondern an dem Traume
Der roten Republik .

"

Es war vieleicht nur ein Zufall , dah dieser Hecker nicht au . einem
Baume endete und die romautiichc Episode der 48er Bewegung ,
die er in Szene gesetzt hatte , mit dem Tode bühen muhte . Vom
realvalitischeu Standpunkt aus gesehen , war jener „Hecker -Putsch"

in den letzten beiden Avrilwochen des Jahres 1848 sicherlich ein
Unsinn, aber es gibt auch historische Dinge , die man nur aus dem
Gefühl heraus erklären kann, und von dieser Seite aus wird man
Hecker gerecht .

Während die Vertreter der badischen revolutionären Partei ,
Hecker , Struve und Fickler , an den Sitzungen des Frank¬
furter Vorparlaments tcilnehmen , um dort für den Gedanken der
deutschen Republik einzutreten , wird im badischen Parlament ein
übler Verrat begangen . Der Minister B e k k schafft zusammen mit
der Rechten einen Wahlmodus , dor nur Freunde der Monarchie in
das Frankfurter Parlament bringen soll. Mitten in die Besprechung
dieser Pläne platzt Hecker hinein , der verärgert Uber die „Profes¬
sorenwirtschaft" Frankfurt verlassen hat . Bekk weicht zwar zurück,
aber der frühere Radikale Math » , der selbst zehn Jahre als Ver¬
bannter in der Schweiz zugcbracht batte , schlägt sich auf Bekks
Seite . Noch mehr : Tags darauf Iaht er den Konstonzer Seeblälter -
Redakteur Fickler — obwohl er selbst nur Abgeordneter ist — auf
dem Babnhos in Karlsruhe verhaften . Dieser Verrat Mathys
an der Sache der Radikalen ist vielleicht der tiefste Grund , weshalb
Hecker am Morgen des 9 . Avril in Mannheim Frau und Kind 'er
verläht und auf Umwegen Konstanz erreicht, um von dort aus
„zu siegen oder unterzugehen für die Befreiung unseres herrlichen
Volkes".

Am 18 . Avril wird in Konstanz Gcncralmarsch geschlagen . Die
Bewaffneten stellen sich aus dem Marktplatz auf , voraus vier
Trommler . Aber die 1500 Manu , die autreten wollen , erscheinen
nicht . Die vielen Tauiende , die vordem Hecker zugejubelt hatten ,
baben , nun es ernst wird , anderes zu tun . Einige wollen zuerst eine
Ausichuhsitzung ihres Volksvereins zujammenrufen , andere meinen,
das Wetter sei zu schlecht . 57 Mann sind es . die von Konstanz aus -
ziehen . Bis zum Abend ist das Häuslein auf seinem Zuge durch den
Hegau auf 800 angewachsen. So wallfahren sie — ein phantastisches
Heer — durch altes revolutionäres Land , wo noch vor wenigen
tausend Jahren die Erde selbst im Aufstand war , wo verklungene
Märchen von alter Fürstcndeivotie erzählen , wo vor einigen hun¬
dert Jahren ein H u s den Scheiterhaufen bestieg , wo Bauerniäuste
um ihr Recht kämpften. Heckers Freunde Sigel , Weisbaar
und Georg H e r w e g b , der ein Freiheitsbeer aus Paris bringt ,
rücken von anderen Seiten an . Die Heeresgruppen kommen aber nicht
zusammen. Sie marschieren in grohcn Bogen umeinander herum
und berauschen sich an dem Beifall , den sie überall bei ihrem Ein¬
züge finden , und an ihrem eigenen Optimismus . Die Seele des gan¬
zen ist Hecker, mit feinem wallende» Bart und seiner klingeuden

iRecket <**«£ ?
Stimme , der den Abgeordneten des deutschen Vorparlaments , D e »

nedcq und Svatz . die ihm Amnestie anbieten , wenn er von ier»

nem unglücklichen Vorhaben abstehe , mit Entrüstung erklärt , dah e r

den deutschen Fürsten Amnestie anbiete , wenn sie innerhalb 14 Ta¬

gen die Krone niederlcgen .. __
Genau sieben Tage später machten badische und hessische Truppen

dem romantischen Svuk ein Ende . General von G a g e r n , der
Bruder des späteren Präsidenten der Nationalversammlung , leitete
die militärische Aktion. Er bittet Hecker zu einer persönlichen Aus¬

sprache und fordert ihn zur Waffcnstreckung auf . „Cie sind ein
braver , eilt gescheiter Mann , aber ein Fanatiker .

" Da brauste Hecker
auf . Er will wisien, was der General noch zu sagen habe. Nichts
als Waffenstreckung oder strengstes Vorgehen . „Wir werden einem
Angriff zu begegnen wissen "

, sagt Hecker zum Abschied und gebt zu
seinen Truppen zurück. Eine der ersten Kugeln trifft den General
der Regulären — er sinkt leblos vom Pferde herab . In weniger
als einer halben Stunde sind daraufhin die Heckor -Truvoen in alle
Winde zerstreut. Hecker entkommt, als Bauer verkleidet, über den
Rhein in die freie Schweiz. Auch die Heere der Freunde werde»

geschlagen ^ Mit „nichts als einer schwarzrotgoldenen Schärpe im
Mantelärmel verborgen" flüchten ihre Führer über die Grenze. Das
war der tragische Ausgang einer mit ehrlichem Wollen , aber unzu¬
reichenden Mitteln begonnene Sache .

Doch die Tragödie Heckers ist damit nicht zu Ende . Drüben in
Muttenz im Kanton Basel trauert Hecker nicht nur um die
Republik . Er sieht auch treue Freunde andere Wege geben . „Eine
grohe Zeit ist über ein kleines Geschlecht hingerauicht , und der Welt¬
geist schüttelt zürnend seine Schwingen und wendet den Blick ab
von der verächtlichen Rasse "

, schreibt er aus dem Asyl an Frau
Herwegh . Es kommt noch etwas anderes hinzu , was ihn ver¬
bittert . Im Wahlkreise Thiensen wird Hecker in die National¬
versammlung gewählt . Von dem Abgeordneten R c e wird der An¬
trag gestellt , Hecker zu amnestieren , damit er sein Mandat ausübcn
könne. lieber dielen Antrag bricht ein Sturm los . Man will cs mit
den Fürsten nicht verderben . Man will dem Präsidenten Heinrich
von Gagern , dessen Bruder im Kempfe gegen Hecker g'eiallen ist,
nicht weh tun . Zudem wird hartnäckig behauptet , Gagern sei meuch¬
lings von den Aufständischen ermordet worden . Mit 350 gegen 116
Stimmen wird die Amnestierung abgelehnt und Hecker muh im
fremden Lande untätig bleiben . Trotzdem wählt ihn sein Wahlkreis
ein zweites Mal wieder , so dah der Kreis in Frankfurt unvcrtreten
bleiben muh.

Dann wandert Hecker nach Amerika aus . Bei Bellcville im
Staate Illinois kauft er sich eine Farm , um „mit den Eboctwas ,
Comanches, Sacs - und Forindianern Büffel zu jagen und das
Glück zu genichen, die Zivilisation gründlich loszuwcrden " .

Noch einmal kcbrt er nach Baden zurück, als die Revolution für
kurze Zeit siegt . In Strahburg erfährt er vom Einzuge des
Kartätschenvrinzen in Baden , von den Schüssen in den Rastatier
Kasematten . Da reist er in das Land der Freiheit zurück. Aber seine
politische Beweglichkeit kommt nicht zur Rübe . 2m amerikanischen
Bürgerkriege tritt er für die unioniftüche Sache ein . wird Oberst und
als tapferer Offizier bekannt . Er wird Repräsentant des Deutsch¬
tums in Amerika , für dessen Ansehen er nicht Unbeträchtliches
leistete.

In feinem Heimatland aber wird in Bürger - und Bauernstuben
ängstlich vor den Blicken der Obrigkeit —; sein Bild im Winkel auf -
gebängt , und sein Andenken ist noch heute von jenem lichten Schein
umwoben, der aus dem Gefühl der Dankbarkeit für den ehrlichen
Kämpfer und opferbereiten Soldaten der Freiheit kommt .

Albert A n s m a n n .

'Die jfoidene
« in Roman au » der Filmindustrie

Don Fritz Rosenfeld .

Covyrigkt 1930 bv E . Laubfche Derlagsbuchhandluiy G. m . b . S .,
Berlin W . 30.

^ (Nachdruck verboten )

„Du muht mir beiten . Es gebt nicht um mich . Es gebt um eine

Sb« , die gröber ist als wir beide. Du bist berühmt . .

Eldrid sah ihn mit einem wehmütigen Lächeln an . Er war älter

««worden, reifer , ernster . War nicht mehr der - Junge , der über

alle Hindernisse stürmte . . . . . . :

„Du «iltst etwas bei Mandelberg . Ich demütige mich .vor Dir ,

ich
"

bitte dich : Hilf mir , nicht meinetwegen .
"

Schweigen. Dann sagt« Eldrid trocken :

„Ich werde mit ibm reden .
"

. . ..
„Wenn noch ein Funke von der in dir ist, die du einst warst . .

. Eldlrid heb abweisend die Hand.
„Keine «rohen Worte . Ich habe wenig Zeit .

" •

Jbre Stimme klang müde. Er gab ihr bie
_

Hand, gab tfir̂ cmen

langen , schmerzvollen Blick . Trauer war in seinen Augen , grauer

über eine grohe Demütigung , die er schwer trug .
Sie wollte ihm helfen . Nicht weil sie ihn liebte , sie liebte ihn

noch. Der grohen Geste wegen, mit der sie ihm dann sagen konnte.

Ich Hab« es durchgesetzt . ich habe erreicht, was keinem Menschen

gelang .
„Du muht einsehen, dah ich nicht einen Film drehen kann, den

mir niemand abtauit . Ich bin von meinen Kunden abhängig . Ich

bin von meinen Geldleuten abhängig . Die Verleiher haben Angst .

Der letzt« amerikanische vazrfistische Film war ein ausgesprochener

Durchfall. Man lacht mich aus , wenn ich jetzt wieder einen Film

dieser Art auf den Markt bringe . Ich kann doch nicht drei - oder

Pierhunderttausend Mark zum Fenster hinauswerfen . Er soll den

Film ändern . Er muh endlich seinen Starrsinn aufgeben . Du muht

ton dazu überreden , oder der Film wird nicht gedreht .
"

„Du muht den Film drehen , wie er ist, oder dir eine andere

Schauspielerin suchen.
'

Den Schlag batte Maudclbera nicht lx' iürchtct.-

„Daber weht der Wind . Ist die alte Liebe wieder erwacht?"

Er stand vor ihr , Schöpfer, der armes Geschöpf war ; mit ( « inen
schleimigen Gesten , mit seiner höhnischen Grimasse schrie er ihr
entgegen :

„Für mein Geld . .
„Immer für dein Geld , für dein Geld. Ich brauche dein Geld

nicht. Ich löse meinen Vertrag . Ich finde zehn Firmen , die mich
sofort engagieren ."

Nie hatte er Eldrid so ausgeregt gesehen . Das war nicht mehr
die Laune eines Stars , der Recht bebalten wollte . Eine Leiden¬
schaft brach durch, die sie lange niedergerungcn hatte . Er war
wehrlos gegen diese Leidenschait, er konnte ihr nur nnt Ironie
begegnen:

„Engagieren schon — ob du aber die Gage bekommst , die ich dir
zahle, und ob du die Rechte hat , die du dir bei mir uimmst,
bezweifle ich.

"

„Dann produziere ich selbst . Das Kapital beschaffe ich mir schon .
"

- „Wenn , du es für das „Lied des Lebens" verpulvern willst, ich
habe nichts dagegen . Aber ich rate dir ab. Als alter Freund —

Drei Tage darauf wurde die Eldrid -Alera -Film gegründet . Sie

bestand ein halbes Jahr und drehte . zwei Filme . Das „Lied des
Lebens" war nicht darunter .

*

Das „Lied des Lebens" wanderte zu einem Agenten , der Be¬
ziehungen zur russischen Filmiudustric hatte . Ruhland interessierte
sich für das Buch, lllfar wurde in das Büro einer mit den Russen
eng verbundenen Filmfirma geladen, kam in modern ausgestattete
Riesenzimnier, in denen Prospekte und Photos russischer Filme
umberlagcn , die die russischen Filmvlakatc mit ibrem lautlosen
farbigen Lärm erfüllten . Man war überaus freundlich zu llliar ,
bat ihn , sich nur ein vaar Tage zu gedulden , ein Doktor Normann
müsse tzas Manuskript, » och lesen , von seinem Urteil hinge die letzte
Entscheidung ab.

Dieser Doktor Normann empfing Ulsar ein paar Tage später,
unterhielt sich mit ibm eingehend über das Buch , zeigte sich zu¬
gänglich, hatte für alle Schwierigkeiten , die der Inszenierung des
Sujets im Wege standen, eine einfache Losung.

„Was brauchen Sie denn schon besonderes? Eine Stabt , eine
Armee? Das haben wir . Das spielt keine Rolle . Sie können
auch «ine Flotte haben . Bei uns filmt der Staat , bei uns filmr
das Volk . Alles steht zur Veriüguiig . Was uns fehlt , sind Be¬
gabungen , junge Menschen mit Ideen ." • -

Ulfar fragte , ob nicht vielleicht Prager den Film in Ruhland
inszenieren könnte, er wäre der richtige Mann dafür . Auch das
sei möglich, sagte Doktor Normaun . Ein Regisseur mit Weltruf ,
ein tüchtiger Mensch, warum nicht ? Run spielte Ulfar auf den
heikelsten Punkt an : das Recht der Aenderungen . Ja , Aenderuu -
gen mühten sie sich natürlich Vorbehalten, die russische Mentalität
sei anders als die deutsckze , der Atem der rusiischen Filmkunst sei
anders , Sinn und Zweck des Films in Ruhland seien anders . Dem
müsse man Rcchniing tragen . Doch würden sich keine grundlegen¬
den Meinungverschiedenheiteil ergeben . Das Manuskript müsse
zwar in Moskau noch einer allerletzten Prüfung unterworien wer¬
den, doch glaubte Doktor Normann , Ulfar bereits jetzt eine bin¬
dende Zusage geben zu können. Prager sollte zu ibm komnien , um
über die Inszenierung zu verbandel » . Sein Dostojewski - Film war
in Ruhland noch in guter Erinnerung . Man werde sich einigen .
Bestimmt . Euter Wille sei da . Alles anders sei Kinderspiel .

Zwei Wochen darauf erhielt Ulsar für das Manuskript des

„Lied des Lebens" einen Dollarschcck. Die Verhandlungen nm
Prager verliefen int Sand .

Klang das „Lied des Lebens"
, und wie klang cs?

Wieder war ein Werk, mit Herzblut geschasfen , in rasender Zeit ,
in brennendem Kampf umstritten , hinausgeilattert und ver¬
klungen.

Obne Cvur , ohne Echo.
Hatte , dieser Kampf noch Sinn ?

In den Strahen riesen die Plakate zur Schlacht. Argumente ,
wahr und falsch , Enthüllungen , kühn und erlogen , ritten in grohen
Buchstaben und grellen Bildern gegeneinander . Das Wort der
Strahenredner warf sich in die brandende Masse wie ein ' Schwim¬
mer in die Wellen und hielt sie aus : Kreise bildeten sich, Stumm -
beit bildete sich, das Obr verschloh sich dem Klingeln der Strahen -
bahnen und dem Tuten der Automobile , und so« die nieder -
brechenden Worte in sich.

Ein Volk, Menschen , die den gleichen Weg liefen , sie das gleiibe
Leben lebten , zerfiel , und die Teile standen gegeneinander auf .

Auch in die Lichtspieltheater sickerte dieser Kamps. Ob . sie stan¬
den über der Politik und über dem Streit des Tages , sie dienten
ewiger reiner Kunst.

Aber auf , ihren weihen Altären erschienen Bilder , die verwebte
Togc verklärten , verronnene Zeiten Wiederaufleben liehen , um
Sehnsucht' nach ihrer Wiederkehr zn wecken. ( Forts , folgt . )
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