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Oer Schuft in -er Oper
Es war vor bald fünfzig Jahren , am 6. Dezember 1882. Im

»Theater an der Wien " waren alle Vorbereitungen zur Urauf¬
führung von Carl Millöckers neuer Operette getroffen . Man
versprach sich ein Fest. Der Kapellmeister dieser Musikbühne war
bereits mehrfach mit eigenen Schöpfungen hervorgetreten . Das
Publikum hatte die Werke jeweils mit Dank bingenommen ; ein
«roher Schlager war jedoch bislang nicht dabei gewesen . Diesmal
nun sollte etwas ganz besonderes berauskommen. Das ganze musi¬
kalische Wien strömte ins Theater , um der Premiere des „Bet¬
te l st u d e n t" beizuwohnen.

Millöcker selbst ging ein wenig unruhig an die Stätte seines
Wirkens . Nicht etwa des Ungewissen seines neuen Werkes wegen.
Auch sonst kannte er kaum Lamvenfieber . Seit zwölf Jahren
schwang er in diesem Sause den Taktstock. Viele fremde Musik¬
werke und auch ein halbes Dutzend eigene batte er hier einstudiert
und mit Erfolg herausgebracht . Eine andere Sache bewegte lein
Gemüt . Er hatte an diesem Morgen eine von unbekannter Sand
geschriebene Karte erhalten , deren Inhalt ihm zu denken gab.
Und diese Karte hatte bereits eine Vorgeschichte . Eine Frau war
im Sviel .

Der ^ Kapellmeister war ein schöner Mann , ein Frauenliebling .
Schon einige Wochen vorher hatte er einen Brief bekommen , in
dem folgendes geschrieben stand: Grober Meister ! Wenn Du das
Genie bist, welches die Welt seit, langem verehrt , so muht Du die
göttliche Kraft haben , Dich mit dem Eöttersluge über die Alltäg¬
lichkeiten des Daseins hinwegzusetzen . Fliehe mit mir , die Dich an¬
betet , die Dein Bild wie einen Fetisch auf dem Herzen trägt . Du
hast für den Ruhm genug getan . Denke an das Recht des Augen¬
blicks. Denke an unsern beiderseitigen Genuh.

"
Millöcker legte damals diesem Briese keine besondere Bedeutung

bei . Dergleichen Schreiben von verliebten und aufdringlichen
Frauen batte er schon häufig bekommen . Er hatte sich im stillen
darüber gefreut und sich zumeist keine weiteren Gedanken gemacht .
So etwas passierte allen Kollegen. Deshalb unterlieh er auch , die
Adresie der Absenderin festzuhalten. Am Morgen des Premieren¬
tages nun war von der gleichen Schwärmerin die neue Karte ein¬
gegangen. Sie erhielt folgende Zeilen : „Verblendeter ! So ziehst
Du den eitlen Ruhm der beglückenden Liebe vor ? Viel Glück für
Deine heutige Premiere ! Gib nur acht , dah diese nicht durch ir¬
gendeinen unvorhergesehenen Zwischenfall gestört wird . . . .

"
Das war immerhin eine Andeutung , die den Kapellmeister ein

wenig nachdenklich stimmte. Doch die beunruhigende Anwandlung
verging bald , als er im Kreise seiner Musiker stand und noch ein¬
mal die letzten Weisungen gab. Persönliche Dinge , Frauen und
Liebesbriefe waren vergessen . Klug und bestimmt leitete der Künst¬
ler jetzt das Orchester .

Singerisien durch die originellen Weisen hatte das Publikum dem
ersten Akte gelauscht . Entzückend überall . Lang anhaltender Bei¬
fall aus allen Plätzen des weiten Raumes . Die Menge jubelte dem
Meister zu. Der zweite Akt begann . Das grobe Liebesduett kam
heran . Auge und Obr gaben sich dem Genüsse hin . Das war wahr¬
haftig mehr als Alltagsmusik. Es batte sich gelohnt , in die Auf¬
führung dieser neuen Operette zu gehen .

Plötzlich krachte ein Schuh in die Stille . Mitten hinein in das
wirkungsvolle Duett . Gleich darauf ein Stöhnen und ein dumpfer
Fall in der einen Loge . Was war geschehen? Da gab es auch schon
Unruhe . Man sah nach und stellte fest, dah in der betreffenden Log«
eine Dame, der das Blut aus einer Brustwunde strömte, tot auf
dem Tevvich lag . Entsetzt wichen die Besucher rechts und links.

Als die Saaldiener und die inzwischen herbeigerufene Polizei die
Tote näher untersuchten, fanden sie in ihrer »usammengekramvften
Hand einen Zettel , auf dem folgende Worte standen : „Carl Mill¬
öcker , Dich anbetend geh ich in den Tod.

" — Es war die Dame , die
den groben Musiker schon mehrfach um seine Liebe gebeteik batte ,
von diesem aber nicht beachtet worden war . Sie hatte ihre Drohung
wahr gemacht .

Carl Millöcker war von dem Vorfall tief erschüttert Und erst
nach langer Zeit war er wieder in der Lage, schöpferisch tätig zu
sein und den „E a s v a r o n e" zu schreiben .
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Schnell vergeht der letzte Abschnitt unlserer Heimreise. Wir
passieren den Rote -Sand -Leuchtturm und am 19 . Mai 1928 mor¬
gens um 6 Uhr laufen wir im Bremer Hafen ein. Stromaufwärts
auf der Weser gebt die Fahrt weiter . Doch 6 Stunden beiht es
auf dem Schiffe zu bleiben . Eine Ewigkeit dünkt uns diese Zeit .

Uns hält es nicht mehr im Schiffsinnern . Wir geben an Deck
und weiden unsere Augen an den herrlichen Landschaftsbildern
links und rechts der Weser. Das war unser

'
schönes Vaterland ,

unsere Heimat . Hier an der Reling stehen fünf Menschen , die
gewaltsam der Heimat entrissen worden waren und sieben Jahre
in fremder Knechtschaft geschmachtet und gelitten hatten . Nun
sind sie frei . Sie rufen der Heimat ein herzliches Willkommen zu.
Da draußen in der Ferne , in der Not , in den Drangsalen haben
wir sie erst richtig lieben gelernt .

Um 12 % Ubr legt unser Schiff am Kai an . Kurze Zeit darauf
betreten wir rum ersten Male wieder nach 7 Jahren der Tren¬
nung deutsche Erde , deutschen Boden. Ein Ertrwzu« bringt uns
nach dem Llovdbahnhof, wo wir in der groben Auswanderungs¬
halle untergebracht werden. Kaum haben wir das Abteil des
Zuges verlassen, da umringt uns auch schon eine ganze Schar
Pressevbotogravben und Journalisten . Auch sie fragen uns aus ,
wollen mehr von uns wissen , als wir in der kurzen Zeit , die uns
zur Verfügung stand , erzählen konnten. Aber gerne kamen wir
ihren Wünschen nach .

Trauriger Gang
In Bremen -Stadt fahren wir sofort mit der Elektrischen nach

dem Bahnhof , um mit dem nächsten Zuge über Osterholz, Scharn-
beck, Geestemünde, Lebe nach Harburg an der Elbe »u fahren .
Nicht alle fahren mit mir . nur mein Kamerad Lecardie ausWies -
loch begleitet mich . Die anderen wollten so rasch wie möglich in
ihre Heimat . Lecardie und ich besuchten in Harburg die Eltern
von König , der noch in Paramaribo im Hospital liegt und die
Eltern unseres auf der Flucht gestorbenen Kameraden Walther .
Am späten Nachmittag kommen wir in Harburg an . Wir besuchen
zuerst die Eltern von Willi und bringen ihnen Nachrichten und
Grübe von ihrem Sohn . Die Mutter kann es kaum fassen , was
wir alles zu erzählen hatten . Tränen glänsen in ihren Augen.
Es sind Tränen der Freude , dah ihr Sobn noch am Leben ist.
Bald wird auch er wieder in die Heimat kommen .

Mnsep großer Jim
Von Helmut Haurt

Wir leben in einem demokratischen Staat , mit anderen Worten ,
was dem einen recht ist, ist dem anderen billig .

Jim wollte .berühmt werden, und kein Mensch konnte ihm das
verüheln . Er sah , wenn er die Bilder in den illustrierten Zeitun¬
gen und Magazinen durchblätterte , dah es schön sein muhte, be¬
rühmt zu sein , einen Namen zu haben , im Mittelpunkt zu stehen .
Ja , es muhte schön sein ! Denn die Menschen , die in den Zeitschrif¬
ten und Filmwochenschauen gezeigt wurden , machten alle durchaus
zufriedene, wenn nicht glückliche Gesichter . Die meisten strahlten
wie kleine Sonnen . Wenn Jim sie betrachtete, hellte ein Abglanz
von ihnen sein eigenes Gesicht für einen Augenblick auf : so strah¬
lend waren diese kleinen Sonnen , männliche und weibliche . Warum
auch nicht ? Sie sahen in Strandkörben , blickten selig auf das weile
Meer hinaus und waren von einem Kranz von Bewunderern um¬
lagert . Ueberall , wo sie sich zeigten, wurden sie begrübt , gefeiert,
und getonfilmt . Sie sahen in schnittigen Wagen , in Flugzeugen,
aus dem Rücken edler Pferde oder fuhren auf Schnelldampfern
und in violetten Luruszügen . Wenn sie ausnahmsweise von ihren
Fllhen Gebrauch machen wollten , trug man sie im Triumph aus
Händen und Schultern : kurz und gut , ihr Weg durchs Leben war
wie der Einzug des Messias in Jerusalem . Was immer sie taten
und nicht taten , war ungemein interessant . Ob sie nun heirateten ,
geschieden wurden , Kinder gebaren oder sich begraben liehen ob
sie tanzten , Kokain schnupften oder Baseball spielten , ob sie Kau¬
gummi fabrizierten . Sprit schmuggelten oder Aktien druckten , alles
von der Wiege bis zum Grabe wurde in Wort und Bild gezeigt ,
denn es war ja anregend , war ja lehrreich. Wenn sie schwiegen ,
war man betrübt , wenn sie aber redeten , hielt die Welt den Atem
an , und die Börsenkurse stiegen .

Kein Wunder dah Jim neidisch werden muhte . Er war nicht nur
nicht im geringsten berühmt , sondern noch weniger als unberühmt :
eine Null war er, ein Niemand , einer von den Vielzuvielen . Kein
Mensch bedurfte seiner. Wenn er schwieg, trauerte beileibe nie¬
mand , wenn er aber redete, fand sich sofort irgendeiner , der ihm
den Mund stopfte : sein Chef in dem Restaurant , in dem er Tel¬
ler spülte , oder ein Polizist , ein Pfarrer , ein Nachtwächter, ein
Portier oder sonst eine Respektsperson.

Auch in der Liebe wurde — Jim merkte es deutlich — mit
zweierlei Mab gemessen . Zwar gab es viele hübsche Mädchen, frische
Mädchen, aber nicht für ihn gab es sie. Die hübschen Mälzenwaren viel zu eifrig damit beschäftigt, um die kleinen männlichen
Sonnen zu schwärmen , als dab sie ihn , den anonymen Jim , die
Null , den Niemand , auch nur eines verächtlichen Blickes gewürdigt
hätten . Jim war kräftig und jung , und eine Zeitlang gab er sich
der abergläubigen Hoffnung hin , dah wenigstens ein einziges von
den vielen hübschen Mädchen ihn um seiner Kraft und Jugend
willen einmal zu kostenloser Kurzweil einladen würde . Nun , man
sagt , dab der Aberglaube Berge versetzen könne, und das trifft
manchmal zu , aber die Moral der hübschen Mädchen kann er nicht
erschüttern. So blieb Jim nur übrig , sich mit den anderen zu ver¬
gnügen , mit den kleinen, dicken, krummschenkeligen , sonnensvrossigen
oder gar flachbebusten Mädchen, deren Liebe billig war , oder mit
jenen , die sich beim Schwärmen um die männlichen Sonnen ihre
Flügel verbrannt hatten .

Er hätte sich damit begnügen sollen, unser Jim . Aber so war er
nun einmal , immer wollte er die größten , die saftigsten Rosinen
aus dem Kuchen des Lebens für sich herausnaschen. Sein Unglück
bestand darin , dah er wie ein unartiges Kind sich stets ausge¬
rechnet an jene Tische setzen wollte , auf denen das Täfelchen
„Reserviert " vrangte . Da man ihn aber sehr regelmäßig' mit
Schimpf und Schande von diesen Tischen verjagte — denn schließ¬
lich war er kein kleiner Junge mehr, sondern ein erwachsener
Mensch , der lesen gelernt hatte — , so verrichtete er nach und nach
lieber ganz, verzichtete sogar auf die leberfleckigen , krummschenkeli¬
gen, flachbebusten Mädchen, deren Liebe billig war , und auch auf

Ich gab dantr an meine Eltern ein Telegramm auf , sie möchten
mir das Reisegeld hierhersenden, damit ich die Heimreise von
Harburg aus antreten könne . Daß sie dies tun werden, wuhte ich ,
aber dah dieses Fährgeld telegraphisch ankommen würde, hatte
ich denn doch .nicht geglaubt .

Wir nehmen Abschied von den Eltern unseres Kameraden Willi .
Nun kommt ein weiterer , ein harter und schwerer Gang für uns .
Zu Walthers Eltern , um ihnen die Nachricht vom Tode ihres
Sohnes zu bringen . Ein kleiner Junge zeigt uns die Strahe und
das Haus . Nur zögernd betreten wir eh, Wir stehen an der
verschlossenen Glastüre und haben nicht den Mut , auf den weihen
Klingelknopf zu drücken.

Wenige Augenblicke später wird die Türe geöffnet. Ein« Frau
mittleren Alters fragt uns mit leiser Stimme nach unserem Be¬
gehr . Wir nehmen unsere Reisemütze ab , stammeln unsere Namen
und beginnen in aller Hast von der Strafkolonie Cayenne und
von ihrem Sohne zu erzählen . Die Frau verfärbt sich. Mit zit¬
ternder Stimme bittet sie uns , näher zu treten . Wir gingen ins
Zimmer und erstatten schweren Herzens unseren Bericht. Die
volle Wahrheit können wir nicht gleich sagen. Wir erzählten , wir
seien von der Strafkolonie geflohen, seien gestern in Bremen an¬
gekommen .

Forschend fragte die Frau : „Und wo ist mein Sohn , der mit
Ihnen geflohen ist ?" ,

„Er ist krank , schwer krank , von all den vielen Strapazen im
Urwald "

, erwiderte ich ihr .
Die Frau fühlt , dab in unseren Reden etwas nicht stimmt. Sie

ahnt die Wahrheit und bittet uns , sie ibr doch zu sagen, und wenn
sie noch so schlimm sei. Ich konnte nicht anders . Entschlossen
schilderte ich unsere Flucht, die furchtbaren Entbehrungen , Drang¬
sale und Qualen , die wir während der Flucht durchkosten muhten .
Berichte vom Malariafieber und dem Hunger, die von uns neun
Flüchtlingen drei gute Kameraden , drei treue Freund « wegrissen,
die wir im Urwald , unter Palmenblättern beerdigt, zuriicklassen
muhten .

Ein Schrei entringt sich der Brust der Frau , sie weih nun die
Wahrheit , weih, dah ihr Sobn einer dieser drei Kameraden ist.
Schrecklich war für sie diese Nachricht , furchtbar dieser Schlag des
Schicksals . Gebrochen und voll Leid beginnt das Mutterherr zu
klagen um den verlorenen Sobn , den sie nun nie mebr wieder
sehen wird . Auch uns stehen Tränen der Erinnerung und des
Mitleids in den Augen, als wir unter tröstenden Worten von
der Mutter unseres treuen guten Freundes Abschied nehmen.

Heimat sei gegrüßt
Wir fahren mit der Strahewbabn nach dem Bahnhof , der Zug

steht schon bereit , der uns in unsere süddeutsche,öeimat bringen
soll . In rascher Fahrt gebt es südwärts der Heimat zu . Zehn
Stunden später grübt Alt - Heidelberg, dann sind wir in Wiesloch,
wo ich einige Stunden Gast bei den Eltern meines Freundes

jene, die sich beim Tanz um die männlichen Sonnen ihr« FlüS^
verbrannt hatten . Doch nicht ungestraft verzichtete er . Die gestaut «
Libido — wenn es erlaubt ist, diesen Ausdruck hier zu gebraucĥ
— suchte und fand allerlei eigentümliche Ventile . Jim begann W*
Porträtbildchen erlesener Mädchen, wie er sie den Zigaretten be®
gepackt fand , zu sammeln und zu tauschen . Er kaufte « in Albt©
und verwahrte darin sorgfältig Bild um Bild , so wie andere d"

, Photographien ihrer Freundinnen bewahren . Nun , waren sie eto»
nicht seine Freundinnen , die hübschen , sinnigen Mädchen mit deU
„Keep smiling “ auf den Lippen , mit seidenen Wimpern und Auge ®>
die wie Edelsteine im Licht funkelten? O doch , sie waren es. Wem
Jim mit Kavalierblicken ihre Porträts betrachtete, verwandelte
ihm Schein in Sein . Ihr Lächeln war für ihn und nur für ihn b®
stimmt, ihre feuchtschimmernden Lippen dürsteten nach seiner Zär®
lichkeit „ und ihre Au'gen , die wie Edelsteine funkelten, verspräche*
ihm Berge der Seligkeit . Mehr noch als früher blätterte Jim
den illustrierten Zeitungen und Magazinen . Denn dort fand er i*
die verschwiegenen Strandkörbe . Dort fand er auch die schnittiĝ
Wagen und die violetten Luruszüge , in denen er mit seinen
nen durch die Welt fahren wollte .

Wer weih, in welche Bezirke einer patKologiL sexuaiis das BÜ '
derbetrachten unseren Jim noch geführt hätte , wenn ihm nicht ein«'
Tages zwei kleine Dutzend Teller , die er eben gespült batte , a©
der Hand geglitten und in tausend Scherben zersplittert wären . Dv
Chef kam , besah sich den Schaden und sagte mit einer Stimmt-
in der es unterirdisch wie Donner grollte : „Mein lieber Jim !" D»
wuhte Jim , dab seine Stunde geschlagen hatte . Er versuchte s>®
dann nacheinander als Zeitungsverkäufer . Schuhputzer und Fenster
reiniger . Jedoch muhte er bald erkennen, dab er auch auf d**
Svrosien einer Fensterleiter nicht zu Ansehen und Berübmtb «®
emporsteigen würde . Aber alt würde er werden , falls er nicht a®'
fällig vorher von einer Sprosse abrutfchte und den Schädel bra»
ein Niemand würde er bleiben , und keine einzige von dirst*
Frauen , nach denen er gierte , würde er je besitzen.

Koste es, was es wolle, dies muhte vermieden werden . Es trl«
sich damals , dah Jim während einer Zeltmission den Mission«'
irgendeiner Sekte vredigen hörte und von dessen Worten ein«*
tiefen Eindruck erhielt . Als er vollends nach der Predigt den W
ferent einen eleganten Wagen besteigen und mit einer nicht roe®>'
ger eleganten Dame davonfahren sah , wurde sein Entschlub gefaA
Jim lieh sich einen kleinen, aber Ehrfurcht heifchenden Bart wa#
Ten. Wer von euch möchte deshalb den ersten Stein auf ihn werfe®!
Allerdings — dann ging er weiter . In einer mittleren Sta ^
sammelte er Anhänger und gründete seinerseits eine Sekte. Er e®1'
faltete bald eine segensreiche Tätigkeit : so strich Jim , um nur die-
zu erwähnen , seinen Anhängern Käse in die Augen , und sie ©itf
den sehend , wenn sie blind gewesen waren : er wirkte mancher!®
Wunder und seines Ruhmes war kein Ende. Der Schmerbauch, W*
sich unversehends bei ihm einstellte war so recht die Berkörverum
dessen was er seinen Gläubigen predigte : Gesundheit und unmitta
bare Erlösung von allem llebel schon in diesem Leben. Auf sein®
Stirne lag Sonne , aus allen Poren quoll ihm förmlich Glück u®’
Prosperity , und die Zeitgenossen , di « ' das „Keep smiling “ erfundi '
hatten , jubelten voll Dank und Glaube : „Unser grober Jim !"

Alles fiel ihm nun zu , was er sich je gewünscht hatte : ein schn!>
'

tiger Wagen und herrliche Eebetshäufer . Seine Stimme wurde ''
den Aetber getragen , sein Porträt in den Zeitschriften veröffe®'
licht, seine vorbildliche Lebensgeschichte ging von Mund zu Mu ®,
Auch die hübschen Mädchen umtanrten ihn nun in Hülle und Fa®
und sogar ohne Hülle.

So ist Jims Geschichte also noch einmal gut abgelaufen für sei ®‘
Zeitgenossen. Wie leicht hätte es anders kommen können! M " ,denke nur , wenn er etwa Dramen geschrieben , öder, statt einer Se"
eine Partei gegründet hätte . . .

Auch hätte er leicht zum Lustmörder werden können.

Lecardie bin . Alle seine Angehörigen sind am Bahnhof verso®®
melt , um den wieder heimgekehrten Sohn und Bruder zu «^
fangen . Kaum find wir im Elternhaus «, da kommen auch sch^
alle früheren Bekannten und Schulkameraden, um den Heimkehr ®
zu begrüben.

Don meinem Freund « , seinen Bekannten und Verwandten **
gleitet , gehe ich zum Bahnhof , um nach meiner Heimat weit«®
zufahren . Ein herzlicher Abschied und dann setzt sich auch
Zug in Richtung Karlsruhe -Rastatt in Bewegung. Die !«* '
Etappe in die Heimat.

Immer näher bringt mich der Bummelzug der Endstation <® '
gegen. Schon ist die badisch« Landeshauptstadt erreicht, wo ichn'
sottige Verbindung nach Rastatt habe . Es grüßten die Berge,
Wiesen mit ihrem jungen frischen Grün , die Bächlein, auf den®
munter sich die Gänse und Enten tummeln . Da und dort Pr
Menschen auf den Feldern , die ihrer Feldarbeit «achgehen ,
das Wbendglöcklein der nahe Kirche zur Rübe und damit 3®
Heimkehr ruft . .,Gans anders wird mir zu Mute bei diesem Anblick der hei^
lichen Auen, ganz anders schlügt mein Herz wie damals vor W
ben Jahren , als ich auf demselben Weg die Fährt ins Unoe©1"

machte . '
„ ,

Ich fahre aus meinem Sinnen auf . Erblicke die ersten HäE
der Stadt Rastatt . Der Zug fährt in die Halle des Bahnb©^
Ich entsteige meinem Abteil , stehe auf dem Bahnsteig und s
umarmen mich meine liebön Geschwister . . ^Tränen glänzen in den Augen, Tränen der Freude rollen ^
die Wangen . Wie sind sie alle grob geworden in diesen ft*

"
Jahren .

Nur einer steht still hinter meinem Rücken . Es ist der
meiner Brüder , er zählt erst 12 Jahre . Seine bleichen Hände
decken sein Gesicht, Träne um Träne fällt auf den Boden,
kennt mich nicht mehr , hat nur von mir gehört . ^Vor dem Bahnhofportal steht ein Wagen mit zwei Pferden ^
spannt . In rascher Fahrt geht es der Heimat , Niederbiibl , ^
Hinderte Menschen irmsäumen die Hauptstraße , um den 6 ®®®
mann zu begrüben, der es fertig gebracht, von der Strafkol ®®
Cayenne zu entkommen. ^

Herzlich empfangen mich meine lieben Eltern . Grobe F^ ,
freude herrscht im alten stillen Elternhaus « . Daheim ! Dam .
bei den langersehnten Lieben ! Daheim , wo meine Wiege st®®
Glücklich sitze ich im Kreise meiner Angehörigen . ^Wie ein Traum erscheint mir alles . Wie ein böser Tra ©

^
Sieben Jahre grauenvollen Erlebens . Es war kein Traun^ ^war Wirklichkeit. Ich war in der Hölle von Afrika, in der
von Guayana . Jetzt bin ich der Heimat wieder gegeben!
schönen, deutschen Heimat , die ich in der weiten Ferne , in der'
und dem Elend der Gefangenschaft erst richtig liebchr gelernt
Mein Vaterland , meine Heimat hat mich wi^ er ! Sei ßc(,n

(Ende )
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