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*Die StieQmuUeb
Von Kalman MikszL t h

Einem Bauernbofbesitzer aus unserer Gegend, Herr Lörino Gathi ,
Patb seine junge Frau , kurz nachdem sie ihm einen Knaben gebo-
>«n hatte . Line alte Tante , die im Sause war , herzte den Kleinen
»Nablässtg und begoß ihn mit Tränen .

«Armer Wurm ! Was wird mit dir geschehen? Wie sollst du jetzt
mütterliche Pslege aufwachsen?"

,Das werde ich schon besorgen!" sagte der Vater und küßte den
*®fiacn Schnabel des Kindleins in der Wiege . „Fürchte dich nicht ,
ft ' tn Sohn ! Deine Mutter ist fortgegangen , sie wird aber wieder-
!>»nmen. Ohne Mutter sollst du nicht bleiben !"

«Die leibliche Mutter wird das aber nicht mehr sein , lieber
Lorino !"

«Und doch wird es eine echte Mutter sein, die ich ihm geben
derbe!"

„So . dann mutzt du die Tote schon wieder holen. Denn die ,
Welche du in dein Haus bringen wirft , kann immer nur eine Stief¬
mutter sein , auch wenn sie die Güte selbst wäre !"

Gathi fuhr eines Tages mit dem Kinde nach Pest , gab es dort
iu irgendjemand in Pflege und kehrte gleich wieder zurück. Da er,
die es schien, eine verschlossene Natur war , sagte er niemand , wo
M) der Junge befand . Und die Leute wagten es auch nicht, ihn
danach zu fragen .

Bereits nach fünf Wochen heiratete Gathi wieder , und zwar die
Achter des Domänendirektors , Barbara Zehrenyi , wohl das lieb¬
lichste Mädchen der ganzen Umgebung.

Es dauerte nicht lange , und die zweite Frau beschenkte Herrn
Lörino ebenfalls mit einem Knaben .

Frau Gathi batte das Wochenbett noch nicht verlasien . als ihr
ELiann wieder nach Pest fuhr , den Knaben mitnahm und nach
denigen Tagen allein zurückkehrte . Nun wars aber den Leuten
^cnn doch zu viel .

! ..Was ? Heut kommt ein Kleines und morgen trägt es der Vater
»us dem Haus ? Was soll das bedeuten ?" fragten sie.

Und während man hinter Gathi buchstäblich Legenden erzählte ,
begann in seinem Hause ein Jammern und Weinen . Die junge Frau
I>ar verzweifelt ; sie drohte mit Gericht und Scheidung, dann wie¬
der beschwor sie ihren Mann : „Gib mir das Kind zurück ! Was
hast du mit ihm getan ?"
' Der Sonderling war aber nicht zu bewegen. „Das Kind ist in
Juten Händen und du sollst es , wenn die richtige Zeit kommt , auch
iurückhaben . Frage also nicht und warte geduldig, denn ich werde
letzt gar nichts sagen und auch das Kind werde ich vor dem fest¬
gesetzten Zeitpunkt nicht beschaffen .

"
So vergingen fünf Jahre , eine , einzige Qual für die gepeinigte

Lstutter. Sie versuchte zwar mit allen möglichen Mitteln , ihren
hatten umzustimmen, er blieb jedoch kalt und hart wie Stein . Im
übrigen fuhr er sehr oft in die Hauptstadt , um „nachzusehen , wie

j *s dem Kinde gehe"
, und erzählte dann der Frau , die beiden Klei -

I n' n entwickelten sich vorzüglich.
' Im fünften Jabr , eine Woche vor Sankt -Barbara , trat Lörino
®°t seine Frau , streichelte ihr das Haar und sagte mit weicher
stimme :

«Nun , mein Liebchen ! Koche und brate zu deinem Namenstag ,
"' nn morgen fahre ich nach Pest und bringe die Buben mit ."

Die arme Frau stürzte ihm unter Freudentränen an die Brust ;
lhre ganze Trauer und die Qualen der bitteren fünf Jahre ver¬
schwanden in einer einzigen Sekunde.

Pünktlich am St . Barbaratag fuhr ' der Wagen Gathis in den
lvutshof ein und aus dem riesigen Wolfspelz , in den sie gehüllt
g'aren, sprangen jauchzend zwei hübsche, lebensstrotzende Knaben .

Frau Gathi war für einen Augenblick sprachlos, dann aber lief
de wonnejubelnd und mit ausgestreckten Armen den Buben ent¬
gegen .

.Muttchen !" rief der eine und sprang ihr an den Hals .
«Mutti !" jauchzte der andere , umklammerte ihre Hand und kützte

de unzäbligemal .
. Der Vater nannte den einen Laci (Ladislaus ) , den andern Pali
^
Paul ). Sie waren einander ähnlich, sowohl was die Statur be-
kaf, wie auch in den Eesichtszügen. Keiner von ihnen schien mehr

I
»twickelt zu sein, und das war auch nicht weiter verwunderlich ,
' nn zwischen beiden bestand ja nur ein sehr geringfügiger Alters -

,
"nt-rschied.

■■ i i n — —

QQP | ||St*96 Valentin Traudt
.. ^ Babbenheimer
®T* ehienen im Weser -Main - Verlag (J , Kämpfer , Kastei )

gerade in dieser Nacht mutz das kommen.
. In den Häusern , in denen die Alten auch kaum in den weichen
" ' dern gelegen batten , wurde es wieder lebendig.

Es war noch nicht Mitternacht .
« »D 'r Ulmhof brennt ? fragte der Bäcker Lämmersterz und beugte
"ch weit aus dem Fenster .

»2o , das alt Eeremvel "
, antwortete der Schlosier Simpel , der

. 'U' n furchtbaren Schwips hatte und nebenan auf der Steintreppe
"es Hauses sah .
»Dann 's mei Backofe war !"
"2? ’s «ut in der Asiekuranz!"

^
Da werd der Ulmbofer kei grau ' Haar kriege !"

foh Worte des Nachbarn erstorben in dem Gerassel der „ arbei¬
tenden Spritze und dem Gebell der Hunde, die sie begleiteten .

«. Endlich ist auch der langsamste Peter in seine älteste Hose ge-

^ luvft und bat den Kittel übergeworsen. Es mutz ein großes

wi ^ Mächtige Funkengarben sprühen empor. Gut , daß es
' nhstill ist. Vor zehn Jahren hat es in Wallen zuletzt gebrannt .

^
^" ' Webers Haus . Es war ein kleines Feuer gewesen, keine
ndert Taler wert . In Mondbergen bat es in den letzten zwei

i ubs ' n sieben Mal gebrannt . Man erzählt , der Blitz habe immer
dre Petroleumlampe geschlagen . Die Brandkasse bat tief in den

' utel greisen miisien . Dafür stehen jetzt aber auch sieben stolze
uernhgf« ubxu .

fcask nun **er Ulmenbof . Die gierigen Feuerzungen lecken über

die Scheunendach bin nach rechts und nach links . Schon sind
umfi ®' lc€rt und das Vieh svringt unruhig aus der Kovvel

»w 'l^
' Hühner sind ganz verrückt und laufen den Männern

Shirt# ®e ’nen bin . gackern , fliegen auf und torkeln in die
"kelheit des Gartens . Mit den langen Leitern und dem Geräte -

Frau Gathi betrachtete bald den einen , bald den anderen und
rief schließlich den Mann zur Seite :

„Welches ist mein Kind , sag ' !"

„Was ? Träumst du oder wie ? Der einzige Grund , warum ich die
Kinder im Verborgenen dielt , war doch nur der , dich in Unwissen¬
heit zu lassen , wer dein Sohn ist. Jetzt sind beide Buben hier , und
es wird dir wohl nichts übrig bleiben , als beide in gleicher Weise
zu lieben .

"

„Mann , bedenke , was du tust !"

„Darüber habe ich schon längst nachgedacht . Hab' also nur Ge¬
duld ; wenn beide zwanzig Jahr sein werden und sich schon ohne
Mutter behelfen können, sollst du erfahren , wer dein Sohn ist, und
ich werde es dir unwiderleglich beweisen.

Konnte da dle Frau etwas anderes tun , als beide Jungen mit
der gleichen Innigkeit zu lieben ? Das Muttergefühl ruht aber
niemals : es sucht, verlangt und läßt nicht locker.

Frau Barbara betrachtete ihre Kinder bei Tag und Nacht . Sie
war unablässig bemüht , die Veranlagung der beiden zu erforschen ,
suchte in deren Gewohnheiten die eigenen zu entdecken , ja sie ver¬
glich sogar vor dem Spiegel ihre Eesichtszllge mit jenen der Kna¬
ben. Manchmal entdeckte sie irgendweine Linie , eine Bewegung oder
einen verwandten Eestchtsausdruck, da Lberlief sie ein Schauer und
sie dachte : Das ist der meine . Aber das Verhängnis wollte , daß sie
diese Aehnlichkeit bald bei dem einen , bald beim anderen sab .

Unterdessen wuchsen die beiden Kinder heran , lernten fleißig
und beide waren tüchtige und sympathische Burschen. Jetzt wußten
auch sie schon, daß ihre Mutter einem von ihnen lediglich Stief¬
mutter war ; das störte sie aber durchaus nicht in ihrem Wohl¬
ergehen.

Als Gathi eines Tages erkrankte, beschloß seine Frau sofort,
diese Gelegenheit auszunutzen : denn ist der Körper leidend , dann
ist auch die Seele weicher gestimmt. Sie tat also dem Kranken in
jeder Beziehung schön uvd begann ihn zu bitten :

„Zeig' mir meinen Sohn . . . Hab ' Erbarmen mit mir ! Ich
schwöre dir , daß nur ich allein davon wissen werde. Beide Kinder
will ich mit der gleichen Zärtlichkeit lieben , ich schwöre es dir ! . . ."

„Also gut . mein Schatz ; du hast es geschworen , ich will also das
Geheimnis lüften .

, .rg/
'JF :

Zum 65. Geburtstag des Dichters Hermann Löns (1°)
Hermann Löns , der Dichter , der Lüneburger Heide, wäre am

29. August 65 Jahre alt geworden. Seine Heideskizzen und seine
Romane „Der Werwolf " und „Das zweite Gesicht" hatten Löns
bereits zum in ganz Deutschland bekannten Dichter gemacht, als
er am 27. September 1914 als Kriegsfreiwilliger vor Reims fiel.

wagen haben sie den Draht nicht gekriegt und den linken Tür¬
pfosten des Hofeingangs in Kritz gefahren

„Beine weg ! Hopp !"

Das wird ein widerstandsfähiger Durst werden . Ganz da oben
am Wald sehen sie noch die Lampen auf dem Tanzvlatz. Der Wirt
muß einvacken . Ja . wenn es nur ein Viertelstündchen dauern
würde , dann könnte man da oben das Faß noch bannen . Frisch
daran . Der Bürgermeister pfeift . „Los !" schreit alles vor Un¬
geduld.

Die Saugspritze arbeitet in regelmäßigen Zügen und wirft einen
starken Wasserstrahl in die zischende Glut . Die Flamme sucht das
feindliche Element abzuschütteln und Siegerin zu bleiben . Sie steht
wie ein Mädchen auf dem Dach , das mit den Röcken Wind schlägt ,
bückt sich , rafft sich auf , biegt sich nach allen Seiten und läßt ihr
Eoldhaar weben. Die Weibsleute haben sich auch eingesunden
und begleiten die Anstrengung der Männer mit nicht immer säu¬
berlichen Worten .

„Könnt ja niks !"

„Die Hannevamvel mit der vordere Stang ! So Kerle !"

„
'S flutscht net .

"
Böse Mäuler sind nicht müßig

Es sab ja auch so aus . als ob der Hof verloren sei . Dann kann
es darüber Morgen werden, bis sie ins Bett kommen . Die Mäd¬
chen plappern und kichern durcheinander . Sollten doch heimgehen!
Aber nein .

Das Mannsvolk war ganz bei seiner Arbeit , ganz ernst und an¬
gestrengt, die Fäuste an den Stangen , die Augen nach dem Feuer .
Wann nahm das ein Ende ? Und welches wird das Ende lein?
Verloren ?

„Hallob !"

„Wo ist der Babbenheimer ?" schwirrte es aus dem Mädchen¬
gedränge.

,,D' Fohle sein durchgange!"

„Warum is be so früh von der Musik ?"
Ein Balkenkopf knisterte herab .
„A, der wird in Mondberge 's Eewitterrezevt geholt habe."

„Halt die Luft an !"

In diesem Augenblick betrat Palt das Zimmer . „Das ist dein
Sohn !" flüsterte der Kranke.

Sie sprang vom Sitz, fiel dem erstaunten Knaben um den Hals ,
küßte ihn , nahm seinen Kopf zwischen ihre Hände und streichelte
bewegt das seidenweiche Haar des Kindes .

Schon zu Mittag bekam Pali einen schöneren Apfel , und als die
Mutter am Nachmittag das Milchbrot verteilte , geriet das für
Pali bestimmte Stück bedeutend gröber als das für Laci .

Abends , da die Buben Fußball spielten , ging ein Fenster des
Glashauses in Trümmer . Die Kinder sagten zwar , es sei „von
selber" geschehen , doch der Mutter schien es, das könnte niemand
anders als Laci gemacht haben ; in Wirklichkeit war Pali der
Täter .

So geschah es täglich , bis Gathi das bemerkt hatte .
„Ob ! Oh ! ihr Frauenzimmer !"

„Was denn . Lörino ?"

„Lachen muß ich über deine Einfalt , meine Liebe. Wie ich sehe,
seid ihr Weiber alle gleich . Kaum habe ich in deinem Herzen eine
Feder berührt und schon kommt die Stiefmutter »um Vorschein.
Ich muß dir nämlich sagen, daß du die Probe nicht bestanden hast."

„Was für eine Probe ?"

„Die, ob du fähig sein wirst , beide Kinder gleich zu lieben . Und
so wisie denn, daß ich mir damals vorgenommen batte , dir als
deinen Sohn den zu zeigen, der das Zimmer als erster betreten
würde .

"

„Ungeheuer du ! Hast mich also betrogen ?"

„Vielleicht. Uebrigens bis du es, die mich betragen bat ; denn,
wie ich sehe, geht es dem einen Kind bester als dem anderen . . .

"

Die Zeit verrann . Jedesmal , wenn sich die Lindenbäume zu ent¬
blättern begannen , fuhren die Knaben in die Stadt zur Schule,
und als die Aeste derselben Linden sich mit Blüten bedeckten , kehr¬
ten sie wieder heim. So ging es eine Reihe von Jahren .

Einmal jedoch kam ein Jahr , in welchem die Linden vergeblich
blühten , denn die Knaben kehrten nicht zurück. Von den Schul¬
bänken gingen sie geradewegs dorthin , wo plötzlich Blut floß . . .

Es war Krieg . . .
Und die ganze Klaste rückte ins Feld , der Profestor ebenso . Einer

von den zwei Jungen fiel im Kampf . Ins elterliche Haus kehrte
nur Laci zurück.

Eines Tages nun — Frau Gathi saß gerade im Zimmer und
knüpfte nachdenklich einen Tevvich — trat ihr Mann vor sie und
sagte mit tiefernster Stimme :

„Barbara , der heutige Tag ist für uns sehr wichtig.
"

„Was ist denn heute, Lörino ?"

„Der zwanzigste Geburtstag unseres zweiten Sohnes .
"

Frau Gathi erzitterte ; Röte und Bläste v^ chselten rasch in ihrem
Antlitz.

T

„Und was willst du ?" fragte sie mit tonloser Stimme .
Gathi entnahm seiner Tasche einige Dokumente.
„Ich will mein Versprechen, das ich dir gegeben habe, einlösen.

Jetzt sollst du erfahren , welches dein Sohn ist."
Da sprang sie plötzlich aus und legte ihre Hand auf seine Lippen .
„Still !" ries sie , „kein Wort ! Ich will das nicht wissen ! Nein !

Niemals !"
Wie im Traume strich sie mit der Hand über ihre Augen.
„So wird zumindenstens die Hälfte des Buben mir gehören ! . . .

"

„Du hast recht, " sagte Gatbi und warf die Dokumente ins Feuer ,
das auf dem Kamin lobte . . . Die belle Flamme , die nun auf-
flammte , fiel mit ihrem Schein auf das blaste Antlitz der Mutter .

( Aut . Uebersetzung aus dem Ungarischen.)

verschiedenes
Der zweitgrößte Meteorkrater entdeckt . Nach dem Bericht der

australischen llnioersity Museum Expedition , der in Adelaide ein¬
getroffen ist. erbebt Australien den Anspruch, den zweitgrößten
Meteorkrater der Welt zu besitzen. Der größte ist bekanntlich vor
einiger Zeit in Sibirien entdeckt und durch eine Expedition näher
erforscht worden . Die Kunde von diesen ungeheuren Erdlöchern
wurde im vergangenen Jahr von einem Goldsucher aus Mittel -
australien gebracht, und daraufhin zog Prof . Grant mit einer Ex¬
pedition aus , die 13 zusammengehörige Krater über zehn Kilo¬
meter südwestlich von Henburv «m Finkefluß feststellte . Die Kra¬
ter haben verschiedene Größe von 10 bis 220 Meter im Durch -
mester. Der größte ist 50 Fuß tief , und 800 Trümmer von Meteo¬
riten wurden darin verstreut ausgefunden . Diese Metallstücke, die
bis 50 Pfund wogen, waren vollständig oxydiert . Die Gelehrten
glauben , daß di« Krater viele tausend Jahre alt sind.

„Labt euer Maul net so weit szaziere gebe .
"

„Die Mondberger habe doch so gute Eewitterrezevte ? Gibst
dein 'm Hof ei Kann Petroleum ei . un schon wird be gesund."

„Was soll das heiße?"

„Gar niks ! — D ' willst doch net . daß 's bei dir einschlage soll ?
He ?"

„Ruhig Blut , ibr Schnattergäns ! Warum steht ihr hier eigent¬
lich im Weg, wo 'r net helfe tut ? Marsch , mal an die Spritz !"

Ein Bursche sprang unvermutet in langem Satz unter die Zu¬
schauerinnen , die quicksend auseinanderstoben , un gleich darauf
wieder zusammenstanden.

Bei der Wendebuche waren die Lichter verschwunden und die
schwarze Wand des Waldes stand in scharfen Linien gegen den
besternten Himmel.

Es war keine Hoffnung da , den Tanz dort wieder anfangen zu
können.

Der Babbenheimer kommt mit den Fohlen und bringt sie in den
Solzstall .

„Achtung! Achtung!"
Ein glühender Balkenkopf fiel in den Hof . Ein Lichtschweif kam

hinter ihm her.
„Kopp wek !"
Da schlug der Brand auf und warf den auseinander wirbelnden

Gaffern glühende Asche in die Haare .
Huvv -hupp ! Hupp-Huvv ! ging die Svritzenvump . Der Tanz an

der Wendebuche war vergessen , und die Köpfe waren klar gewor¬
den. Die Löschmannschaft hielt gute Ordnung .

Unzählige knisternde Flammenspitzen züngeln aus dem dunklen
Qualm und streben in die Weite . Sie recken und strecken sich, um
Riesen zu werden . Eine kurze , zuckende Kraft , ein irrender Schein,
ein nutzloses Prahlen . . . So werden keine Sterne geboren ! —
Immer wieder peitschen sich die Flammen empor. Es ist ein gegen¬
seitiges Heben und Stützen und Abmühen , und doch können sie
nicht los von dem schwelenden Dachgerivve, das ihnen Nahrung
gibt . Die Freiheit des Simmels bleibt ihnen versagt . Sie sinken
in sich zusammen und fallen in nichts zurück.

(Fortsetzung folgt .)
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