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(Fr uw &tc bie Vtbfatjrt * unb 2tnfunftß $eiten alter 3üge fotoie bfe
&alicftcüen bet einsetnen Stteden . (St säblte bie Warnen affet
Wlauftiere auf, bie non ben Artilleriebrigaden des italienischen
Heeres gebalten werden , wußte die Bevölkerungsstatistik sowie
andere statistische Angaben in jedes Landesbezirk , die Namen der
Kapellmeister aller Regimenter und aller Regimentsmärsche und
konnte ebenso mit Telephonnummern und Daten , die sich auf ferne
Länder bezogen , aufwartcn . Man batte den Eindruck, wie wenn
sein Gehirn ein ganz großes Lexikon darstellt .

Literatur
Alle an dieser Stelle besprochenen und angcründigte » Bücher und Zeit¬

schriften können von unserer Verlags -Buchhandlung bezogen werden .
Cine Fabrik ohne Menschen, elncn Betrieb , der täglich ohne Arbeiter

zebntausend Kraftwagenrahmcn mit tausend eisernen Fäusten zusammen-
haut , schildern uns die Monatshefte für Technik und Industrie , „Technik
für alle", Verlag Dreck & Co , Stuttgart ; (Preis im Vierteljahr : 3 reich-
illustrierte Hefte , dazu eine Buchbeilage 2.25 M geheftet bzw. 2 .90 M geb .,
einzelne Hefte je 75 Psg .) in ihrem Septemberheft . Ein anderer Aussatz
des Heftes . Moderne Hochlei st ungsröhrebehandelt der¬
zeitigen Stand und Aussichten der modernsten Beleuchtungsmethoden .
Ein Brennstoffachmann setzt uns gründlich die den wenigsten bekannten
GrundtaOrchen für den Verbrauch flüsiiger Kraftstoffe Benzin . Benzol ,
Alkohol auseinander . . Die Gleichftromröhre gefunden " unterrichtet unS
über diesen von vielen ersehnten Fortschritt , der dem an ein Gleichstrom- .
netz angeschloffenen Rundfunkhörer das Leben erleichtern wird . Der
Wellslug von Post und Gally in 8 Tagen um die Welt wird kritisch
beleuchtet und auf seine Zukunftsbodeutung untersucht. . Kupferbefchas-
fung und Altmetallverwertung * behändest ein für die deutsche Wirtschaft
bedeutungsvolles Thema am Beispiel eines Großbetriebs der Kabelindu -
strie, dem Kabelwerk Overspree . . Diathermie mit Ultrakurzwellen " be¬
spricht Fortschritte , die für die ärztliche Praxis und damit für jeden so
bedeutungsvoll find . . Eine neue primäre Kraftquelle "

, eine wirtschaft¬
liche neue Energieerzeugung aus der Warmeausdehnung von Flüssig-
keiten , hat ein -Engländer vorgefchlagen und bereits in die Praxis über¬
setzt . Einfchwimmen eines BrückenkatffonS durch Kentern — Eine kom¬
binierte Handdlechscbere — Raupenradkarre — Das Luftbild als Helfer
deS Ingenieurs — DaS derzeit größt « Amphibienflugzeug , sowie Weiler«
Abhandlungen , stellen den neuesten Stand der Technik auf vielen Ge¬
bieten fest. . 75 Prozent aller Arbeitsvorgänge irgendwie chemisch " ist
das Schlagwort , besten Berechtigung uns der Geschäftsführer der Dechema
darlut . Technische Lefefrüchte aus aller Welt berichten über technische Ar¬
beit in allen Erdteilen . Eine Preisaufgabe , für deren beste Lösung ein
Geldpreis auSgefetzt ist, fordert ausführbaren Vorschlag für behelfsmäßige
Einrichtung einer Gartcnhausbeheizung . Gleichfalls ein Geldpreis wintt
dem , der drei in diesem Heft abgebildete technische Objekte richtig benennt .
Vielerlei Angaben über technische Fragen und einige Probleme , kchnifche
Ratschläge. TeSlas neueste Pläne . Geschichtliche Angaben über HausbSder
aller Zeiten , eine Umschau über technische (Ädenktage und vieles andere
bringt dieses sehr gut bebilderte , anregend zusammengestellte Heft, daS
eine Menge allgemein wichtiger und sachlich korrekter Information in
leicht verständlicher Form enthüll .

Kleine Sternkunde . Bon Robert Henseling . 3. völlig neu bearbeitete
Auflage (19. bis 23. Taufend ) mit 28 Abbildungen im Text und 33 Bil¬
dern auf Kunstdrucktafeln und einer zweifarbigen Sternkarte . Franckh'sche
Verlagshandlung , Stuttgart (KosmoS-Derlag ) . Preis geheftet 2.50 Ji ,
in Ganzleinen gebunden 4 .— JC . — WaS wir vom Slernhimntel wissen ,
von der Erde und den anderen Planeten , von Sonne und Mond und
ihren Finsternissen , von Sternbildern und Sternfchickfal, was wir von
Sonnen und Welten jenseits unserer Sonne und unserer Welt errechnen
und durch sorgfältige Analysen erschließen können, das erzählt Robert
Henseling in dem Bändchen „Kleine Sternkunde " (Franckh 'sche Verlags -
Handlung , Stuttgart , geh . 2 .50 M , in Ganzleinen 4 .— JO . Robert Henfe -
ling ist der Mann , der diese schweren Dinge , deren Verständnis der Spe -
zialarbeii von Fachmännern Vorbehalten zu sein scheint , so klar und so
anschaulich zu erläutern und den scheinbar so spröden Stoff astrono¬
mischer Wissenschaft durch ein verblüffend kluges Fortschreiten vom Nächst¬
liegenden zu den fernsten Dingen so reizvoll und lebendig zu machen ver¬
steht, daß mau daS Büchlein mit wachsendem Interesse , ja mit Genuß
und Spannung liest . — Die ..Kleine Sternkunde " von Robert Henseling
ist ein Buch, das allen , die etwas von den Sternen und ihren Gesetzen
wissen wollen , aufs wärmste empfohlen werden kann , das in Haus und
Schule weiteste Verbreitung finden sollte , das wie wohl kein anderes
Werk geeignet ist, Kunde von der Sternenwelt und Verständnis für das
kosmische Leben, für Ewigkeitswerte in weiteste Kreise zu tragen .

Die Wechsellehre. Von Dr . Onstetn . Verlag Wilh . Stollfuß , Bonn
(P .-Sch .-Kto . 76183 Köln) . 1 .25 Ji In neuer Auflage erschien soeben
dieses wichtige Bändchen der Schriftenreihe .Hilf dir selbst " . Der Ver¬
fasser hat in sehr übersichtlicher Weise alles Wesentliche über die verschie¬
denen Wechselarten dargestellt und erläutert . Alle Gewerbetreibenden so¬
wie deren Angestellte, insbesondere aber auch Handwerker , können aus
dem Bändchen ihr Wissen über das Wechselweien erweitern . Auch der
Wechselverkehr mif - der Reichsbank wird in einem besonderen Abschnitt
behandelt . Die Anschaffung ist jedem zu empfehlen, der sich über das
Wechfelwefen unterrichten will .

Schwangerschaft. Wer kennt heute den BefruchtungSvorgang . wer den
eigentlichen Zusammenhang in den Beziehungen zwischen Mann und
Weib ? ES war höchste Zeit , daß gegen die Flut von Schund in Büchern
und Mitteln ein Damm in der Gestalt des von Dr . med . Artur Mül¬
ler verfaßten Buches Schwangerschaft errichtet wurde . (Hans Hedewig'S
Nachf . Curt Ronniger , Leipzig C . 1 , Verlag für Bolkswohlfahrt und
naturgemäße Gesundheitspflege ; Preis 1,80 M .) In ihm ist in einer
dem Laien verständlichen Sprache — durch Abbildungen erläutert — end¬
lich einmal ein Werk geschaffen worden , das auf dem Gebiete bahn¬
brechend wirken wird . Was überhaupt Über die inftmen Beziehungen
zwischen den Geschlechtern zu sagen ist, ist hier gesagt . Es gibt kein die¬
sem gleiches Buch, das ja verboten wäre , tvenn nicht der Inhalt von so
üderwültigender Wichtigkeit und gründlicher Sorgfalt wäre , daß es in
Hunderllaufenden von Exemplaren verbreitet sein müßte . Von einem er¬
fahrenen Frauenarzt , der zugleich ein großer Menschenfreund ist, geschrie¬
ben . verdient eS daS Interesse , das ihm schon Tausende dankbarer Leser
entgegengebracht haben .

Mutter - und Kinderland . Ein moMatlicher Ratgeber für Mütter und
Kinderfreunde . Etnzelheft 75 Pfg . — »Mutter - und Kinderland "

. die
weitverbreitete , in allen Elternkreisen als nützlicher Ratgeder angesehene
Zeitschrift dient dazu, allen , die Säuglinge und Kleinkinder zu betreuen

pa&en, mtt Stat unb Tat für Gette $u ffefcrt. &ebe8 $ eft gibt aus bet
Erfahrung gewonnene Anleitungen zur zweckmäßigen Pflege , Erziehung
und Behandlung des Kleinkindes . Aerztltche Autoritäten äußern sich zu
den vielerlei Krankhettserscheinungen , während andere bekannte Mit¬
arbeiter sich Mutterschastsfragen zuwenden . Ursula Scherz, die Baftel -
lante , stellt die beliebte Beilage zur Beschäftigung der kleinen Erdenbürger
zusammen . Aus dem Inhalt des Septemberheftes : Helge Evers -Milner ,
WaS man dem Kleindktnd vom Gesicht ablesen kann — Hedwig Damm-
Fondy : Kinder im LanderziehungSheim — Dr . . Eva Wendorff : Bleiben
unsere Kinder ungebildet — Dr . med . Durand - Weder : Kranke Beine .
Gesunde Beine ufw . Beilage »Wir spielen"

, Kastanien , Eicheln, Zapfen
— Rätsel , Baslelstunde — Brieftasten .

Rätselecke
Wer errüts ?

Aus der Reichshauvtstadt kam ein Unternehmungslustiger nach
einem Badeort und eröffnete dort eine Diele . Wie hieß dieselbe ?
Hier ist der Schlüssel dazu :

2, 3, 4 , 5, Tier der warmen Zone
4 . 5, 6 — sagenhaftes Wesen
1 , 2, 3 , 4. 5. 6 = Getränk
6 , 7, 8. 9 — Tier des Waldes oder Stalles
8. 9 --- Fürwort

11 . 12 — Verhältniswort
7, 8, 9 . 10, 11 , 12 — Drt

11 , 12, 1 , 2, = alter Stamm in Peru .

Umwandlungs -Aufgabe
Regen . Ruhen , Falte . Krone , Gitter . Erbe , Salat , Enten . Lodt,

Essen , Otter . Rute , Seine . Braun . Rede , Ehre .
Die vorstehenden Wörter sollen in sich so umgewandelt werden ,

daß deren Anfangsbuchstaben ein Sprichwort ergeben.

«ütselausiösungen
Zahleuratfel : 64 + 26 + 70 = 160

42 -f- 78 + 40 = 160
54 + 56 + 50 = 160

160 160 160
Buchftaben-Ratfel : Lagunen — Launen ,
Richtige Lösungen sandten ein : Julius Grimmer , Geovg Ham¬

mer , Karlsruhe ; Ludwig Reff . Hagsfeld ; Karl Unserer . Svielberg ;
Fritz Häftle , Rotenfels (Murgtal ).

Mtz und Humor
Schottische Seschichten

Die Fahrkarte . Ein kranker Schotte fuhr nach London ; er wollte
sich operieren lassen . Der Schaffner bemerkte , daß der Alte » bei
jeder Station ausstieg und knapp vor der Abfahrt des Zuges wie¬
der einstieg.

. .Was machen Sie immer draußen ?"

„ Ich löse mir bloß die Fahrkarte bis zur nächsten Station . Sie
müssen nämlich wissen : ich habe einen Herzfehler und London ist
weit .

"
Der Gipfel . Von einem besonders geizigen Schotten wird berich¬

tet , daß er seine Uhr nicht mehr aufzog , weil er die Turmuhr vom
Rathaus täglich schlagen hörte , und daß er seine Tapeten an die
Wand nagelte , damit er sie bei jedem Umzug wieder - mitnebmen
konnte. Das ist sicher derselbe gewesen , der . als er Selbstmord be¬
gehen wollte , in die leere Wohnung seines Freundes schlich, weil
er sich dort kostenlos mit Gas vergiften konnte.

Die Zeitung . Der Redakteur einer groben Londoner Zeitung
erhielt nachstehenden Brief : . . Herr ! Wenn Sie nicht endlich auf¬
hören , faule Witze über die sparsamen Schotten zn veröffentlichen ,
werden ich und olle meine Freunde nie mehr Ihre Zeitung lesen,
wenn wir den Lesesaal der Frei -Bibliothek besuchen ! Ein Schotte .
' Der Kavalier . Ein Schotte wurde gefragt :

„Wie wars denn gestern mit der Listy? Teure Sache , was ?
Wieviel hast du ausgegeben ?"

..Vier Schilling "
, sagte der Schotte . „Mehr hatte sie nicht bei sich.

"

Der Anzug . MacRaber . der Schneider . hatte unter seinen alten
Ladenhütern sechs 50-Schilling -Anzüge, die er durchaus nicht los¬
werden konnte . Sein Freund Sandy jedoch wußte Rat . „Mac .

"

sagte Sandy , „du packst die sechs Anzüge in ein Paket , legst 'ne
Rechnung bei für fünf Anzüge ä 60 Schillinge und schickst den gan¬
zen Zimmt an Mac -Dougall . Der denkt dann , du hast dich verzählt
und nimmt dir den ganzen Schwung ab !

" „Du hast doch n'Köpfchen
Freund ! " rief bewundernd MacRaber und ging sofort ans Ein¬
packen. — Acht Tage später kam er erregt zu Sandy gerannt . „Rui¬
niert hast du mich mit deinem dummen Ratschlog !

"
. .Nanu , wieso?"

„ Ich schickte die sechs Anzüge mit der Rechnung für fünf an Mac
Dougal . und was tut der Schuft ? Er schickt mir fünf Anzüge zurück
und schreibt, er hätte nichts bei mir bestellt !"

Der Stotterer . Mr . Macpherson aus Aberdeen hat ein Verfah¬
ren entdeckt , seine stotternden Landsleute zu heilen : er läßt sie auf
ihre eigene Rechnung mit London telephonieren — und bei Fern¬
gesprächen kostet bekanntlich jede Minute Geld.

Verantwortlicher Schriftleiter : Redakteur H. Winter . Karlsruhe .
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Wenn Sie Sonne sinkt .
Die Sonne blinkt
So müd und mott —
Dom Baume sinkt
Jetzt Blatt um Blatt . —

Der Tag vergebt ,
Die Nacht wird schwer —
Und Herbstwind weht
Die Wiesen leer . —

Die Astern blübn ,
Ein bunter Sang —
Die Wolken ziehn
Um Feld und Hang . —

Dumpf liegt die Stadt ,
Ein graues Heer —
Das Sehnsucht hat
Nach Licht und Meer . —

Kurt Kaiser - Blüth

Dichtung in dießer Zeit
Bon Fritz Rosenfeld

Die Literaturgeschichte kennt keine in sich geschlossene literarische
Bewegung , die on Wirkung in die Breite und in die Tiefe mit
dem Naturalismus des ausgehenden neunzehnten Jahrhun¬
derts verglichen werden könnte . Die naturalistische Welle ist in
Deutschland nach der Jahrhundertwende wohl abgeebbt , aber sie ist
niemals ganz verschwunden. Große literarische Gebiete wie das
englische und amerikanische Schrifttum , hat sie erst später erfaßt ;
was einst Emile Zola als naturalistischer Gesellschaftskritiker für
Frankreich bedeutete , wurde erst viel später John Galsworthy
für England . Theodor Dreiser und Sinclair Lewis für
Amerika . Selbst in ferne , gegen das Abendland abgeschlossene Lite¬
raturen wie die japanische drang der Naturalismus ein (To -
kunagas „Straße ohne Sonne ") .

Der Naturalismus war eben nicht nur eine literarische Richtung ,
er war soziale und politische Auseinandersetzung mit der Wirk¬
lichkeit . Je größer das allgemeine Interesse an sozialen und
politischen Problemen wurde , je breiter die Publikumsschichten
wurden , die im Roman und auf dem Theater die Darstellung dieser
Probleme suchten , um so tiefer mußte der Naturalismus , die Kunst
des Nachgestaltens gegenwärtiger Wirklichkeit, sich im Bewußtsein
der Menschheit verankern . Die deutsche Literatur hat die Periode
der Neuromantik und des Expresstonismus durchgemacht, aber unter
diesen beiden Richtungen floß als unsichtbarer , stets vorhandener
Strom die naturalistische Bewegung weiter . Wie ein Fluß im
Karstland trat sie hier und dort wieder ans Licht.

Aber auch an einem literarischen Prinzip konnten die ungeheu¬
ren Wandlungen , die sich in den letzten drei Jahrzehnten voll¬
zogen , nicht spurlos vorübergeben . Der „konsequente"

, der strenge
Naturalismus der neunziger Jabttz gehört der Literaturgeschichte
an . Eine neue Zeit fand auch für die alten dichterischen Bestre¬
bungen neue Formen . Was vor vierzig Jahren „Naturalismus "

genannt wurde , heißt *heute „Neue Sachlichkeit " . Was im
Jahre 1890 bescheidene künstlerische Wiedergabe lebendigen Lebens
sein wollte , nennt sich beute mit dem Modewort anspruchsvoll
„Reportage "

. Doch nicht nur die Bezeichnungen haben sich ge¬
ändert , auch die Einstellung des Autors zu seinem Thema , seinem
Stoff , also letzten Endes zur Wirklichkeit, zum Leben . Der Natu¬
ralismus strebte durch die Schilderung sozialer Not und sozialen
Unrechts gefühlsmäßige Erschütterungen an . er war
bewußt sentimental . Die „Neue Sachlichkeit" verdammt jedes
Gefühl , sie will die Dinge nackt vor den Leser hinstellen , sie arbei¬
tet mit Zablön und Statistik , sie wendet sich an den Verstand .
Ist das noch Dichtung ? Im Sinne der alten Poetik , die unter Dich¬
tung die seelische Erschütterung des Menschen durch das geformte

Wort versteht , sicher nicht mehr . Und gar die Reportage ? Hat sie
mit Dichtung überhaupt noch etwas zu tun ? Der Naturalismus
suchte in das Wesen der Erscheinungen einzudringen , sie in Zu¬
sammenhang zu stellen , die eherne Kette von Ursache und Wirkung
zu schließen . Die Reportage zeigt das äußere Gesicht der Dinge , ihre
Oberfläche , sie ist nicht das Ergebnis gründlicher , eindringlicher
Forschung, sondern flüchtiger Begegnung mit dem dargestellten
.^Objekt" . Der Dichter , auch der naturalistische , suchte den ungeheu¬
ren Stoff , den die Wirklichkeit bietet , zu komprimieren , auf
die charakteristische Formel zu bringen , zum Gleichnis zu stei¬
gern. Alle Dichtung ist Schaffung von Gleichnissen, ist die Erhebung
des typischen Falles zum Symbol . Der vom Wahn der neuen Sach¬
lichkeit (gibt es denn eine alte ? ) befallene Reporter - . ,Dichter"

klammert sich verzweifelt an das Detail , überschätzt das Detail
den Einreifall , weil er nicht über ihn hinaus zum wesentlichen
Kern der Erscheinungen zu dringen vermag . Aus seiner Not macht
er tyin eine Tugend . Eine Zeit , die keine Phantasie mehr hat , die
nicht mehr fähig ist. Erdichtetes , Erfundenes , aus dem uferlosen
Leben zusammengedrängtes Gleichnis zu schaffen , lehnt die Phan¬
tasie ab und erbebt die Wirklichkeit zu ihrem Gott .

Die Zeit des Naturalismus war eine satte , in rasendem Aufstieg
begriffene Epoche . Wisienschaft. Technik , Industrie gaben dem
Leben ganz neue Perspektiven . Die Natur schien enträtselt , sie war
nicht mehr Dämon , den die primitiven Völker angstvoll anbeteten .
sie war wie ein bekannter Körper , den der Dichter-Arzt von seinen
Schüler -Zuhörern öffentlich sezierte. Immer hatten gesättigte Zei¬
ten eine realistische, zerrisiene. verzweifelte Epoche , eine roman¬
tische, idealistische Dichtung. Nur in unserer , gewiß nicht gesättig¬
ten , dafür aber sehr zerrisienen und beispiellos verzweifelten Zeit
sollte die Wirklichkeit, die glücklos ist , zum Gott werden ? Gewiß.
Wir brauchen beute notwendiger als je den nüchternen , kritischen
Verstand . Gefühlsüberschwang und tatsachenvernebelnde Romantik
wäre heute gefährlicher als je . Ist aber jedes Gefühl schon verach¬
tungswürdige „Sentimentalität "

, jedes bißchen Romantik schon
reaktionär ? Und lasten literarische Entwicklungen sich von poli¬
tischen Notwendigkeiten bestimmen ?

Nein . Die Dinge liegen in Wirklichkeit ganz anders . Die „Neue
Sachlichkeit" existiert nur in den ästhetischen Abhandlungen der
Literaten , nicht aber in der literarischen Wirklichkeit . Es gibt kein
einziges Buch, das für die „Neue Sachlichkeit" bezeichnend und
repräsentativ wäre . Es gibt nur Theorien , keine Erfüllung .
Und die grausame Verquickung von Reportage und Dichtung ist ein
Trick jener Literaten , die ihren Phantaflemangel zur Unfruchtbar¬
keit verurteilen würde , hätten sie nicht eben jenen Notausgang in
das Reich der Reportage entdeckt . Reportage ist eine Sache de»
Tages . Dichtung immer konzentrierter dokumentarischer Nieder¬
schlag des Tages für die Nachwelt . Reportage ist Sensation .
Dichtung ist Geistesge^chichte . Diesen Unterschied räumt kein noch
so beschwingter literarischer Talmudismus aus der Welt .

Wenn man die großen Autoren gerade der Länder , die heute als
Beweis für die alleinseligmachende Theorie von der neusachlichen
Reportage herangezogen werden , näher betrachtet , so

' entpuppen
sie sich zumeist als heimliche Romantiker . Die interestantesten Lite¬
raturen unserer Zeit sind die russische und die ameri¬
kanische . Die russische vor allem wird als „Reportage "

, als
Wirklichkeitsbericht gepriesen . Gewiß , die zahlreichen kleinen Mit¬
läufer der neurusstschen Dichtung , die so fleißig ins Deutsche über¬
tragen werden , erzeugen Bürgerkriegsschilderungen und Fünfjab -
resplangeschichten nach dem Reportagevrinzip . Aber die Dichter?
Scholochows Kriegsromane „Der stille Don " ist eine blutvolle
schaurige Ballade . Panferows Bauerndichtungen von de«
„Habenichtsen" stehen literarisch neben Knut Samsun . Eladkows
Bücher kämpfen gegen die kalte , starre Vernunft , die die Neufach-
lichen verherrlichen , sie sind dyrchtränkt mit Wirklichkeilsromantik ,
und gar der begabteste der neuen Rüsten , Leonid Leonow . ist
ein Romantiker nicht nur in seinem Fühlen , sondern auch in der
Form seiner Bücher ; im „Dieb " leben alle Tricks und Spielereien
der romantischen Dichtung des neunzehnten Jahrhunderts wieder
auf .
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In Amerik a liegen die Dinge kaum anders . Alle amerikani¬
schen Autoren , die über das Niveau fleißiger Magazinsgefchichten -
erzeuger hinausragen , führen einen erbitterten Kampf gegen den
höchsten Vertreter des kalten Verstandes und der nüchternen Sach¬
lichkeit : gegen ven Bürger . Sie verspotten ihn , sie zerfasern ihn ,
sie zeigen seine seelische Erbärmlichkeit , seine Kleinheit , seine
Dummheit . Und sie reden alle der romantischen amerikanischen Ju¬
gend, die ein genau eingeteiltes und vorgezeichnetes Leben gegen
das unbestimmte und gefahrenvolle Reich der Leidenschaft und des
Abenteuers eintauschen will , das Wort . Weder Hergesheimer noch
Sinclair Lewis , weder Nathan Asch noch John Erst ine .
weder John dos P a s s o s noch Mar E a st m a n . weder der alte
Dreiser noch der gewiß keiner Eehirnvernebelung verdächtige
und doch jeden Augenblick ins romantische Land ausschwärmende
Uvton Sinclair sind schön brav neusachlich und verwechseln Re¬
portage und Dichtung.

Daß man sachlich, klardenkend, scharfkritisch sein muß . ohne des¬
halb schon poesilos zu werden , beweisen in Deutschland Lyriker wie
Ringelnatz und Kästner , beweist unter den Verfassern der
Kriegsbücher Arnold Zweig , dessen . .Frische " den Krieg leiden¬
schaftlicher und wirkungsvoller verneint als die Schlachtfeldrepor¬
tagen . Sie sind beide im geheimsten Winkel ihres Herzens Ro¬
mantiker . Jeder wirkliche Dichter ist ein heimlicher Romantiker ,
selbst Zola war es . der den Naturalismus gepredigt und verwirk¬
licht hat . Es kann keiner ein Dichter sein , ohne das Bild eines
Wunschlandes in seiner Seele zu tragen , es kann keiner dichten,
obne zu träumen . Mit Wortspielereien läßt sich freilich beweisen,
daß der Dichter, der seine hohe Verantwortung vor seinem Gewissen
trägt und vor der Nachwelt , unter dem Tagesschriftsteller steht .
Aber all diese Wertungen sind albern , denn sie versuchen Unver¬
gleichbares zu vergleichen. Die Dichter sind so notwendig , wie die
Reporter ;- ein Gechart Hauptmann wird nicht unbedeutender ,
weil es einen Egon Erwin Kisch gibt , ein Josef Roth verliert
nicht an Wert , weil wir einen Stefan George erleben . Ddß
einer beides sein kann , daß einer aus dem Abbild des Tages
Sinnbild für die Zeit zu formen vermag , wie Heinrich Mann ,
ist ja leider eine Ausnahme .

Die Verwirrung der Begriffe . .Dichter" und „Reporter " hat für
das revolutionäre Schrifttum noch eine verhängnisvolle Verwechse¬
lung zur Folge . Der Reporter erfüllt seine Aufgabe im Schildern
vollzogener Revolutionen . Ihre Niederschrift soll als Bei¬
spiel befeuern , Geschichte soll kommende Tat bewirken . Die Auf¬
gabe der Dichter aber ist nicht die Darstellung der Revolution , son¬
dern ihre seelische Vorbereitung . Es muß einmal offen
gesagt werden : die dichterische Durchgestaltung eines typischen,
zum Gleichnis erhobenen tragischen Menschenschicksals wie etwa des
. .Hinkemann " von Ernst Toller ist für die Revolutionierung des
menschlichen Bewußtseins bedeutungsvoller als die feurigste und
phrasenreichste Schilderung eines , gestern oder vorgestern geschehe¬
nen Aufstandes . Denn um Geschichte lebendig zu machen , reicht ja
die Kraft des Reporters nicht aus ; das ist auch nicht feine Aufgabe .
Da müßte wiederum ein Dichter kommen, wie Hauptmann , der den
Bauernkrieg lebendig machte („Florian Geyer" oder den Weber -
aufstand ) . Nicht daß in einem Roman oder in einem Theaterstück
revolutionäre Vorgänge dargestellt werden , ist wichtig und
entscheidend, sondern daß von einem Roman oder Theaterstück
revolutionierende Wirkungen auf Leser und Zuschauer aus¬
gehen. Das größte Donnerpathos aber kann ohne seelisches Echo
verhallen , das leiseste Wort eines versponnenen Lyrikers die Seele
eines Menschen umgestalten und ihn innerlich zum Rebellen
machen.

Reporter find Vorposten im sozialen Kampf . Patrouillen , die die
vorderste Reibe der feindlichen Front abhorchen und abtasten .
Dichter sind die große Idee , die die Soldaten . erfüllt , der Traum
von Morgen , der Blick über die Fronten ins Herz des Feindes .
Welche Armee kann kämpfen , kann siegen obne den Geist, der auch
Im letzten Krieger lebendig ist ?

Im Fünften ( rSleil
(Tagebuch einer Weltreise .)
Von Kurt Osfenburg .

Brief über Mr . Z. C. L.
Dear Miß Roche ; ich habe Ihnen nie dafür gedankt , daß Sie mich

mit Mr . L. bekannt gemacht haben . Unter den hunderten Menschen,
die ich während meines Aufenthaltes in Australien traf , sind ein
Dutzend, deren ich mich auch nach einem Jahrzehnt noch erinnern
werde. Mr . L. ist eine dieser hervorragenden Persönlichkeiten .

Mir saßen in Ihrer Office im . .Australia Hotel" und unterhielten
uns über Europa , als Ihre Sekretärin bereinkam und sagte . Mr .
L. wolle Sie sprechen . .Zch werde Cie vorstellen .

" sagten Sie rasch
und gingen Mr . L. entgegen .

Heute kann ich Ihnen gestehen: der Mann , der da herein kam
und anfing , aus einem alten Stück Packpapier irgend etwas Un¬
definierbares auszuwickeln . — er machte nicht den geringsten Eik -

druck auf mich . Als er umständlich den Bindfaden in die Tasche
gesteckt , die keinen Päckchen aufgewickelt hatte und Wollproben
zum Vorschein kamen, da glaubte ich zu wissen , daß er . ein Woll -
agent sei ; wahrscheinlich so ein armer Schlucker , der froh ist. wenn
er einige Ballen an Hand bekommt, weil es zu einem Sitz an der
Börse doch nicht ausreicht .

Man wird die alten europäischen Vorstellungen nur schwer los :
beurteilt die Menschen zu sehr nach dem . was sie vorstellen und
nicht nach dem , „was einer ist" , wie es Schopenhauer in einem
grimmigen Kapitel formuliert hat . Immerhin , ich hätte vorsich¬
tiger sein sollen in meinem raschen Urteil (das ich glücklicherweise
bis heute für mich selbst behielt ) , denn Wochen vorher . tv » dem
Lunch für Otto Niemeyer , war es mir mit meinem Tischnachbarn
nicht besser ergangen . Ich sah nur , daß er einen entsetzlich abge¬
schabten Anzug und tiefe Trauerränder unter den Fingernägeln
hatte , und als wir ins Gespräch kamen und später er mir seine
Karte gab . da war mein Erstaunen nicht gering : Sir Thomas H..
der KoblenmSgnat und Politiker .

„Jsn ' t funny, " wie Sie zu sagen pflegen , daß es mir mit Mr .
I . C . L . um kein Jota besser ging ? Auch von seinen Fragen über
Deutschland war ich keineswegs beeindruckt, ste waren zu allge¬
mein und wenig präzis . Erst als er über die australische Krise zu
svrechen begann , horchte ich auf : da war einmal nicht der bequeme
Standpunkt von einer . .zufälligen Depression"

. Aber die Woll-
muster auf seinen Knien , ste irritierten mich noch immer ; und noch
mehr verwirrte mich, als Sie sagten , Sie hätten Mr . L. von mir
erzählt und ich könne vielleicht eine feiner Schafstationen sehen .

Nun . Sie wissen ja . daß ich eine Woche mit ihm zusammen war ;
aber Sie wissen bis heute nicht, wie sehr ich von einem Erstaunen
ins andere purzelte . Als mich Mr . L. morgens im Hotel zu M .
abholte , sagte er , ich solle mal rasch einen Blick in seinen Laden
tun .

Das Landwarenhaus
Dieser „Laden "

, wie er es nanpte . batte nicht seinesgleichen in
Sydney , noch in Melbourne . Ich meine , was die Vollständigkeit des
Lagers anbetrifrt . nicht die Prunkhaftigkeit des Baues . Aber auch
er war nicht zu verachten , in seiner Größe wenigstens , dessen Front
der Länge des Brandenburger Tors gleichkam .

Welche Bevölkerungsmasse dieses Landwarenhaus versorgen
sollte, war mir zunächst noch ein Rätsel . Ich wußte , daß das
Städtchen etwas über 3000 Einwohner und der ganze Bezirk — so
groß wie Hessen — nur knapp 16 000 Menschen hatte . Ich äußerte
meinen Zweifel Mr . L. gegenüber , und als Antwort sagte er nur :
„3n Gulgong haben wir einen ähnlichen Laden " .

Ich . .tat mal rasch einen Blick" in den Eountry Store ; es dauerte
eine gute Stunde . Alles , wirkich alles , war hier zu haben : von
der Nähnadel bis zum Staubsauger , von böhmischen Kriftallwaren
bis zum fertigen Damenkleid , vom Pferdesattel und Stiefelwichse
bis zum Automobil und Traktor , von der Wohnungseinrichtung
für Neuvermählte bis zum Grabkranz und Kruzifix . Eine beson¬
dere Autogarage mit Tankstelle und Reparaturwerkstätte war die¬
sem Landwarenhaus angegliedert ; aber da war auch eine —
Bank . Zwar wurden nur in seltenen Fällen Barkredite gegeben,
aber das System war das gleiche : Kredite (Waren ) gegen Sicher¬
heiten (Ernten ) .

In diesen Zweig des Geschäftes konnte ich nicht „mal einen
raschen Blick tun " : ich entdeckte den Zusammenhang erst viel spa¬
ter . als ich mit Mr . L . auf seinen Cchafstationen war und eine sei¬
ner Mühlen besucht hatte . Sie war intern . diese Mühle , mit allen
technischen Errungenschaften ausgestattet : der Weizen wurde auf
dem lausenden Band transportiert , und das in weiße Leinenfäcke
verpackte Mehl kam von der automatischen Wage direkt in die
bereit stehenden Eisenbahnwaggons . Aber ich fah auch die andere
Seite : Kleinfarmer kamen und brachten einige Sack Weizen
zum Mahlen . Geld batten sie keines, um den Mahllobn zu zahlen ,
also behielt die Mühle einige Prozent Mehl für sich. Das ist eine
klare Rechnung : Leistung gegen Leistung !

„Nein .
" sagte der Farmer , mit dem ich mich darüber unterhielt .

Ich saß neben ihm auf dem Trittbrett seines kapperigen Autos ;
er wartete , bis er seinen Weiten hinein bringen konnte. „Da
stimmt etwas nicht. Ich gebe zwölf Bush«! Weizen .

" erklärte er
umständlich , „das sind 140 Pfund Mehl . Ich aber bekomme
nur . . " Er nannte eine Ziffer . Weshalb nicht vorziehe , den
Mahllobn in bar zu zahlen . Er wandte mir das Gesicht zu . als
wollte er sich den Dummkopf , der eine solche Frage stellen konnte,
einmal näher ansehen.

„Damn ' man . ich habe keinen Penny .
" Und ich entnahm aus

seinen Antworten auf meine Fragen , daß er beim Storekeeper —
also Mr . L. in diesem Falle , irgendwo anders ist es Mr . T . . B.
oder Z. . es besagt nichts gegen ste . sondern nur gegen das System
— mit 150 Pfund Sterling in Schulden war . Wofür ? Für Saat¬
gut . Benzin , ein wenig Kleidung und keine Haushaltungsnotwen -
digkeiten . Auch Bargeld ? Ja . zwanzig Pfund habe er aufnehmen
müsien. Und die Sicherheiten , die er Mr . L . gegeben habe ? Wolle
und Weizen gehöre ihm im Wert von 150 Pfund zuzüglich der
Zinsen .

„Das ist IniereHani, " Itmlt Vf) , „twto wt » e ^ xtT\* TOx
Weizen und die Wolle fest? Sie oder Mr . L.?"

„Der Teufel setzt ste fest," antwortete der Farmer , „ste nennen
es Marktpreise .

"
Er stand auf und ging in die Müble .
Marktpreise ? , sagte ich mir , daran ist nichts Ungerechtes . Keiner

von Beiden verliert etwas . Würde der Farmer am freien Markt
verkaufen , bekäme er auch nicht mehr als den gellenden Preis , den
ihm Mr . L. in Anrechnung bringt . An einem anderen Punkt aber ,
da scheint mir die Rechnung nicht ganz fair zu sein . Und zwar : der
Farmer kauft Waren bei Mr . L. , leiht auch etwas Geld . Einmal
zahlt er den Profit , der auf die Waren geschlagen ist . ferner die
Zinsen für die Baranleihe . Beides . Waren und Geld , benötigt er .
um Weizen zu bauen und Schafe züchten zu können. Weizen und
Molle , die für den Farmer im Gestehungsvreis billiger wären ,
hätte er selbst Bargeld , gehören Mr . L. . der den Marktpreis zahlt .
Das heißt mit anderen Worten : der Farmer ist der Verlie¬
rer , Mr . L. aber der doppelte Gewinner . Einmal gewinnt
er durch seinen Laden , zum zweitenmal durch den Verkauf der
Wolle und des Weizens .

Und dennoch — Sie erinnern sich. Miß Roche? — schrien in
Neusüdwales die Storekeepers vor einigen Monaten um Hilfe , die
Bundesregierung solle ihnen helfen . Sie hätten den Farmern Kre¬
dite in der Höhe von 6 Millionen Pfund Sterling gegeben, und die
Farmer seien jetzt unfähig zu zahlen , da Woll - und Weizenpreise
lo entsetzlich tief seien. Daß ein großer Teil der Farmer bankerott
ist . stand außer Zweifel ; aber durchaus unkar war . wieviel von
den 6 Millionen an wirklichen Werten gegeben wurde .

Ende des Briefes über M . L.
Als ich in den nächsten Tagen mit Mr . L . feine Leiden Schaf¬

farmen besuchte , begriff ich. daß er der König von M . ist . Die eine
ist 9000 Acres , die andere 12 000 grob , und der Schafbestand auf
ihnen schwankt zwischen 15- und 18 000 . Wir fuhren stundenlang
im Auto kreuz und quer , und was er mit besonderem Stolze zeigte,
war der Fluß , der durch jede der Farmen floß . Streckenweise war
er überschattet von Trauerweiden .

Dann begegneten wir auf einer der Farmen Goldgräbern .
Sie hatten ihr Zelt neben dem Auto aufgeschlagen, und Vater und
Sobn waren gerade dqbei . einen neuen Eimer Erde aus dem
primitiven Stollen aufzuwinden .

„Sie graben mit meiner Erlaubnis, " sagte Mr . L . , „man muß
den Leuten eine Cbance geben".

Es war im alten Eoldgräberdistrikt , wo in den sechziger Jahren
der große Rush war . und Mr . L . behauptete , daß noch für Mil¬
lionen Pfund Gold hier gefunden werden könne . In der Zwischen¬
zeit begnügte er sich damit , die täglich gefundenen Unzen zu Tages¬
preisen aufzukaufen (im Büro hinter seinem Laden ) und die Grä¬
ber nftt den notwendigen Bedarfsartikel zu versehen. Beiden Teileck
war dadurch geholfen : der Goldgräber war nicht länger arbeitslos
in der Großstadt und verdiente , wenn er ein wenig Sachkenntnis
und Glück hatte , ein oder zwei Pfund im Tag ; der Käufer gab
Paoiergeld und Waren und erhielt dafür — Gold .

Als Mr . L. mir dieses System erklärte , zweifelte ick nicht mehr,
daß er ein Genie ist . Ich bin Ihnen dankbar , dear Miß Roche , daß
Sie mich ihm vorgestellt haben .

Krnauien
Hans Pav

Stinkender Schlamm bedeckt die Niederungen . Wege , weich und
saumlos . führen irgendwohin und enden plötzlich , sinnlos , im
Morast , im Sand , im sumpfigen Grün . Grobe , unbewegliche
Mückenschwärme, mageren Wolken ähnlich , flimmern im dunsten¬
den Sonnenlicht , das alle Kräfte aus den Gliedern saugt , erschlafft
und ermattet . Unken schreien ihre Not und Sehnsüchte über die
Sümpfe , die Luit singt und dann und wann ertönt der Schrei eines
Moorvogels .

In den Gehöften , armseligen kleinen Hütten , ist dumpfes Leben ,
ungebunden und doch nur in furchtbarer Enge stch regend . Die Ge¬
räte sind ungeschlacht , stammen aus fernen Zeiten , dünken ver¬
braucht und überflüssig . In nichts spiegelt sich das Licht , nichts ist
Zierde . Ansätze zum Schönen . Hellen ersticken im Schmutz , verder¬
ben in der Unbekümmertheit nur auf den Augenblick Bedacht neh¬
mender Menschen. Nur die Schafe , feist , lebendig , in großen Mas¬
sen auf den Weiden , bringen Wärme in das Bild .

Zwei Sippen liegen im Streit feit urdenklichen Zeiten . Wann
er begonnen und warum , wegen Raub Weibern oder Mord , nie¬
mand weiß es zu sagen . Die Urgroßväter haben einander be¬
kämpft rücksichtslos , in grausamer Meise , Aug' in Aug ' und aus
dem Hinterhalt . Großväter und Väter setzten den Streit fort , nicht
weniger grausam , nicht weniger lückevoll und übertrugen ihn
weiter auf dre Jüngsten der Sippe . Im Tale haust der eine , in den
Bergen der andere feindliche Clan .

Einmal in vielen Monaten kommen die von den Bergen in die
Tiefe . Zum Markt . Mit dem einzigen , was sie haben : der Schaf-
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Aber einmal war es lo , daß sie nicht daran denken durften , den
Umweg zu machen. Beim Abstieg überfiel ste ein Unwetter . Blitze
durchfurchten das Schwarz der Wolken , der Boden bebte unter den

- Füßen . Wassermassen kamen vom Himmel , scheuerten die Erde von
den Felsen , über die . glatt und schlüpfrig, erschreckt die Herde floh,
hinauf , hinunter , durch Schluchten und über unwegsame Wände .
Die Jagd nach den Tieren war mühsam , gefährlicher als Monate
Arbeit etz waren . Tage verstrichen. Als sie im Tale anlangten , mit
weniger Köpfen in der Herde, waren sie in Zeitnot . Es war be¬
reits der letzte Markttag . Sie mutzten nun durch das Dorf ihrer
Feinde , sollte ihr Weg nicht umsonst gewesen sein .

Seltsame Gestalten , blond und schneehaarig , mit brennenden
Augen , fleischlosen Gesichtern, hart , kantig und dunkelhäutig .
Fetzen , gebleichte Tierhäute hingen über ihre Schultern , in Fetzen
staken ihre Beine . Sie berieten nicht lange , sprachen nicht viel .
Einer mußte in das Dorf , Durchzug erbitten . Die Wahl fiel auf
den Jüngsten . Keine Falte regte sich tm Gesichte des Blonden , er
nickte nur . warf feine Flinte , sein langes Fell ab und lief . . .

Mehrmals schwang der Dorfälteste den mächtigen Holzklotz und
lieb ihn auf eine grobe, verbeulte Blechdose fallen . Dumpf hallten
die kurzen Töne zwifchen den Hütten . Männer kamen gelaufen ,
Frauen und Kinder folgten in schnellem Schritt . Bald waren der
Rufer und der Gesandte umringt von fragenden Augen . Stumm
standen sie da , verrieten mit keiner Bewegung ihre Spannung . Der
Aelteste stellte sich auf einen Stein , warf die Arme empor und trug
die Bitte des Blonden vor . Er hielt die Augen geschlossen, sprach
langsam , unterbrach sich mitunter und fuhr fort mit Worten , die
man im Dorf nie vernommeir hotte . Worte des Triumphes . Nie¬
mand störte feine Rede , und als er mit ihr zu Ende und in über¬
trieben steifer Haltung von seinem Standplatz stieg , hielt das
Schweigen an . Da entschied er allein die Frage . Die Feinde der
Großväter mögen kommen, durch das Dorf ziehen, das Leid werde
ferne sein. Er sprach es mit einem merkwürdigen Lächeln um den
lippenlosen Mund . Der Abgesandte dankte und lief eilig durch die
Gasse stummer Menschen . .

Die Kunde des Blonden erhellte kein Gesicht. Die Bärtigen wieg¬
ten sich leicht, schauten zurück, hinauf in das Felsengewirr , sahen
stch in die Augen , und die Jungen raunten stch Worte zu, fingerten
an ihren Gewehrriemen . Der letzte Markttag ! Ein jeder sagte es
sich , dachte an Frauen . Kinder , an dos Morgen . Und ste hetzten
die Tiere auf . trieben sie vor sich her , über den Weg durch die
Sümpfe , der Wohnstätte ihrer Gegner zu . .

Die Dorfstrabe war leer , Stille über den Gehöften , kein Kin¬
derschreien. kein Lachen. Als ob das große Fieber durch den Ort
gezogen wäre . Ein Köter beulte , drohend , unsagbar wild , daß die
Schafe sich eng zusammenpreßten . Schweigend schritten die Männer
neben der Herde her . ohne Hast , steif, ohne den Kopf nur zu wen¬
den. Die Jungen gingen den Gang der Alten , aufrechter als sonst,
weniger federnd . Auf den Gesichtern lag Gleichmut , aber in den
Augen brannte es . Hab. Furcht , Angriffslust .

Als sie an der letzten Hütte vorbei waren , wußten ste , daß der
Feind fein Wort gehalten : das Leid werde ferne fein . Die Mus¬
keln lockerten stch. der Schritt wurde leichter und die Haltung ver¬
lor ihr hölzernes Wesen. Aus den Mienen schwand das Zuviel
an Gleichmut . Schnell jagten sie nun mit schrillen Pfiffen und auf -
munternden Zurufen dos blockend« Tiervolk über den Pfad . Nur
die Aeltesten bleiben stumm, geheimnisvoll dünkte ihnen der plötz¬
liche Sinneswechsel der Feinde . . .

Bunte , abwechslungsreiche Tage hinter sich , erfüllt mit der Sebn -
fucht nach den Bergen , verlieben ste den lauten Ort . ohne Herde,
mit Säcken und Kisten auf den Rücken . Zucker , Salz , Tabak , wan -
dcrten ste auf weiten Umwegen um die Hütten der Gegner den
Felsen zu . Bald waren diese überwunden . .

Wo die wenigen Hütten gestanden , wuchsen schwarze Stange «
aus der Erde : Hartholz , das dem Feuer widerstanden . Verwüstet
die Schafhürden , zerstampft das keine Maisfeld , das Wasserloch
mit Steinen gefüllt , besudelt — zertrümmert die Kochkessel, die
Truhen , der Brotofen . Und auf allem lag schwarze Asche , Asche vom
Stroh , von den Sonntagssellen , von Ackergeräten, Kinder . Frauen
und Greise vertrieben . In die Tiefe , in die Felsen , ins freie Land
hinüber ? Schweigend startten die Männer auf die schwarzen Flecke,
auf die Reste ihrer Wohnstätte . Der Feind hatte sein Versprechen
gehalten : Das Leid war fern von ihnen . . .

Wett und Mitten
Der Mann mit dem besten Gedächtnis . Als der Besitzer des

besten Gedächtnisses der Welt wird von römischen Blättern ein
italienischer Physikprofessor Dr . Vincenzo Mancrni bezeichnet , der
erstaunliche Proben seiner Begabung abgelegt bat . Er ist ein
älterer Herr und bereits außer Dienst , der in feinem Bekannten¬
kreis schon immer den Ruf einer fabelhaften Erinnerungsfähigkeit
befaß. Im Verlauf einer Prüfung , die mit ihm vorgenommen
wurde , beantwortete Dr . Mancini alle Fragen über Einzelheiten ,
die ihm aus dem italienischen Reichskursbuch vorgelegt wurden .
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