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wie bas Gd}(agen von Pferdeöufen auf Stein . Die Zäunte tcdien
sich, schauten verwruzdert und stimmten ihr Lied an , das nach
Herbst klang. Der Wind lachte kichernd in sich hinein , nahm einen
Anlauf und sprang über den Wald fort . Hetzte über das Moor , das
von Morgentau damvfte , lief wie ein wilder Junge die Strabe
mit den beiden Reihen weißer Birken entlang und verharrte bei
dem Haufe , das als erstes vor dem Dorfe lag . „Klirr !" , machte die

Fensterscheibe, zersprang in hundert kleine Stücke und fiel schellend
zu Boden . Da kicherte der Wind abermals , tanzte ein paar Mal
um das Haus , fuhr fauchend in den Schornstein , ratterte ungestüm
an der Dielentür und schlug krachend die offene Statttür zu . Und
als er sein Werk vollbracht hatte , machte er , daß er weiterkam .

. .Ru is soweit" , sagte die alte Bauersfrau , die unten im Hause
in ihren roten Schlafkissen lag . „Hast gebürt , Oltje — hat geklopft,
der Wind . Herbst is !"

Sie sprach mit sich selber, fast im Schlaf noch , wie kleine Kin¬
der tun .

, .Nu . nu , lab schon "
, gähnte sie dann , warf sich unruhig hin und

her , brummte mürrisch und schlief weiter .
Aber oben , wo die kleine Stube unter den gekreuzten Pferde -

kövfen sich befand , hatte der Wind jemand munter gemacht. Erst
wars ganz still und nichts zu hören gewesen. Doch als die Scheibe
klirrte , sprang das Mädchen aus dem Bett und sah gerade noch,
wie der Wind um die Hausecke bog und davonwirbelte .

„Junge , was Hab ich mich verjagt "
, lachte Gesa. Und dabei blitz¬

ten ihre weißen Zähne und zwei Grübchen zierten ihre Wangen .
Sie öffnete weit das zerbrochene Fenster und schaute die Birken¬
reihen an der Strabe entlang , die in der Ferne wie zwei silberne
Striche in den morgenroten Himmel liefen .

Doch mit einem Male fuhr das Mädchen zurück. Auf der Strabe
kam Bohrmann , der Schulmeister , der auf seinem gewohnten Mor¬
genweg war . Der Wind zauste sein graues Haar und die beiden
Rockenden , die wie Fahnen hinter ihm flatterten . Mit seinem Stock
winkte er zum Fenster hinauf . Lange schon batte er Gesa gesehen ,
die noch röter wurde als sie für gewöhnlich war . Denn sie hatte
ja man blotz ihr Linnenhemd an . Und das war nicht einmal ganz
geschloffen . Die junge weibe Brust lugte neugierig durch den Aus¬
schnitt.

Sie trat an das Bett zurück, wühlte eine Weile mit beiden Hän¬
den darin und zog einen wirren Haarschopf hoch , unter dem ein
braunes Gesicht das tausendschöne Mädchen verdattert anstarrte .

, .Du mußt fort , Helmer . Bohrmann ging schon eben vorbei .
"

Der Mann wurde um einen Schatten blasser, faßte Gesa um die
Hüften und zog sie zu sich.

. .Muß ich schon , Mädchen . . . ?"

Seine Stimme klang alt . Die Hände zitterten ein wenig . Gesa
fühlte es.

„Komm . Helmer - geh ! Wenn Bohrmann vorbeikommt , geht
es auf sieben . Dein Zug fährt bald - “

Da lieb Helmer das Mädchen los . Seine Augen verloren ihren
Allen Glanz . Nichts fühlte er mehr . Sein Hirn kam ihm leer und
ausgebrannt vor . Ein Frösteln ging über seinen Rücken . Mecha¬
nisch wusch er sich in der kleinen Kumme , strich das Haar glatt ,
schlupfte in die hohen Jagdstiefel und stakte mit müden , ungelenken
Bewegungen in die Jacke . Dann nahm er den grünen ' Hut vom
Nagel .

„Ist Herbst , Gesa. Der Wind kommt hart über die Heide.
"

Das Mädchen schlang die Arme um seinen Hals . Bot ihm den
kleinen weichen Mund — : „Lebwohl . Helmer - ich werde
nicht weinen . Aber ich denke immer an dich , wenn du fort bist.
Immer , wenn der Herbstwind auf der Heide läutet . . . !"

Helmer nahm den Kuß . der wie eine Mohnblume auf Gesas
Lippen leuchtete . Nahm ihn mit einem dankbaren und wunden
Herzen . Ihm bangte vor den langen Wochen in der Stadt . „Die
Blätter fallen , Gesa"

, sagte er tonlos . Dann machte er sich mit
einer schnellen Bewegung frei und kletterte die alte Stiege hinunter .
Gesa folgte ihm . Unter der Tür blieb sie stehen .

Helmor kuschte auf die - Strabe , winkte noch einmal mit dem Hui .
Dann nahm der Wind ihn in seine starken Arme und trieb ihn
hinter die nächsten Häuser .

Stumm trat Gesa zurück , schloß die Tür . die wehleidig in den

Angeln stöhnte , und ging nach oben . Streifte das grobe Linnen¬

hemd ab , zog ein anderes an , warf ihr Kleid über und brachte das

Bett in Ordnung . Und als sie wieder nach unten kam , hantierte
Oltje schon in allen Ecken und Winkeln herum .

„Diu , Gesa — wird meist Zeit , daß du kommst "
, grummelte sie.

Gesa trat vor den Herd , schürte das Feuer auf und machte sich
mit dem Esten zu schaffen . Und als sie alles bereitet balle , svrang

sie schnell noch einmal hinaus . Schaute in eine kleine Spiegelscheibe
und sah, dab tiefe Schatten unter ihren Augen lagen . Gesa fuhr

« U der Hand drüber . Aber die Schatten blieben .
„Siehst schlecht aus , Deern "

. sagte Oltje später , „sehlts dir wo ?"

Gesa wandte sich ab .
„Lab man schon, Grobmutter . Das ist man blobig von dem dollen

Wind , dab ich meist nicht so gut schlief"
, und lachte wieder , als

wäre nichts geschehen . Die Alte sah sie mißtrauisch an . Doch dann
kümmerte sie sich nicht weiter darum . Gesa suchte ihre Kammer auf .

öffnete ble Bekkade und 30g das Bild Helmers zwischen den weißen
Wäschestücken hervor . „Ich denke immer an dich "

, flüsterte sie.
„ immer und immer !"

„Hui !" brüllte der Wind , der dauben vorbeifuhr . Er lachte höh¬
nisch, rüttelte an Gesas Fenster , so lange , bis die zweite Scheib«
klirrend in den Hof fiel . Das Mädchen schreckte auf , hörte durch
das zerbrochene Fenster das spöttische Gekicher des Windes und
mußte bitterlich weinen .

Und „Hui !" sagte der Wind abermals , als er neben dem Zug
herratterte , der läutend und prustend das Dorf verlieb . Da hob der
Mann hinter dem letzten Abteilfenster den Kovf ein wenig , fab
dem Winde nach , der alle Bäume duckte und dachte an das Mädchen
mit den tausendschönen Augen . „Gesa . . flehte sein Herz, wälzte
sich hin und her und rüttelte an seinen Fesseln. Helmer spürte es,
gab seinem Flehen Raum und wie eine stumme Bitte entwich es
durch den schmalen Fensterivalt . Der Wind hüllte es in seinen
Mantel , wirbelte auf und lief zurück . Noch eine ganze Weile sah
Helmer ihm nach . Dann fiel er müde in seine Ecke zurück.

Seine Lippen wollten den Mädchennamen formen . Doch es ge¬
lang nicht. Wie Blei klebte seine Zunge am Gaumen , schwer und
trocken . Irgend etwas würgte in seiner Kehle . Er hustete . Aber
es wurde nicht bester. Er quälte ein Lächeln hervor . „Vielleicht sind
es Tränen "

, dachte er , „vielleicht Angst, vielleicht auch ungekübte
Küste . . . ich weich es nicht. Aber mein Herz ist fort , ich bin ja
tot . . . ich kann nicht weinen . Ob es bei Gesa ist . . . ? Vielleicht . . .
der Wind ist schuld . . . kann doch nicht ohne Herz bei Gertrud an¬
kommen . .

Er fuhr hoch . Sein Blick ging grübelnd über die Heide.
„Wer ist Gertrud . . . ? Eine Frau . . . meine Frau . . . ? Verrückte

Sache ! Aber ich bin ja tot . . . es ist ja alles egal . . .
"

Er schloß die Augen . Das Läuten der Lokomotive traf sein Obr .
Der Wind trieb sein Spiel damit . Es war kein helles Klingen mehr ,
eher Weinen und Seufzen , serristen und verloren . Und Helmer
kam es vor , als würde er zu Grabe getragen .
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Silben -Rätsel
Aus den Silben : bo — de — der — ding — bolf — e — ga —

bu — ka — mann — min — ru — su — ta — tei sind sechs Wör¬
ter zu bilden , deren erste und letzte Buchstaben von oben nach un¬
ten gelesen einen Zeitabschnitt ergeben . Die sechs Wörter haben
folgende Bedeutung : 1 . indische Wasserpfeife , 2 . Stoffart , 3. männ¬
licher Vorname . 4 spanische Weinstube . 5 . bekannter Dichter , 6 . alt¬
deutscher Gerichtstag .

Nüvelauflömngen
Silben - Rätsel : 1 . Bagdad , 2 . Ehe , 3 . Annalen . 4 . China , 5 . Tri¬

stan , 6 . Exzellenz, 7 . Nietzsche. 8. Salami . 9 . Jngeborg . 10. Elbe .
11 . Böcklin. 12. Insekt , 13 . Trikoline , 14 . Tivoli . 15 . Eulensviegel .
= Beachten Sie bitte den Anzeigenteil !

Trennungs -Rätsel : Weg Weiser ! Wegweiser .
Richtige Lösungen sandten ein : Julius Grimmer . Karlsruhe .

Witz uns Humor
Die ewige Wiederkunft . und dann noch eins — ich weitz

nicht, was Sie von der sogenannten Seelenwanderung halten " ,
langweilt ein Zeitgenoste neulich Paul Grätz . „Ich habe da ' nen
Vortrag drüber gehört . Ganz schön , diese Lehre des Buddha Gau -
tama . aber nichts für mich . Wenn das stimmen würde , dann könnte
es ja vassieren, daß ich später einmal als Baumaffe auf die Welt
käme , wie ?" — „Ausgeschlosten!" gähnt Paul Grätz . . .Zweimal
dasselbe wird man nicht " '

Rechtzeitig. Erna : . .Gestern habe ich meinen 35 . Geburtstag ge¬
feiert .

" Frieda : „Na . das wurde aber die höchste Zeit !
"

Verantwortlicher Schriitleiter : Redakteur H . Winter . Karlsruhe .
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Französisches Volkslied
(Aus der Gegend von Bordeaux )

Armer Matrose lehrt nach Haus .
Armer Matros ' .

Schlecht ist sein Kleid und schlecht sein Schuh.
Armer Matros ' woher kommst du ?

Woher kommst du ?

O Frau , ich kehre beim vom Krieg ,
vom Krieg , o Frau .

Nun geht und holt aus euerem Schrank
den Wein , den ich so gern einst trank ,

so gern einst trank .
Armer Matros ' fingt und trinkt .

Armer Matros ' .
Er singt und trinkt den weißen Wein .
Die Frau weint still in fich hinein ,

weint still in sich hinein .

Was Labt ihr , schöne Wirtin , sagt,
was habt ihr nur ?

Reut euch vielleicht der weiße Wein ,
den ihr verschenkt ? Der schmeckt so fein,

der schmeckt so fein .

Der Wein ists nicht, der mich betrübt .
Der Wein ists nicht.

Mein armer Mann — er kommt nicht meh ;
Und ihr . mein Herr , ihr gleicht ihm sehr .

Ihr gleicht ihm sehr.
O, redet ' schöne Wirtin , sprecht ,

doch sprecht mir sacht.
Drei kleine Kinder hattet ihr .
Ich seh nicht drei , ich sehe vier .

O warum vier .
Ein fremder Brief flog mir ins Haus ,

ein fremder Brief .
Darin ward mir sein Tod erzählt .
Nun habe ich mich neu vermählt ,

mich neu vermählt .
Armer Matrose leert sein Glas .

Armer Matros ' .
Der Wein ihm in der Kehle brennt .
Schnell geht er fort zum Regiment ,

zum Regiment .
(Ins Deutsche übertragen von Willy Frey .)

Nein
Bon Victor Margueritte .

(Aus einem soeben erschienenen neuen „Roman
eines Gewistens "

: . . Nein "
. )

Endlich kam man zur ersten Waffenübung . Früh am Morgen
holte die Truppe die Waffen , die sie zur Uebung braucht . Guy
bar an der WaffenoerLeilung nicht teilgenommen . Man batte sein
Fehlen gar nicht bemerkt.

Die Stunde des Appells nabt . Beim Gedanken an sein Vor¬
haben schlägt sein Herz so stark , dab er sich einen Augenblick ge¬
fragt hat . woher diese starken Herzerschütterungen kamen.

"

Mit bedächtigem Schritt hat er den Kasernenhof gewonnen , der

unter dem grauen Himmel mehr als je ewig wie der Hof eines

Strafgefängnistes aussiebl . Da finden gewöhnlich die Uebungen

statt . Einige Kameraden scherzen : „Dein Gewehr . Wagehals ?" —

„Lebst du auf dem Mond ?" — „Duck dich , oder auf vier Tage

kommst du ins Loch ! . . Aber ex bleibt unbeweglich . — Er ist

bleich , lächelt bitter . Die Männer sprechen leise , tuscheln. Zwei
oder drei Freunde Leben ihm noch den Rat , fich zu fügen . Aber

schon ertönt : „Stillgostanden !
" Jeder Soldat befolgt den Beseül.

Dann bilden sie Reiben . Jede Reibe ist von der anderen um vier

Schritte entfernt . Jeder ist unbeweglich . Gewehr bei Fuß . Der
Leutnant überschaut die Truppe und bemerkt plötzlich die leere
Stelle an den schlaff herunterhängenden Armen von Guy , wo das

Gewehr fehlt . Gleichzeitig entdeckt der Unteroffizier die seltsame

Erscheinung und ruft ihr zu :
„Und ihr Gewehr . Kerl . Nr . 8 !"

Auch der Schieblebrer geht auf den Dummkopf zu . der fich nicht
rührt und nicht zu hören scheint . Er will ihn brutal anfahren , als

er Guy Rudheimer erkennt . Sein Gesicht bekommt milde Züge.
Einem so hochstehenden jungen Mann kann man seine Zerstreutheit
verzeihen . Guy war schon mit zwanzig Jahren ein Meister der

Fliegerei , vor allem ist er der Neffe des Präsidenten der Armee-

kommiffion der Kammer .
Lächelnd spricht er ihn an : „Was ist los ? - Rudheimer , wo ist

ihre Waffe ?"

„Ich habe keine !
" —

„Warum ? . . . (Der Offizier versteht noch nicht . . .) . War keine

mehr da ?" —
Guy schüttelte den Kopf.
„Nein
Sein Gesicht ist blab . seine Stimme matt . Der Leutnant ahnt

eine üble Geschichte. Aber welche . . . . ? Er denkt nicht daran , daß

der Sohn einer geachteten Familie , der ein schönes Leben vor sich
bat , andere Sorgen haben kann als die . sein Leben zu genießen.
So wendet er zunächst eifrig die Vorschriften an :

„Dann kommen Sie also vier Tage in den Polizeisaal . Weiter¬
hin . . . ( Er wendet sich dabei zum Korporal . . . Guy bat den
kleinen Finger an seiner Hosennaht und sieht starr ins Weite . . .)
Nehmen Sie dies !"

Gesicht und Körper von Guy bleiben steif. Nur feine Stimme
lebt und zittert :

„Nein !
"

Das beiligtumschändende Wort ist gefallen , schwer , mitten im

schweigen der Truppe .
„Was ! Was ? Sie sind wahnsinnig ! " — -
Stumme Wellen gehen über die Gesichter , die ganze unbewegliche

Truppe entlang . Die weiter entfernt stehenden Reihen haben ihre

vorschriftmäßige Haltung aufgegeben und neigen sich etwas vor,
um bester zu hören , um bester zu sehen . . . Verärgert , dab ein

solches Abenteuer gerade ihm pastiert , und noch dazu plötzlich , und
dab nicht mehr alle vorschriftsmäßig dastehen, schreit der Offizier
zum Unteroffizier mit wütender Stimme :

. .Worauf warten Sie denn . Martineau ? Ich habe nicht „Rührt

Euch" befohlen . Lasten Sie exerzieren !
" —

Dann senkte er seine Stimme und redet dem Aufsästigen väter¬

lich zu . Er versucht es sanft und mit Ueberzeugung zu machen .
Denn er weiß , seine Vorgesetzten werden ihn für den Skandal ver¬

antwortlich machen und ihn anklagen , nicht genügend Einfluß zu

besitzen.
,Wenn Sie mit jemand anders als mit mir zu tun gehabt

hätten , wäre das schon schlimm ausgegangen . . . Ich will gerne
verzeihen . Seien Sie doch vernünftig , nehmen Sie dieses Gewehr .

"

Er reicht es ihm ein zweites Mal . Es ist vergeblich Er versucht
es gewaltsam an den Arm von Guy zu hängen . Dieser wirft es

fort . Das Gewehr fällt zur Erde .
„Wissen Sie . welche Strafe darauf stebt ? Heben Sie dieses Ge¬

wehr auf ! Sofort ! " —
Hinter dem Leutnant und eben so bleich wie er . gibt der Kor¬

poral dem Guy ein Zeichen, er möge gehorchen. Ganz erstarrt be¬

trachtet dieser vor sich die trockenen Bäume des Hofes, die gegen¬

überstehende Mauer der Kaserne . Außer sich vor Wut rüttelt ihn

jetzt der Leutnant :
.Wollen Sie mir gehorchen , ja oder nein ?" —
Endlich spricht Guy :
„Ich kann nicht ! " —
„Sie können nicht , warum ? Tut Ihnen der Arm weh. sind Sie

krank?" —



. .Nern- . . .
Und jetzt antwortet er mit einer sicheren Stimme , mit einerStimme , die so stark ist , daß alle sie hären können :
„Ach babe vor meinem Gewissen die für mich heilige Verpflich¬tung übernommen , niemals eine Waffe zu berühren und niemalsdas Blut der anderen Menschen zu vergieebn . . .

" —
Jetzt kam dem Leutnant ein Gedanke. Vielleicht könnte er dieWirkung der Dienstverweigerung mildern und gleichzeitig einenAusweg für seine Verlegenheit finden . So sagte er sehr laut :

„Armer Kerl !
"

, und er tippte stch dabei an seine Stirn üM sagtevoll Mitleid : „Dann müssen Sie nicht ins Gefängnis , sondern insIrrenhaus ! Heben Sie Ihr Gewehr auf , Korporal !" Der Kor¬poral schüttelte den Kopf und war vor Mitleid gerührt , währendder Schiehlehrer einen letzten Versuch machte, auf den Dickkopf ein -
zuwirken . . . Er bekam nur zur Antwort :

„Bemühen Sie sich nicht. Herr Leutnant . Meine Meinung war
schon gefaßt , bevor ich hierher kam .

" —
„Aber das bedeutet ja Gefängnis und Kriegsgerichtsurteil . .
. .Alles werde ich eher ertragen als eine Verletzung des Ehren¬wortes , das ich gab .

"
Aus einmal faßte der Offizier einen Entschluß . das Blut in den

Wangen , mit feurigen Augen , indem er bedauerte , das nicht längstgetan zu haben :
„Treten Sie ab ! . . . Folgen Sie mir !"
Zwanzig Paar Augen — geteilt »wischen den Dienstvorschriften ,die der Unteroffizier als Aufseher automatisch weiterzuLefolgen be¬

fahl und dem Wunsch, den Aufsässigen noch länger zu beobachten —
schielten aus den ausdruckslosen Gesichtern. Sie billigten nicht und
tadelten nicht. Aber im Grunde ihrer Herzen gab es vielleichtkeinen, außer Brune ! , der verstanden bätte . daß Guy Rudbeimer
das für sie alle tat .

„Rührt Euch !" , befiehlt endlich der Sergeant .
Während die Männer wieder zu sich kommen und ihre Eindrücke

leise austauschen , vertraut Martineau dem Korporal :
„Ich hatte ja gleich gesehen, dab bei diesem Kerl nicht alles ganzin Ordnung war .

"

(Autor . Uebertragung aus dem Französischen von Kurz Lenz.)

Zm Masten Erdteil
(Tagebuch einer Weltreise.)
Bon Kurt Offenburg .

I « Auto unterwegs
Seit fünf Tagen waren wir mit dem Auto unterwegs . Fuhrenvon Hornsby über Sydney . Kiama in einem großen Umweg , der

uns fort von der Wüste landeinwärts führte , herunter nach Eden ,nahe der Grenze von Victoria . C. war der beste Fahrer derWelt , den ich mir wünschen konnte. Ihre kleinen kräftigen Hände
hielten unermüdlich das Steuer ; sie fuhr durch die Kurven , nahmdie ausgefahrenen , in gefährlichen Bogen laufenden Radspuren ,die den Weg vorzeichneten, mit der Sicherheit eines Berufschauf¬feurs . Dabei batte sie den Vorzug , alle Wege zu kennen : und auch
sonst noch einige dckzu — nämlich Vorzüge.

Sie war der beste Kamerad , der mir je auf Reisen begegnete.Wenn ist abends das Zelt baute , schlug sie sich nicht In' die Büsche ,sondern griff tüchtig zu ; schnallte die Wasser sacke los , packtedas Geschirr aus und begann zu Lochen . Ein gutes geschmackvolles
Esten mit Erfindungsgabe und Witz, und nicht jeden Tag zweimalLamm - und Schaf- , Schaf- und Lammfleisch. Kurz : es war ein
Vergnügen , wie C. sugriff und sich bewährte . Sie war vernünftig
genu- 7 keine Furcht vor Schlangen zu haben . Wen 's trifft ,den triffts . ob er sich fürchtet oder nicht. (Es ist damit wie im
Krieg . ) Immerhin , wir unterhielten dje Pacht über
ein Feuer — sicher ist sicher — auch als Abwehr gegen disMoskiten . So . ein Holzfeuer . es glimmt nicht ewig . — legt man
nicht alle zwei bis drei Stunden nach .

Es wäre meine Aufgabe gewesen, aus den Decken zu kriechen ,nach dem Feuer zu sehen . Das ist Pflicht eines aufmerksamenMannes , die jede Frau als selbstverständlich binnimmt . Aber wastat E . in diesem Fall ? Sie strich die falsch angebrachte
Höflichkeit meinerseits , regelte die Feuerwache so, dab eine
Nacht sie, die andere ich Dienst batte . Das war nicht nur vernünf¬tig — so konnte jeder eine Nacht durchschlafen —, es war groß¬artig von ihr . Wirkliche Kameradschaft .

Manchen Tag fuhren wir zwölf Stunden , 250 bis 300 Meilen ,je nachdem die Straßen waren . Die asphaltierten Mainroads , die
Prunkstücke Australiens , — auf ihnen kann jedes Kind
fahren ; aber die Seitenwege , durch Wolken roten Staubesund in Schlangenkurven , immer sauber in den Leiden vorgezeichne¬ten Radspuren , durch Löcher , dab alle Federn ächzen, durchEreeks mit und ohne Master , hoch - und niedergeschleudert vomSitz, stundenlang : hier zu fahren , war kein ungetrübtes Vergnü¬
gen . Dafür waren wir in Australien und fern von der Küste. Kurz
nach Sonnenaufgang schlugen wir unser Camp ab . verstauten denHausrat auf Kofferftütze und die Trittbretter und fuhren los .

So verging Tag wie der andere , glücklich und frei , untereinem wolkenlosen Himmel , zwischen dürftigen Eukalyptuswaldern ,geplagt von Fliegenfchwärmen : aber in einem Land ,das weit und wunderbar und ganz Äbne unnützige Berkehrsvor -ichriften ist. Voll gelebte Tage : von Sonnenaufgang bis : zum *
Abend , der uns ausgeglüht fand von Sonne und voll guterMüdigkeit .

Am fünften Abend
Der fünfte Abend brachte das Schönste und zugleich Traurigstedieser Reise. Wir wollten noch eine Stunde fahren bis zu einemkleinen Fluß , der namenlos auf der Karte eingezeichnet war .Stimmte unsere Berechnung , so mußten wir östlich von Billi -l i n g r a sein ; und es konnte, wie man sich das fo denkt, nicht mehrlange dauern dis wir den Fluß erreichten .Wir waren eine halbe Stunde weiter , als plötzlich der Windscharf nach Rauch schmeckte .
„Nicht der Rede wert "

, sagte C. und fuhr weiter im 35 -Meilen -temvo . Aber schon wie wir um die nächste Kurve bogen , rief sieüberrascht : „Schau da !" und trat hart die Bremsen nieder .Aus dem niederen Buschwerk zu beiden Seiten der Straße quollgrauer Rauch ; manchmal sprangen kleine gelbe Flammen hervor .Wir stiegen aus . gingen näher . Der Rauch trieb uns die Tränenin . die Augen ; die Schwaden zogen über den Weg . Zum Glück warder Wind nur schwach . Wir lauschten: ein leises Knistern war imtrockenen Laub zu hören , dann manchmal das stärkere Geräusch zu-sammenknackender Sträucher .
„Rur ein kleines Buschfeuer" , sagte C. „Auf ! Wir fahren raschdurch."
Sie ist verrückt, dachte ich. Man sollte umkehren . Aber schleunigst.Doch ich schwieg , und wir rannten zum Wagen zurück. Sie gabVollgas , das Auto sprang vor und schon rasten wir durch die Rauch¬wolken hindurch ; nach kaum einer halben Minute eingebülltin eine sengende Hitze . Das Knistern und Knacken wurdestärker, es Überlärmte den beulenden Motor . Da , plötzlich voraus ,kamen von beiden Seiten rote Flammen über denWeg ; sprangen uns entgegen ; vielmehr , wir fuhren in sie hinein .„Damned ! Damned ! " schrie C .
„Fahr zu ! Sei ruhig ! " , brüllte tch ; und tm Bruchteil einer Se¬kunde wirbelte mir durch den Schädel : Eie hat die Gefahr

unterschätzt — wir find verloren — wir sollten aussteigen , zu¬rück rennen — sie fahrt immer mehr in das Feuer hinein . . . Aber
ich sagte nichts ; vielleicht nur ans dem unerklärlichen Gefühl , dabC . den Kovf verlieren und ein noch größeres Unglück geschehenwürde .

Dann auf einmal waren wir durch . . . Rauch trieb noch schwelendüber den Weg , über das war schon hinter uns ; und wo wir jetzthielten , war die Luft klar . Wir stiegen aus . und jetzt erst merkte
ich . wie bleich C. war ; der Schreck hatte ihr alles Blut ausdem Gesicht getrieben . Ein elender Husten begann sie zuschütteln , das war der Rauch, den sie geschluckt batte . Ich gab ihretwas Wasser und es wurde ein wenig besser . Jetzt , da C . erst dieGefahr begriff , der wir entronnen waren , fürchtete ich , sie würde
ohnmächtig werden .

„Gott hat sie beschützt"

„Der Wagen ist in Ordnung "
, sagte ich. Sieh her , nur die Reifen

sind ein bißchen angesengt und der Lack an den Speichen . Nichtschlimm .
„Schon gut"

, meinte sie , „ laß uns weiterfahren .
"

Bevor wir einstiegen . sahen wir zurück ; und jetzt war irgendwoda hinten , woher wir gekommen waren , das Feuer stärkerund höher als vorher . Es war aus den Sträuchern emvor gesprun¬gen, hatte die Bäume gefaßt und fraß die trockenen Blätterder Eukalypten . Gelbe und rote Flammen schaffen hervor , baldwar der Rauch grau und bald schwarz. Die ölhaltigen Eumtrees ,daß war die richtige Nahrung für das Feuer , diese beinahe was¬serlosen Stämme und dir dürren Zweige des zähen Eukalyvtus -
baumes . Sollte stärkerer Wind arifksmmLN , würde der Brand sichüber Meilen ausdehnen : rasch und unaufhaltsam .Wir fuhren weiter , und eine ganze Weile sprachen wir keinWort . Das Entsetzen zitterte noch in ihr nach ; dabei hatte sie sichwirklich tapfer gehalten .

„ Ich denke , wir sollten heute nicht im Freien kampieren "
, sagteC . unerwartet . „Wir wollen sehen , daß wir einen Ort erreichen,bevor es Nacht wird ."

Ich stimmte ihr zu : ein Widerspruch oder eine Auseinanderset¬zung wäre sinnlos gewesen, da ich C .s Unruhe spürte und ihr Ver¬langen nach der Nähe anderer Menschen. Es ist das Gefühl der
Geborgenheit , sagte ich mir , der alte eingeborene Herdeninstinkt .Ich ärgerte mich über diese gemeine Logik, aber sie war stärker alsmein Empfinden für C. ; und obgleich ich mich selbst feigen a n nt e — da ich vorhin umkehren wollte , zurück rennen wollteund wahrscheinlich den Wagen im Stich gelassen hätte — kam ichmir ihr gegenüber wunderbar überlegen vor . So niederträchtig istoft das menschliche Herz.

Es wurde rasch dunkel, ohne daß wir in die Nähe eines Ortes
gekommen wären . Da hielten wir vor der*

riächsten Farm , an der

volx vorüber tarnen . Mr fragten um Rachtquartter , und bte Leute— es waren Schotten , wie wir später erfuhren — nahmen uns
freundlich auf ; und als ich sagte, daß wir selbstverständlich bezah¬len wollten , waren sie ernstlich beleidigt .

Als wir dann später über das Buschfeuer und unsere Fahrt spra¬
chen. da wußten wir vor ängstlichen Bedenken nicht mehr aus nochein : wie . wenn der Benzintank beiß geworden wäre , wenn das
Feuer länger gedauert , wir nicht hindurch gekonnt hätten ? Zum
Glück kamen diese Bedenken jetzt hintennach , und alles war gut
überstanden . Die ansesengten Reifen , der geschmolzene Lack — das
war der ganze Schaden.

„Gott hat sie beschützt", sagte die Frau des Farmers .
„Wirklich"

, bestätigte der Mann mit demütiger Stimme . Und er
begann zu erzählen von gewaltigen Buschfeuern in früheren Jah¬ren ; daß sie aus dem Nichts entstanden und man sie eben
ausbrennen lassen muffe. Manchmal , nach Wochen , gelingedie Löscharbeit, aber nicht immer . Manche Schafherde sei im
Buschfeuer umgekommen ; ja , auch M e nschen knochen habe man
später gefunden.

Am nächsten Morgen fuhren wir weiter ; zwei Tag « später warenwir in Eden und badeten in der Twofold Ray : im Süd -Pazifik .

Ihr furchtbarstes Erlebnis
Bon Pierre Mille

An jedem Morgen steht die gefüllte Milchflasche auf der Schwelleihrer Behausung . In ein altes Morgenkleid gehüllt , öffnet sie die
Tür . Sie bereitet ihren Milchkaffee. schlürft ihn langsam , voll Be¬
hagen . Es ist dies ihre liebste Mahlzeit . Sie behauptet das . wie
viele Frauen in ihren Jahren . Genießerisch verzehrt sie zum Kaf¬
fee knusperiges Brot , geröstete Reste vom vergangenen Abend , aufdie sie Butter streicht. Dann kleidet sie stch an . Langsam auch das ,— sie bat reichlich Zeit , denn sie beuuchnt allein eine kleine Woh¬
nung . zwei Zimmer nebst Küche . Hierauf greift sie nach ihrer Retz-
lasche und geht Besorgungen zu machen. Sie hat keinen weiten Weg.Auf der einen Seite der - Straße , in welcher sie wohnt , stehen nah
aneinandergedrängt die Karren der Grünkrambändler .

Dies ist auch ihre Plauderftunde . Sie trifft Bekannte , erzähltund erfährt Neuigkeiten , spricht über das derzeitige Wetter , über
die Schwierigkeiten der Lebensführung bei stetig steigenden Prei¬
sen . Ueber den Irrtum der Zeitungen , die eine Wende Voraus¬
sagen. Und über vieles andere .

Und doch, seit Jahren und Jahren — man will sich nicht erin¬
nern , doch wollte man das , so wüßte man auch , daß ihrer acht ver*
strichen — ist sie weit weniger mitteilsam . Erweckt den Eindrucksals ob sie Gesprächen auswiche . Man fragt : „Was hat Frau
Laurie ? Sie ist ganz anders !" Und andere fügen hinzu : „Nichtnur im Wesen ! Auch im Gesicht, in allem ! Ganz seltsam ! Habt ihr
nichts gemerkt?"

Einst mag sie schön gewesen sein. Sehr schön sogar . In jener nun
schon fernen Zeit , da sie „ihren Herrn " hatte , den Herrn , der ihr
ein recht ansehnliches Vermögen hinterließ , das glücklicherweise nur
aus Jndustriepavieren und Marine -Aktien bestand , so daß ihr Ein¬
kommen sich nicht zu sehr schmälerte. Auch Möbel blieben ihr .
schöne Möbel . Sogar ihrer zu viel . Die Wohnung ist überfüllt .Seit acht Jahren aber ist sie gealtert , überraschend schnell gealtert ,
schneller als ihre fast vollendeten fünfzig Jahre hätten voraussetzen
laffen. Und sie ist auch geistig nicht mehr die gleiche . Wird lebens¬
lang wohl nie wieder die gleiche fein ! Sie trägt ein Geheimnis ,ein furchtbares Geheimnis , das an ihr nagt , denn sie könnte es nte,nie jemandem anvertrauen .

Nach dem Abgang „ihres Herrn " war sie klugerweise immer
allein geblieben . Nicht etwa tugendhafter Bedenken wegen. Doch
aus der Furcht heraus , das Schicksal werde sie ein zweites Mak
nicht so weich betten . Das war vernünftiger , war einsichtsvoller
gedacht .

Später , dann geschah ihr . was fo vielen anderen geschieht . Ein
böser, grausamer Dämon war in ihr erstanden , zugleich mit demWünsch, den viele Frauen hegen : jemandem scheinbar zu gehorchenund dennoch Herrscherin zu fein. Mit dem Verlangen , einem Haus¬
halt vorzuflehen. Sie sieb eine Annonce einrücken, in welcher siedie Stelle einer Haushälterin bei einem alleinstehenden Herrn an¬
strebte . Es war eine sehr geschickte Annonce . Sie bekannte darinihre Jahre und verschwieg nicht, daß sie einige Mittl besaß. Das
übrige , ihr geheimes Hoffen, überließ sie dem Zufall oder dem
Glück

Und da kam — nachdem er stch schriftlich angekündigt hatte , waswiederum sie bewog, sich festlich zu Neiden — er ? Da lautete er an
ihrer Tür . wie ihre Phantasie ihn ihr gemalt hatte : kahlköpfig,mit schönem scharwenz Bart . Färbte er ihn ? E swäre ihr nicht
erwünscht gewesen. Doch er sprach schön, wunderschön, wählteMorte , wie sie in den Zeitungen stehen, und hatte eine so sanfteStimme ! Und blaugrüne Augen , trotz des schwarzen Bartes , trotzder dunklen Brauen ! Verführerische Augen , voll seltsamer An¬
ziehungskraft ! Wie schön er spricht, dachte sie nur . ohne sich die

Macht Vie\tt Augen e'rnzuLesiehen. Er \<x$\ 'chr viel. ^chmetchê baNr
Dinge , doch in den gebotenen Grenzen . Wie gut erzogen, wie ge¬
sittet war er doch ! Wirklich, mußte sie denken, das wäre genug , was
ich brauchte ! Er aber verharrte in feiner Zurückhaltung und das
weckte in ihr den heißen Willen , ihm zu gefallen , ihn zu erobern .Sie war stolz auf ihren kleinen Besitz und legte Wert darauf , ihm
ihre Einrichtung zu zeigen. Da sprach er Worte , die geeignet waren ,ihr Hoffen ausblüben zu laffen . „Wenn Sie einwilligen sollten,
sich meines Hauswesens anzunehmen , müßten Sie sich wenigstenseines Teils dieser Dinge entledigen . Ich hätte keinen Platz dafür .Uebrigens würde ich sie Ihnen vorteilhaft verkaufen . Ich weiß in
derlei Dingen Bescheid und liebe nicht zu , ^ daß Sie übervorteilt
würden .

"
Höflich , fast schüchtern fügte er binzu : „ Run . giuidige Frau , mei¬

nen Sie . daß wir einig werden könnten ?"
Frau Lauries Herz hüpfte . Aber sei es nun aus Vorsicht, oder

aus Widerspruchsgeist , oder aus Koketterie , oder aus diesen dreiGründen zusammengenommen , — kurzum, sie entgegnete : „Cie wer¬den wohl einsehen, daß ich Bedenkzeit brauche.
"

„Bedenken Tie zwei Tage lang . Darf ich nach zwei Tagen wie¬derkommen?"
Sie hatte freudig ja gesagt und hatte ihn voll Ungeduld erwar¬tet. Er war zur bestimmten Stunde gekommen, batte Bonbons undBlumen mitgebracht . Und alles war vereinbart worden . So gründ¬

lich vereinbart , daß , als er sie sanft , fast demütig in die Arm«nahm , sie stch gleiten lieb , sie alles vergaß . .Ach , sie bereute es nicht!Bereute nichts !
Und dann erzählte er . Sprach mit den Gebaren eines glücklichenLiebhabers , und sie waren sehr glücklich. Er sagte, er sei Ingenieur— welchen Berus sie so vornehm fand wie ihn selbst —. sagte , er

besitz« ein Automobil und ein kleines Landhaus . Und am nächstenSonntag wollte er sie für einige glückliche Wochen in dies reizende
Versteck bringen .

Frau Laurie verbrachte die nächsten drei Tage im Rausch desGlücks und der Erwartung . Köstliches Warten , das sie fo wonnigerschauern lieb . Der Sonntag kam , doch nicht der Ersehnte . Siewartete auf feinen Besuch, auf einen Brief , auf eine Erklärung ,eine Entschuldigung : Nichts ! Da schrieb sie an die Adreffe, die erangegeben hatte . Schrieb , wie alle Frauen ihres Standes unterähnlichen Umständen schreiben : daß dies Benehmen , dies schweigeneines Gentlemans nicht würdig fei. Und die Nachschrift, heimlichfast, den Verzweiflungsschrei : „Was hat Ihnen denn an mir miß¬fallen ?" Furchtbar nagende Sorge .
Doch keine Antwort kam .
Ein halbes Jahr verstrich . . . da öffnete sie eines Morgens dieZeitung . Ach , das war er doch ! Er ! Sie hatte ihn gleich erkannt .Der Mann , der unter fünf oder sechs falschen Namen elf Frauen— bis jetzt wußte man von elf Frauen — in sein Lantchaus ge¬lockt und sie dort nach einer einzigen fürchterlichen Liebesnacht er¬mordet und hierauf verbrannt batte .
Er war es ! Er ! Mutterseelenallein sab Frau Laurie vor ihrerZeitung und ihrem Milchkaffee. Sie erhob sich, machte einigeSchritte und fiel starr auf ihr Bett . Als der Schwächeanfall vor¬über war , wimmerte sie vor stch hin : „Ware er wiedergekommen»dann auch bin . . . auch ich ! . . . Ich wäre heute tot und verbrannt . . .man hätte keine Svur von mir gefunden . Doch ich lebe ? Ich lebe !-Mitten hinein in dies Elücksgefühl sprang ihr zweiter Gedanke:

„Zu keinem Menschen darf ich jemals davon sprechen. Nie darfjemand erfahren , was ich einst einem Mörder gewährt habe !"
Ach . wie schwer wog bereits dies Geheimnis ! Und die grausameErkenntnis wuchs : „Er bat mich nicht gewollt ! Nicht einmal fürdiesen Zweck! Nicht einmal , um mich hernach zu töten , um sich dannmeiner Habe zu freuen , wie er es bei den anderen getan hat !

"
Dies ist der Gedanke, der Frau Laurie insgeheim quält , der siefoltert , der sie dem Tode entgegentreibt . Seit jenem Tage ist dieEinsamkeit , die ihr Alter umschwebt, tausendmal unerträglicher »tausendmal fürchterlicher geworden . Schlaflosen Nachten vertraut

st« die wirre Frage : ,Märe nicht der tödliche Druck der mörderi¬
schen Finger auf meinem Hals bester gewesen, als dieser Dämmer¬
zustand im Niedergang von Leib und Seeles

Dann aber schreit sie wieder auf : .Flein , nein ! Trotz allem : Ichlebe ! Ich lebe !
" Autorisierte Uebersetzung von Iren « Kafka.)

Vas Windspiel
Bon Herbert Lestibondois

(Nachdruck verboten .)
Für Hermann Löns ! Gefalle« am 24. September 1914

Zuerst kam der Wind über die Heide. Das war vormorgen noch.Er fetzte die Nebel auseinander . Seine Hand war hart , seineStimme herrisch . „Geht !" , sprach er . und sein Arm machte einen
großen Kreis . Da wurde es heller . Dann rannte er weiter : trieb
den Schlaf aus den Machangelbäumen , scheuchte die Nachtträumeaus der Heide auf , setzte über die Wiesen hinweg und blieb vor dem
Walde stehen . Seine Hand wurde noch härter , seine Stimme her¬
rischer als zuvor . „Es ist Zeit !

"
, rief er, und seine Worte hallten
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