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Ewig Nllerseelen

Von Heinz von der Ruhr
Unser « Fron ist verbabt . Unser Sein ist verrucht .
Unser Loben voll Hohn hat die Hölle verflucht .
Wir werden seit ewigen Zeiten heimgesucht .
Allerseelen !
Ueber den Gräbern weht Novemberwind . . .
Unsere Hoffnung stirbt hin . Unser Leben verrinnt .
Wer weih , wann für uns ein neues Leben beginnt ?
Allerseelen !
Unser Blut und unsere Tränen rinnen weit . . .
Sechs Tage ohne Arbeit sind eine harte Zeit .
Sechs Nächte ohne Schlaf find eine Ewigkeit .
Allerseelen !

Wann endet di« Qual ? Wann endet die Fron ?
Unser Leben voll Not ist Hab und Hohn .
Unsere Seelen sind längst aus dem Leben entflohn .
Allerseelen !

Theater und Musik
Opernuraufführungen am Württembergischen Landes¬

theater
Aus Stuttgart wird uns geschrieben :
Emil Nikolaus von Reznicek hat seinen soeben am Württember -

gischen Landestheater zur Uraufführung gelangten „Gondoliere des
Dogen " erst im Spätsommer dieses Jahres vollendet . Das Werk ist
ein erstaunliches Zeugnis für die noch immer jugendliche musikalische
Gestaltungskraft des nunmehr 7viäbrigen Komponisten . Das von
Poul Knudsen stammende Textbuch schildert einen Borgang aus der
Zeit der Renaissance in straffer , dramatisch spannender Konzen¬
tration . Der Gondoliere des Dogen von Venedig hat ein schönes
und stnnenfreudiges Weib , das „im federnden Rhythmus der stol¬
zen Furlana " durch den Karneval tanzen möchte. Ihm selbst aber
ist die Stadt ein geiles , versumpftes Nest , eine feile Dirne , der man
die Lust verbieten sollte . Aus diesem Gegensatz der Charaktere er¬
wächst dir Tragik der Handlung . Das Weib erliegt der verführe¬
rischen Verlockung eines frivolen Maskenbändlers , aber der Dolch
des eifersüchtigen Gatten trifft infolge einer Verkettung von Um¬
ständen die jüngere Schwester der Frau , die , fast noch ein Kind ,
dem Gondoliere in schwärmerischer Verehrung zugetan war . Die
Frau selbst verfällt ob dieses Schicksals dem Wahnsinn . Zu dieser
in den scharfen Linien des Verismus gezeichneten Handlung bat
Reznicek eine Musik geschrieben , die unter Bericht auf Problematik
oder musikalischen Doktrinarismus der Szene und den einzelnen
Figuren gibt , ms * sie brauchen , einen stimmungsvollen Ausdruck
ihrer Empfindungen und Leidenschaften und eine Untermalung
durch bewahrte Klangwirkungen des Orchesters , wobei auch einzel¬
nen Soloinstrumenten schöne Aufgaben gestellt werden .

In der ausgezeichneten , unter der Leitung von Max Leonhardt
stehenden Aufführung kam die szenische und musikalische Farbigkeit
der Vorgänge wie der Charakterzeichnung zur vollen Wirkung . In
den vier Harptvartien boten Dally Brückl , Irma Röster , Helmuth
Seiler und Fritz Windgasien ganz hervorragende Leistungen . Das
Publikum nahm Werk und Aufführung mit stürmischem Beifall auf .
Io dah der anwesende Komponist wiederholt vor der Ramv « erschei¬
nen mubte .

Die anschlieehnde deutschen Uraufführung von Mar Casavolas
Einakter „ Der Bucklige des Kalifen " gestaltete ein Märchen aus
Tausend und eine Nacht in lustiger Weise im Stil der Commedia
del ' arte . Leicht eingängige und lustige orientalisch gefärbte Melo¬
dik verhalf zu harmloser Belustigung . Die Leitung sowie die zahl¬
reich mitwirkenden Solisten nahmen sich des Merkchens mit Liebe
an , so dab es mit dankbarem Beifall ausgenommen wurde .

B . Hey mann .
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Regungslos verharrt Germaine im Sessel . Ihre Augen sind
an den Mund des Mannes verloren , dessen Worte sie lähmen , an
seine grauen Augen , die plötzlich zwei gütevolle Sonnen geworden
find . Sie will aufstehen . Sie ist nicht hierher gekommen , unr
seinem Zauber zu verfallen . „Das Vaterland wartet !" — sagte
Saint Brice . . .

„ Kampfflieger Brandt !" kommt es mahnend über ihre Lippen .
„Toter Kampfflieger !" echot es ironisch zurück.
„ Franzose Brandt !"

„Ich lebe !" Es klingt wie Triumph .
Germaine erbebt sich rasch, legt die Hand auf seinen Arm . „Ist

der Kampfflieger Brandt unwiderrufbar die Straße nach Damas¬
kus gegangen . . . ? "

Er antwortet wie aus weiter Ferne : „Damaskus . . . ja , zwölf¬
ter August 1918 . . ."

„Ein Saulus , dem die Gottheit erschien . . . ?
Brandt lächelte herb . „Möglich . . ."

„Zwölfter August . 18 . . . ? Was geschah damals . . . ? "
Brandt setzte sich im Sessel und verfolgte mit seinen Blicken

einen Sonnenstrahl , der auf dem Teppichmuster zittert . . Was
damals geschah? . . . Zuweilen offenbart sich uns die Gottheit . ."
Er bebt sein Gesicht auf und begegnet den drängenden Augen der
blonden Germanine . Dann läuft sein Blick wieder ins Leere . „Es
war ein Erohkampftag . Meine Kampfstaffel war im Morgengrauen
aufgestiegen , sechs Maschinen . Das Trommelfeuer hörte auf . Unsere
Divisionen unter uns setzten »um Durchbruch an . Sieben feindliche
Flieger schossen uns entg ? gen . . . wir verbisien uns ineinander
wie tolle Hunde . Maschinengewehre rasselten . Flugzeug um Flug¬
zeug sackte in di« Tiefe wie zerplatzende Sterne . Zum Schluß be¬
haupteten zwei noch das Luftfeld : der Deutsche und ich ! Zwei has¬
sende , mordwillige Menschen im hohen Lichtraum . . ."

Germaine sitzt im Sessel , ihre Augen brennen in das Gesicht des
Mannes hinein , der schon längst von ihrem Herzblut Besitz ergrif¬
fen hat .

„Wir umkreisten einander , umlauerten uns . stieben immer wie¬
der hinter deckenden Wolkenfetzen hervor zur tödlichen Entschei¬
dung . . . Plötzlich , ich brach aus einer Wolkenwand heraus , dicht
vor mir sab ich den Deutschen schweben , ein wenig unter mir , un¬
fehlbar in meine Hand gegeben , in fünf Sekunden abzunicken . . . !"

„Sie schonten Ihren Gegner !" ruft Germaine hingerissen aus .
Brandt lacht leise , in Erinnerung verloren . „Rein , mich packte

ein wahnwitziger Einfall !
'

Ich wollte meinen Gegner sehen von
Angesicht »u Angesicht ! Meine Maschine war schneller als die
andre , brutal rauschte mein Vogel hinter dem Deutschen her . ich
erreichte ihn ! Jetzt flog ich mit ihm Seite an Seite ! Zum
Greifen nahe ! Unsre Augen fielen ineinander wie Blitze ! Helle ,
jung « Augen batte der Deutsche ! Strahlende Augen ! Knaben -

i

Dte JLebfie Station
Eine Hochstavlergeschichte von Walter Hoff

„Ich weist nicht .
" sagte der Portier des Eloria - Hotels »um Direk¬

tor , „dieser Dr . Wolver mit seiner Frau gefällt mir nicht !" •
„Warum ? " fragte der Direktor .
„ Ru so ! Die Frau siebt man ja selten , aber er — er hat ein aus¬

gesprochenes Selbstmördergesicht !"
„Wie lange sind die Leute bei uns ? "
„Acht Tage !"

„Rechnung schicken !" sagte der Direktor .
Nach einer Stunde etwa lieh sich Herr Dr . Wolper bei dem Direk¬

tor melden .
„Er bat wirklich ein Selbftmördergesicht !" dachte der Direktor ,

als der Mann ihm gegenüber sah . In der Tat schien dies zerfurchte
Gesicht mit den Flackeraugen nicht gerade von besonderer Lebens¬
freude erfüllt . „Womit kann ich Ihnen dienen , Herr Doktor ? " fragte
der Direktor .

Dr . Wolper antwortete nicht gleich auf diele Frage , sondern sah
angelegentlich auf seine Fingernägel .

„Sie haben mir die Rechnung geschickt !" sagte er dann mit einer
etwas brüchigen Stimme .

„So ? - Davon weist ich natürlich nichts — das ist Sache des Por¬
tiers . Jedenfalls werden Sie wohl schon eine Woche bei uns sein ,
und da ist es üblich . . . Ich hoffe , dab kein Irrtum . . . .

"

„Doch ! Es ist da insofern ein Irrtum vorhanden , als das Ueber -
senden einer Rechnung doch in der Regel von der Vorstellung be¬
gleitet ist , dah sie bezahlt wird . Und in dieser Richtung . “
Dr . Wolper machte eine Handbewegung , als wollte er den Gedan¬
ken an eine Zahlung weit von sich schieben.

Der Direktor stand auf . „Sie wollen damit sagen ? "
„ Ich will damit sagen , was Sie schon zu vermuten scheinen : dah

ich vollständig mittellos bin .
"

„Ein Zechpreller also !" rief der Direktor scharf . „Ich werde Sie
verhaften lassek !"

Dr . Wolver lächelte . „Glauben Sie ja nicht , dah mich das beson¬
ders schreckt . — lieber Gott , in einer Situation wie der meinen sind
einem Polizei und Gericht und Strafanstalt höchst gleichgültige
Dinge . Die Sache ist nämlich die : wir — meine Frau und ich —
wir hatten durchaus nicht die Absicht . Sie »u schädigen , als wir bei
Ihnen einzogen , durchaus nicht !"

„Aber Sie wubten doch , dah Sie nicht zahlen konnten !"
„Wir waren der Meinung , dah es für uns nicht mehr notwendig

sein würde , zu zahlen !"

„Was wollen Sie damit sagen ? "

„Ich will damit sagen , dah wir — meine Frau und ich — ent¬
schlossen waren , uns das Leben zu nehmen . O — ich bitte ! Sie
brauchen sich doch da nicht aufzuregen — das kommt doch vor . nicht
wahr , dah Menschen , die keinen anderen Ausweg mehr wissen , frei¬
willig aus dem Leben scheiden , wie man das nennt . Die Glück¬
lichen . die noch ein Heim haben , tun das meist zu Hause . Wir —
meine Frau und ich — wir sind nicht so glücklich. Mr besitzen kein
Zuhause , und darum haben wir Ihr Hotel dazu ausersehen , letzte
Station in unserem Leben zu sein !"

„Sehr verbunden !" sagte der Direktor bitter . „Ausgerechnet ein
erstklassiges Hotel mubte es sein !"

„Wenn man nicht standesgemäh leben kann , sollte man wenigstens
stvndesgemäh sterben können !"

„Nun — eilig scheinen Sie es damit auch nicht gehabt zu haben !
Sie haben es sich acht Tage recht gut gehen lasten bei uns — das
muh ich sagen ! Jeden Tag Frühstück , Diner , Souper ! Und was den
Wein anlangt — Sie haben Verständnis für gute Marken !"

„Seien Sie nicht kleinlich , lieber Direktor ! Natürlich »erspart
man sich das . was wir tun wollen , immer auf zuletzt , und wenn
wir Ihrer vortrefflichen Küche und Ihrem ausgezeichneten Keller
einige Ehre angetan haben , so dürfen Sie uns das nicht weiter übel

nehmen . In dem Zustand , in dem wir uns befinden , rechnet man
nicht !" . ..

„Besonders , wenn die Rechnung jemand anders zahlen mu « ! .
„Geben Sie — wegen der kaum dreihundert Mark sollten

wirklich einem Sterbenden keine bösen Worte sagen !"

„Einem Sterbenden ?"
. ,

„Gewih ! Ich bin gekommen . Ihnen das zu sagen . Ich werde
zu meiner Frau hinaufgehen , und in einer halben Stunde etw»
können Sie nach dem Leichenwagen telephonieren . Es tut mir le" >
dah ich Ihnen gewisse Unglegenheiten machen muh , aber es gam
nun einmal nicht anders . Gewih ist es für Ihren Betrieb unans «
nehm . und Ihre Gäste werden vielleicht . aber das ist nichts
ändern . Was an uns liegt — wir werden so wenig Lärm als vxw
lich machen — ich habe da ein ausgezeichnetes Gift — tötet I‘ ,u
und schmerzlos . . . .

“
.*

„Herr — das sagen Sie so . . . , das ist ja unerhört ! Ich
Ihnen etwas sagen : ich sprach vorhin davon , die Polizei zu vel
ständigen . Ich will es nicht tun — ich will Ihnen nicht das mindefl»
in den Weg legen , wenn Sie das Hotel verlassen !"

„Aber das will ich ja gar nicht ! Wozu denn ? Ein schöneres 3j ® '
mer für unseren Zweck finden wir in der ganzen Stadt nicht ! UN»
weshalb noch einmal die Aufregungen des Umzugs ? Außerdem ^

ist
es wäre uns gar nicht möglich , umzuziehen , denn wir haben a>
nicht einen roten Heller mehr . Finden Sie sich also drein — was .
dabei schon ? Es kann doch auch in einem erstklassigen Hotel einiE
ein Dovvelselbstmord sich ereignen ! In ein paar Wochen ist läE
alles wieder vergessen ! Also — unsere Papiere finden Sie auf dem
Tisch — es ist alles in Ordnung ! Verzeihen Sie die kleine Störung «
und — besten Dank für die gewährte Gastfreundschaft ! Ich kann
Ihr Hotel leider nicht weiter empfehlen , aber vielleicht freut t9
Sie , zu hören , dah ich sehr zufrieden war . Auch meine Frau !" .

Dr . Wolver hatte sich erhoben und wollte gehen . Er sah aus . w>°
ein »u allem entschlossener Mensch .

Der Direktor packte ihn am Arm . „Nein — das darf um kein®'
Preis geschehen ! Vergiften Sie sich , wo Sie wollen , aber nicht b®
uns ! Fahren Sie in eine andere Stadt . . . . !"

Dr . Wolver zuckte die Achseln . „Ich habe mir bereits gestattet , 9“
bemerken , dah wir nicht das geringste Bargeld mehr besitzen !"

„Wieviel wollen Sie , wenn Sie es nicht hier tun ? "
,

„Noch einmal die gleiche Geschichte in einem anderen Hotel '
Nein !"

„So hören Sie doch! Laufen Sie nicht weg ! Ich . gebe Ihne »
dreihundert Mark , wenn Sie mit Ihrer Frau das HoteMebend ver>
lassen !"

„Fünfhundert !" sagte Dr . Wolver mit Grabesstimme .
Schweigend händigte ihm der Direktor fünf Hundertmarkschein ^

aus .
Dr . Wolper und seine Frau verlieben das Hotel und fuhren

in ein anderes . In acht Tagen sagte der Portier zum Direktor : „3 ®
weih nicht , usw "

, wie oben .
Dr . Wolver und seine Frau stehen sich dabei ganz gut , woraus

hcrvorgeht , dah auch der Selbstmord unter Umständen eine Lebens '
Möglichkeit sein kann . Besonders , wenn man ihn nicht verübt

Fritz von Unruh lieh seine beiden Kriegsdichtungen „Opfergans
und „Bor der Entscheidung "

, die als die ersten groben Gestaltungen
des Weltkriegs von internationaler Bedeutung angesehen werde »
müssen , soeben zusammen in einer billigen Neuausgabe im Soc " '
täts -Verlag , Frankfurt a . M . erscheinen . Beide Dichtungen wurde »
während des Krieges im Felde geschrieben : „Vor der Entsch ® '
düng " bereits 1914, „Ovfergang " im Jahre 1916 .Die Zensur ve >'
binderte damals bis 1918 das Erscheinen der beiden Bücher .

I äugen ! Was kann man in Sekunden nicht alles sehen ! Hände
hier und dort am Maschinengewehr ! Einer von uns beiden muhte
dran glauben . . .

"

„Wahnsinnig « Lust am Todessviel . . .
" ruft Germaine leis« aus .

„Schon riß ich meine Maschine herum , den Deutschen zu rammen !
Die Mordlust lieb mich vergessen , dah ich damit mein eigenes
Todesurteil besiegelte . Plötzlich . . . ich fühlte den Brand der
Morsensonne im Gesicht — der Himmel schien aufgerissen — Ewig¬
keit streifte mich ! Da streckte sich mein Arm stracks in die Luft !
Jubelnd ! Den Deutschen »u grüben ! Wie auf Kommando auch
der "Arm des andren ! Erkennen von Mörder zu Mörder . . . !"

Germaine vreht die Hände gegeneinander . Zärtlich fragt sie :
„ Der Hah hatte keine Macht mehr . . . ? "

Brandt lacht sein tiefes , ironisches Sachen . „Hah ? Der war
von Sonne und Acther verschluckt ! Wir fühlten unser Mensch¬
sein ! Und unsre Motore bruminten dazu den Lobgesang Neben¬
einander flogen wir , der Deutsche und ich . Langsam lösten wir uns
in Kurven voneinander , aber unsre Augen und Hände grübten
noch lange !" Immer noch tönt sein warmes Lachen , das aus der
Tief « eines unerschütterlichen Herzens herausklingt .

Das Tischtelephon läutet dazwischen . Während Brandt in den
Apparat spricht , sitzt Germaine da , hingegeben an ihre wunderlichen
Gedanken . Warum — denkt sie . erzählt er mir sein Damaskus ,
das er sicher noch keinem fremden Obr anvcrtraut hat . . . „Ich
bewundere Ihr menschliches^ Herz "

, lächelt sie Brandt zu, als er
vom Tisch zurückkommt .

Schlagartig hat er wieder sein unduldsames Gesicht . „Aber
morgen im Parlament . Germaine de Bassancourt , würden Sie
vermutlich begeistert der Mobilmachung zustimmen , nicht wahr ?
Kann man mit demselben Atemzug die Menschlichkeit bewundern
und den Krieg verteidigen ? Sie huldigen einem Patriotismus ,
der genährt wird von tragischer Lust am Untergang !"

. Germaine will sich zur Wehr setzen . „Wollen Sie mich mit
Ihrer Ironie entwaffnen ? Die ganze Welt soll Ihnen gehorchen !
Soll ich auch unter Ihre Botmäßigkeit kommen ? Vor Ihrer Un¬
ersättlichkeit kann man Furcht haben !" Sie sagt das halb lachend ,
halb unwillig .

Brandts spöttischer Blick reizt sie noch mehr . „Was fordern Sie
denn eigentlich , Herr Brandt ! Sie verachten , jeder Franzose weih
das , hohnvoll Ministersessel , Sie zucken hochmütig di« Schulter
über Parlamentsbeschlüste , Sie schweihen die Gewerkschaften eines
Erdteils zu einer Organisation zusammen uitd keiner ahnt , zu
welchem Endziel Ihnen dieses Werkzeug dienen wird ! Sie machen
es Ihrer Mitwelt höllisch schwer ! Streben Sie nach Untiefen oder
stolzen Höben ? Sicher schwebt Ihnen aber vor , der Erde eine
neue Religion einzuimpsen !"

„Eine neue Religion !" Brandt ergreift unvermutet und leiden¬
schaftlich ihre Hände . „Und Sie bringen nicht den Mut auf . an
mich zu glauben !"

„Wenn Sie nun Ihr Herz an ferne Unwirklichkeiten gehängt
hätten . . ." wehrt sie sich von neuem .

„Meine Idee ist kälteste Wirklichkeit . Die Ersten sind immer
die Geopferten . Morgen oder übermorgen schlagen sich vielleicht

I die Menschen an ihre Stirnen : warum kommt die Erkenntnis st
spät ! Warum muh erst das Ende unsre blinden Augen öffnen !

Germaine bat ihm willig ihre Hände überlassen . „Fühlen
denn nicht , dab ich in Sorge bin , Ihretwegen in tiefer Sorg ®
Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen ! Sie gefährden Ihr Jede »,
wenn Sie versuchen sollten , der Autorität des Staates in den Ar ®
zu fallen . . . !"

„Staat ? Repräsentiert durch fünfzehn Minister ? Und d ®
Millionen , die jetzt in Städten und Dörfern warten , dah der Alt '

druck von ihnen genommen wird , die bedeuten nichts ? Nach we ®
rufen diese armen Kreaturen ?" Nach Saint Brice oder nach L «>®
Brandt ? Nach der Selbstherrlichkeit dumpfer Kabinette oder fl«®
der Vernunft sinnvollen Lebens ? Sie sind meinetwegen in Sors ®
Germaine ? Auf meiner Seite kächpfen Herzenswille und höbet
Sittlichkeit . Das ist nichts — meinen Sie , gegen die stols^
Machtmittel dies Staates ? Nun , wir werben sehen . In Jbkt
Augen sehe ich die Angst vor den kommenden Tagen , Sie fü6 'e ,
ein Verhängnis näherschleichen und finden nicht den Mut . ^
Ihrem Lager zu mir herüber zu wechseln . Warum , Eermain ®

warum teilen Sie nicht di« Einsamkeit eines Mannes , der es fc|S„
her vergessen hat , sich die helfende Liebe einer Frau zu sichern

Es wird an die Tür geklopft . Brandt gibt die Hände
maines frei . Rougemsnt tritt mit krummem Rücken ein und übet
gibt eine Depesche . Lautlos gleitet er wieder hinaus .

Brandt liest, ' sein Gesicht verliert den warmen Schein . . .
„Ich werde Sie sofort verlassen, . Herr Brandt . . ," GerinaiN

steht zögernd auf .
Brandt blickt vom Blatt auf . „Verzeihen Sie bitte , aber

solchen Situationen pflegen sich die Nachrichten zu überstürzen '
sagt er geschäftsmähig . Er hält die Hand der blonden Frau ei"
Sekunde in der seinen , aber Germaine fühlt , dah seine Gedanke
ihr nicht mehr gehören . Das Telegramm ist ihm wichtiger a
die schönste und geliebteste Frau Frankreichs .

Als sie gegangen ist , starrt Brandt immer von neuem auf ^
Depesche, die der Botschafter Rimbot soeben aus Nizza drahtet ,
hat Rom am frühen Morgen mit dem Flugzeug verlassen u
jetzt französischen Boden erreicht .

„Vor meinem Abflug aus Rom wurde ich aus absolut
lässiger Quelle informiert , daß dreitaufeudsechsbundert italienst
Flugzeuge , darunter elfhundert schwerste Bombenflugzeuge , '
heute Nacht Sammelbefehl im Raume Genua -Mailand -D«ne
erhielten . Setze in einer halben Stunde Weiterflug nach P ^r

fort . — Rimbot .
"

. -f
Brandt schlägt erbittert mit der Faust auf den Tisch.

oder Aufmarsch ! Oder Furcht vor französischem Angriff ? ,wort auf die heimlich « Einberufung der französischen Flies
Kommt die mörderische Maschine schon in rasenden Gang !

Während Brandt Befehl gibt , daß sein Auto vorfährt , gebt °
blonde Germaine di« Treppe des Auhenministeriums in tiefer
regnng hinab . Leon Brandt liebt Germaine de Bassancou ^
Fällt die graue Gegenwart nicht plötzlich von ihr ab wie ein d
Traum ? Muh im nächsten Augenblick nicht das Glück, das

^
Herz erfüllt , überspringen in die wogende Menschenflut ,
drohend über die Seinebrücken herüberwälzt . . . ? (Forts , fols -
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