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„ Sdjot3 ? &<fyoh ?“ fragte bet SBruber . f, 3dt hört immer SdjctTs,
machen Sie sich dünne , Herr , ein Scho/z ist schon er ist gerade
telephonieren .

"
Der Herr von der Lebensversicherung erstarrte . Und als er be¬

hauptete . er fei der richtige Scholz , svrang der Bruder auf/nahm
ihn beim Kragen und wollte ihn als Schwindler hinauswerfen .
Frau Natalie grif in den Streit ein und verlangte die Legitimation
zu seben . Der Mann mm der . .Viva " überreichte sie mit einer
neuen , noch eleganteren Sandbewegung . Die junge Witwe prüfte
die Papiere und sagte :

. .Ach . nehmen Sie doch bitte Platz , lieber Herr , es ist schrecklich ,
wie versucht wird , schutzlose Frauen zu betrügen .

"

Sie warf ihm einen seelenvollen Blick zu . den er nur halb ->r-
widerte , denn er war schon verheiratet . Der richtige Herr Scholz
nahm Piltz und durfte dann mit den andern auf den falschen Herrn
Scholz schimpfen .

Von diesem denkwürdigen Tage an ging es Otto Mehnert bester.
Er hatte wieder eine Bleibe und freundete sich in den nächsten
Tagen mit dem Friedhofsbeamten an . Nun wußte er über Begrä -b-
niste ganz gut Bescheid . Jetzt blieb er nicht mehr an der schmied-
eisernen Tür stehen , nun ging er mit an die Gräber , drückte den
Witwern und am liebsten den Witwen die Hand , gab sich als
Freund oder entfernter Verwandter aus . trottete mit edler Selbst¬
verständlichkeit mit in die Cafes oder Kneipen und labte sich an
Speis ' und Trank . Mit seinen Aeuherungen bei Tisch aber war er
immer sehr sparsam.

Einmal aber mutzte er reden , da traf er nämlich unter den
Trauergästen die junge Frau Natalie Hecht wieder . Sie erkannte
ihn nicht. Um seine Verlegenheit zu verbergen , drückte er ihr mit
besonderer Herzlichkeit die Hand . Sie dankte mit einem seelenvollen
Blick.

Natalie Hecht hatte schon viele Male geseufzt , vor verschiedenen
Männern geseufzt, aber heute erreichte ihr Seufzer doch sein Ziel :
das Herz des Herrn Otto Mehnert . der in den letzten Monaten
nur von den Toten gelebt hatte . Er wollte viel lieber mit den
Lebenden leben , die junge Frau gefiel ihm sehr gut, und aus die¬

sem Händedruck und Seufzer stieg, von der Schnur bitterer Notwen¬
digkeit gehalten , ein bunter Drachen der Liebe in die Lüfte .

Herr Mehnert und Frau Hecht , Tod und Hunger mutzten kom¬
men . um dieses Paar zu einen,' Herr Mehnert und Frau Hecht
heirateten im nächsten Frühjahr . Der Bruder von Natalie kam mit
Herrn Scholz zur Hochzeit . Sie hatten sich nach dem peinlichen
Zwifchefall angefreundet . Der Bruder behauptete beim Kaffee,
Herrn Mehnert schon einmal gesehen zu haben , wo. könne er aller¬
dings nicht mehr sagen. Auch der junge Ehemann konnte es aller¬

dings und leider nicht sagen . Herr Scholz bekam einen neuen Auf¬
trag für seine Lebensversicherung . Herr Mehnert löste seine Ver¬
bindungen mit den Friedhofsbeamten . Seinem besten Freund aber ,
der ihm eine Bleibe gegeben hatte , vermachte er den Tip mit den
offenen Gräbern und Tafeln . Und als der arbeitslos wurde , füllte
er den früheren Platz von Otto Mehnert erfolgreich aus .

Literatur
CMc an dieser Stelle vesprochcnen und angetündtgien BUcyer und Zen »

schritten können von unserer Verlags - Buchyanmung bezogen werden.

Le Traducteur , französisch -deutsches Sprachsehr - und Unterhallungsblatt .
das dem Sprachbeflissenen die denkbar besten Hilfsdienste -u leisten ver¬
mag und bei seiner Vielseitigkeit auch recht unterhaltsam ist, sei hier an¬
gelegentlichst empfohlen . Probeheft kostenlos durch den Verlag des Tra¬
ducteur in La Chaux -de-Fonds (Schweiz) .

Wahre Erzählungen . Hat er sich meiner geschämt ? — Verrat an Herta
— Joris , der Ausreißer — Meine kluge Frau — Möblierte Zimmer u. a .
spannende Geschichten bringt die wieder sehr interesiant « und reichhaltige
Nummer 12 der bekanntem . Wahren Erzählungen * (Verlag Dr . Selle-Eys -
ler A .G . , Berlin SW 68)? DaS reich illustrierte Heft ist fUr 50 Pfg . überall
zu haben.

Wollen« Wäsche . Winterkälte braucht nicht zu fürchten, wer sich zur
rechten Zeit aus dem Beyer -Band 235 »Wollene Wäsche * eines der prak-
eischcn, zugleich hübschen und im Tragen angenehmen Modelle arbeitet .
Für die Dame , den Herrn und daS Kind ist etwas Passendes vorhanden ,
das daheim oder auch beim Sport gute Dienste leistet und vor Kälte schützt .
Gezeigt sind an Vorlagen : Jäckchen — Bettschuhe — Schlafanzüge —

Hemdchen — Höschen usw . Für die Ausführung der Modelle, die sich dem
Körper dicht anschmiegen, ivelch und mollig sind, sedoch nicht austragen
dürfen , ist meist Strickerei gewählt . Einige wenige Modelle sind mit der

Häkelnadel herzustellen. Das wunderhübsche und nützliche Heft ist überall

für 1 .20 Mark zu haben , sonst auch direkt vom Verlag Otto Beyer . Leipzig.

. Wettermanns Monatshefte . Die uns vorliegende Dezembernummer von
Westermmns Monatsheften ist wieder von einer überaus großen Reich-

Halligkeit wie man sie bet dieser Zeitschrift nicht anders gewohnt ist. Hat
schon der Roman . Haus btt Dämonen * bet dem Leserkreis großes Jnteresie
gefunden , so wird der in diesem Heft beginnende neue Roman von Hial -

mar Kutzleb . Haus der Genesung * sicher den ungeteilten Beifall des groben
Leserkreises der Zeitschrift finden . Auch dieses Heft enthält wieder eine

Unmenge werwoller ein- und buntfarbiger Bilder und eine ganze Anzahl
Kunstbeilagen . Der Verlag stellt die ersten 4 Hefte des neuen Jahrgangs
zu einer entzückenden Weihnachtspackung zusammen , die sicher gern aus

jeden Weihnachtsgabenttsch gelegt werden wird . Gegen Einsendung von
30 Pfg . Porto können, unsere Leser ein Probebest enthaltend über 100 Sei¬
ten Tert und viele ein- und buntsorbtge Abbildungen verlangen . Von

dein Entgegenkommen deS Verlages Georg Westerinann , Braunfchweig ,
bitten wir recht regen Gebrauch zu machen .

Hätteleche
Kreuz -Silven -Rätsel

1 2

3 4

1 . 2 als Waffe ist bekannt ,
1 . 4 benutzt der Zimmermann
3. 2 such ' in des Essers Hand .
3, 4 gibt Lohn des Mimen an.

Verwandlungs -Rätsel
Panama . Asche . Miete . Igek , Dora , Donau , Mann .

Diese sieben Wörter find zu einer Kette kleiner Buchstaben zu
verbinden , die aufs neue fo zu zerlegen ist, datz sechs neue Wörter
entstehen.

Näljeiauflöjungen
Svitzen -Rütfel : Null . Ohr . Verein . Eiche, Meile , Brille . Dtfc

Reis — November .
Biereck-Rätsel : Pfennig . Piaster . Nachbar , Fischer , Rentamt ,

Richard , Busiard — Piccard .

Richtige Lösungen sandten ein : Frau Leuchen Schneider , Julius
Grimmer , Karlsruhe : G . Fuchs . Karlsruhe -Rüppurr . Frau Maria
Buhlinger , Rüppurr -Gartenstadt . — Nachtrag : Frau Rosa Weiß ,
Karlsruhe .

lVitz und fjtimov
Er kennt den Betrieb . Der Held im Tonfilm : „Liebste , noch kann

ich nicht ans Heiraten denken.
" — Stimme aus dem Publikum :

„Das möchte ich mir auch ausgebeten baben — wo es doch erst der
erste Mt ist.

"
*

Polarforscher unter sich. Professor Amüller : „Wir müssen auf
alle Fälle rechtzeitig zurück fein, wenn unser Schiff kommt." —

ProfM >r Bemüller „Wir baben doch schließlich genug Vorräte Mr
den Winter , so schlimm ist es also nicht.

" — Professor AmWer :
„Aber was denken Sie , wie meine Ftau da schimpft! "

*

Ueberboteu . Er : „Mein erster Gedanke am Morgen bist du ?" —
Sie : „Das erzählt mir dein Freund Paul auch .

" — Er : „Aber ich
stehe eine Stunde eher auf als er ?"

*
Mir oder mich. Liese : „Mutti gestern hat Papa mir in sein

Bett genommen .
" Das Fräulein (ausbesternd ) : „Mich , Lies¬

chen .
" Liefe : „Das war vorgestern . Fräulein !

"
*

Das Geburtstagsgeschenk . Neulich fragte ich meinen kleien Nef¬
fen Peter , was er denn seiner Mutier zu ihrem bevorstehenden
Geburtstage schenken wird . — Peter erwiderte ernsthaft : „Ich werde
den Storch bitten , der Mutti ein Schweestrchen zu bringen , und
wenn er kommt, lege ich einen Zettel bei : „Don deinem Sohn
Peter !

" (Aus der Nr . 46 der Lustigen Blätter (Verlag Dr . Selle -
Eysler AG . . Berlin SW . 68) . Das reichhaltige und amüsante Heft
ist für 50 Pfg . überall zu haben .)

Bilde einen Satz mit „Fallobst " !
Die politische Satire ist leider eine in Deutschland viel zu wenig

gepflegte Kunst . Es gibt Situationen in der Politik , in Wirtschaft
und Gesellschaft, die mit einem einzigen guten Witz oder einer tref¬
fenden Satire ein für allemal lächerlich gemacht werden können.
Der Wahre Jakob , seit 52 Jabren das bestgefürchletste Witzblatt
der Arbeiterschaft , ist , wie eine Prüfung der letzten Nummern zeigt,
immer noch auf alter Höbe und in voller Frische. Hier find einige
Proben :

Aus der Politik : Vor einem Nazilokal stand ein hochaufgeschosse¬
ner junger Mensch , mit Naziabzeichen geschmückt wie ein Wotans -
opfer mit .Herbstblumen und verkaufte ein Broschüre „Warum
wurde ich Nationalscyialist ? " Jedem Vorhergehenden hielt dieser
junge Mensch die Brcfchüre entgegen und brüllte dazu mit starker
Stimme : . .Warum wurde ich Nationalsozialist ?" Da kam ein Ar¬
beiter vorüber , klopfte ihn freundlich auf die Schulter und sagte :

„Na latz man . laß man ! Das werden sich eines Tages noch me!
mehr Leute fragen , mein Junge !

"
»

Aus dem „ftillgehaltenerr " Wirtschaftsleben : Unlängst ging ich
nächtlicherweife durch die Kckttnerstroße in Wien . Da kam eine
hübsche berufstätige Dame auf mich zu . wedelte kokett mit ibrem
edel geformten sex appeal und flötete : . .Komm mit mir , Bubi ,
da bast vüll mehr davo . als wannst der Gold in aner Bank an¬
baust ! "

Und endlich ein unpolitischer Berliner Witz : „Bilde einen Satz
mit Fallobst , Lieschen ! " . .Lieber Schatz , et wird nu endlich Zeit ,
bet de dir mit mir fallobst.

"

Verantwortlicher Schriftleiter : Redakteur H. Winter . Karlsruhe .
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Bm Abend
Ist auch dir am Abend
die Welt viel zu weit ?
Führt auch dich am Abend
jede Strafte in die Einsamkeit ?

Trifft auch dich am Abend
kein Blich kein Wort ?
Führe « am Abend die Wege der ander «
auch von dir fort ?

Oeffuet auch dir sich am Abend
keine freundliche Tür ?
Anher dem Freudenhaus
ruft am Abend kein Hans »ach mir .

Bitter ist es am Abend
so einsam z» sei»
ohne Liebe , ohne Freunde ,
ohne Geld , ohne Wein .

Einsamer schlieft am Abend
all « Pforten deiner Seele zu.
Niemand wird kommen und bei dir anklopfen .
Du zögerst? Roch immer hoffst und wartest du ?

Willy Frey .

Stefan Zweig
(Zu feinem 50. Gebuttstag am 28. November )

Das noch bis ins Zeitalter unserer klassischen Dichtung hinein
verbreitete Vorurteil von der Nüchternheit und Holperigkeit der
deutschen Sprache ist — soweit die Verskunst in Frage kommt —

seit K^opstock und Goethe gründlich widerlegt worden . In der Prosa
steht auch Goethe noch merkwürdig weit hinter dem sprachlichen
Glanze seiner Verrichtung zurück. Einen wirklichen Aufschwung
eines bis zu höchster Klarheit . Bildhafttgkeit und Klangpracht ge¬
schliffenen deutschen Prosastils erleben wir eigentlich erst seit weni¬
gen Jahrzehnten . Unter feinen Meistern nimmt Stefan Zweig
eine der hervorragendsten Fubrerstellungen ein .

Was diesen Dichter neben seiner sprochkünstlerischen Meisterschatt
noch besonders auszeichnet , ist seine Bedeutung innerhalb der in¬
ternationalen Geisteskultur . Kaum ein lebender deutscher Schrift¬
steller seines Ranges unterhält so enge Beziehungen zum Ausland
und hat umgekehrt durch Uebertragungen fremder Werke wie durch
biographische Darstellungen ausländischer Autoren so viel zur Festi¬
gung und Vertiefung internationaler Geistesgemeinschatt beigetra¬
gen wie Stefan Zweig . In den persönlichen Freundschaften mit
Verhaeren ubnd Rolland haben diese Beziehungen auch eine

schöne prattische Verwirklichun ^ gefunden .
Stefan Zweigs Herkunft aus einer wohlhabenden Wiener jüdi¬

schen Kaufmannsfamilie ist bestimmend für seinen Werdegang . Al»
Jude und Deutscher zwischen den Rasien stehend ist er für ein

menschheitsverbundenes Weltbürgertum prädestiniert . Die Kind¬
heit in einer Umwelt , da der heute beinahe sagenhaft gewordene
Begriff „Wien " noch stärkste Lebendigkeit hat , auf der andern Seite
die frühgefühlte innere Vereinsamung in der Oberffächlichkeit. Be¬
triebsamkeit und Maskiertbeit des gesellschaftlichen Lebens bringen
ihn bald in Berührung mit ästhetenhatt verfeinertem Literatentum
und wecken in ihm zugleich eine weltfchmerzlerifche Abkehr von der
grauen Eintönigkeit des Alltags . Die ersten Verse des Neunzehn¬
jährigen zeigen unverkennbar eine Parallele zum literarischen
Cbarakter Hofmannsthals . Vorübergehend bat Zweig auch
dem aristokratisch erhabenen , in übettriebener . einseitiger Formkul¬
tur schwelgenden Kreise um Stefan George nabe gestanden.
Aber dank seiner starken selbständigen Begabung bat er sich bald
von dieser Bindung frei zu machen gewußt . Häufige , weite Aus¬
landsreisen offnen ihm den Blick für die Eigenarten fremder Völ¬

ker und legen den Grund zu einem die Menschbeitsverbrüderung
herbeisehnenden Kosmopolitismus . In diesen Jahren de»

ersten Jahrzehnts unseres Jahrhunderts entstehen Zweigs erste
Novellen , die bereits das leidenschattliche Erzäblertemperament und

das Hinabtauchen in die tiefsten , komvlizirtesten Untergründe der

Menschenseele erkennen lasten , die später in Zweigs Schaffen zu
immer höherer Vollkommenheit gelangt sind .

Das entscheidende Erlebnis wird für Zweig wie für seine ganze
Generation der Weltkrieg . Sein Ideal der internationalen

Verständigung und der Völkergemeinschaft erlebt einen schmäh¬
lichen Zusammenbruch . Die von den Regierungen ausgehende Irre¬

führung der öffentlichen Meinung veranlaßt ihn zunächst zur Be¬

jahung der Verteidigung des deutschen und österreichischen Volkes

gegen den vermeintlichen Ueberall durch die Westmächte. Im wei¬

teren Verlauf des Krieges freilich beginnt auch er die tieferen Zu¬

sammenhänge und die imperialistischen Hintergründe des Völker,

ringens zu erkennen . Der Aufenthalt in der Schweiz im letzten
Kriegsjahr und besonders das herzliche Freundschaftsverhältnis
mit dem' als „Defaitisten " verschrienen Romain Rolland und sei¬
nen pazifistischen Anhängern machen auch Zweig erneut zum Vor¬
kämpfer der Völkerverständigung . Die llebersetzung von Rollands

„Clerambault " ist literarisches Dokument dieses Wirkens . Seit
dem Kriegsende arbeitet Zweig für dieses hohe Ziel von seinem
beschaulichen Heim auf dem Kapuzinerberg in Salzburg aus .

Als Novellist ist Stefan Zweig eine einzigartige Erscheinung.
Gewiß gibt es auch andere namhafte deutsche Erzähler , die in ihren
Werken die Ergebniste der Psychoanalyse verwerten , mit denen
Zweig sich auch in seinem letzten, der Persönlichkeit Sigmund
Freuds gewidmeten biographischen Estay -auseinandergesetzt ' hat .
Aber kaum einem gelingt es . mit so hellseherischer Fädigkeit die
geheimsten Regungen der Menschenseele und die Nalurgesetzlichkeit
und llnaufhaltsamkeit seelischer Konflikte zu durchleuchten. Der
Titel „Verwirrung der Gefühle "

, den Zweigs schon vor
fünf Jahren erschienene, bisher letzte und reifste Novelle trägt ,
deutet auch das Grundinotiv zahlreicher anderer seiner Erzählungen

#

Der 50jährige
Dichter Stefan Zweig

an . Ihren höchsten Wett aber erhalten diese Novellen durch da»
eigentliche künstlerische Moment der mit letzter dichterischer Voll¬
endung gepflegten Wortwahl und des Satzbaus , der unerhörten ,
von Anfang bis zu Ende durchgefübrten Spannung und der greib»
bar naben Anschaulichkeit der Darstellung . Eine Schilderung wls
beispielsweise die der Hände eines Spielers in der Novelle „V i e r*
undzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau "

dürfte an plastischer Lebendigkeit nicht zu überbieten sein.
Als Dramatiker hat Stefan Zweig bisher keine überragenden ,

dauernden Ettolge zu erringen vermocht. Es ist bezeichnend, datz
fein größter Bühnenettolg der freien Bearbeitung der Komödie
„V olv on e" von Shakespeares Zeitgenosten Ben Jon son be-
jchieden gewesen ist. Dank seiner grossen reproduzierenden Anpas-

- X
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verstanden . daß auch in angelsächsischen Ländern die zurückübersetzt «
Bearbeitung viel Anklang gefunden hat .

In den letzten Jahren ha -t sich Stefan Zweig ganz dem schon früher
von ihm gepflegten Gebiete des biographischen Essays Angewandt ,und es scheint auch , als ob er hier das seiner literarischen Spezial -

meisten entsprechende Tätigkeitsfeld gefunden habe ,
ist hier neben allen stilistischen und psychologischen

Vorzügen besonders auch seine große wissenschaftliche Gründlichkeit .
Selbst in einer kleinen Nebenarbeit wie der Vorrede zu einer Aus¬
gabe des „Emile " weiß Zweig eine erschöpfende und echte Cbarak -
teristik der Persönlichkeit Jean Jacques Rousleaus zu geben .
Aber wenn es immerhin verständlich ist. daß ein Dichter sich mit
feinster Einfühlung in Geist und Schaffen literarischer Persönlich¬
keiten im engeren Sinne zu versenken versteht , so bleibt um so be -
wundernswerter die geniale Institution , mit der auch fo verschie¬
denartige Persönlichkeiten wie etwa Casanova oder Napoleons
Polizeiminister Fauche lebendig gemacht werden . Auch das zeit¬
geschichtliche Bild und das soziale Milieu erfahren dabei eine ein¬
gehende und bei aller sachlichen Genauigkeit romanhaft packende
Wiedergabe . Vielleicht konnte der biographische Essayist Zweig , der
auf diesem Gebiete wohl seine größten Leistungen vollbracht hat .
keine höhere Anerkennung seines Schaffens finden als durch die
Tatsache , daß eine seiner letzten und am besten gelungenen Arbei¬
ten . die Charakteristik der Mary Baker - Eddy und des Gefund -
beterwefens , bereits mehrere Dramatiker zur Gestaltung dieses
dankbaren Stoffes angeregt hat .

Stefan Zweig steht heute erst auf der Höhe seines Schaffens , und
wir dürfen noch viele wertvollen literarischen lleberraschungen von
ihm erwarten . Sicherlich aber dürfen wir ihn zu den wichtigsten
Repräsentanten des neuen deutschen Geistes rechnen , der die mor¬
schen Schranken einer überlebten gesellschaftlichen Tradition zu
überwinden und eine europäische Kulturmission zu erfüllen bat .

Dr . Wilhelm Bolze .

Zn Meranbria
Von Walther E . Oschilewski

Baldrian , unser dickbäuchiger , wie eine Tonne umhertrudelnder
Kombüsenchef , schrieb den Tageszettel für den lv . Oktober aus .
Das war unser Kalender , ein speckiger Papierwisch , die Saukladde
unserer Küche . Also den 10. Oktober schrieben wir , und Schweine¬
fleisch mit Dörrggmüse war an der Reihe .

Sapperlot ! es muß Mittag gewesen sein , es roch ganz schmalzig
aus der Luke — da lag drüben schon Afrika . Von einem wolken¬
losen Himmel umkränzt glänzte das Festland herüber ; am Horizont
schwamm Alexandria .

Witteknecht und Josua hantierten an Deck.
. .Alexandria , wir sind wieder einmal da, " polterte vergnügt der

alte Josua durch die Zahnlücken . . .Leg man noch etwas Wind auf ,
die Bunker sind leer , die Kohlen sind alle . Trinkwasser auch , es gibt
nur noch altes Schweinefleisch , Junge !

"

. .Witteknecht . ich sage dir , dem buckligen Türkenwirt vom vorigen
Jahre schulde ich noch eine Handvoll Prügel . Dem schwarzhaarigen
Fez wollen wir mit unseren Taschenmessern die Haut jucken, das soll
einen Dcubelssvaß geben .

"

Josua war ganz rot im Gesicht.
Wir dampften mit halber Lunge dem Hafen zu. Ein schmaler

Wind lag in den Notsegeln , es war fürchterlich hetß im Oktober ,
das Meer zog still und sanft plätschernd um unseren allen Kasten .

Die „Madame Pompadour "
, ein Prachtschiff der „Peninsular

Oriental - Compagny " lief mit hohlwangigen Brustkranken und eng -
lischen Pfundleuten vor uns .

Schmitthenner maulte am Steuer .
Am 10. Oktober , mittags 11.30 Ubr . warfen wir im Hafen von

Alexandria Anker . Rasielnd schnurrten die Ketten ab ; das Eisen
siel gurgelnd in die Tiefe . Wulper sprang ans die Steine , hob die
Nase , grub beide Hände in die Taschen : Nun endlich seit Wochen
wieder an Land ! Wir standen dann alle einige Minuten fest auf
dem Boden . Wir standen ganz fest. Erde griff in unsere Fubwur -
zeln . Um uns drehte sich die Welt .

Bis gegen Nacht löschten wir die Ladung : Stahl und Glaswaren
für M . E . Sidney u . San . Eine Sauarbeit , sage ich . zehn Stunden
bong . Der Schweiß legte Falten in die krebsrote und dreckige Haut .
Wir rochen säuerlich . Wir stanken . Nach dem Esten wuschen wir uns
die Füße , steckten uns saubere Taschentücher ein . schlugen uns den
Nest Schnaps in den Bauch , damit wir lustig wurden , und jumpten
dann , schön wie wir waren , vier Mann hoch , fidel und munter in
das dreckige Afrikanernest .

Timm hatte 68 . der alte Josua 80 . Schmitthenner 83 Piaster und
ich ein englisches Pfund in der Tasche .

In der Rue de Cherif Pascha knufften wir holländische Kaufleute
an Und steckten ihnen Orangeschalen in die Hemdbrust . Die Psei -

^ begabung am
Anzuerkennen

UiVtafetat ytjAvrafttc* tt&ei VUtai Iota » . Dann VtoHUu vAx uns
am Savoa Palace Hotel vorüber bas türkische Kaffeehaus ; vom
Wirt war vorerst keine Spur zu sehen . Einem fixen , kupferbraune «
Boy warfen wir jeder einen halben Piaster in die Hand und be¬
kamen ein schwarzes Getränk , das wir , weil wir Seeleute waren ,
mit verdrehten Augen hinuntergosten . Gin ziemlich häßliches
Arabermädchen (O Eli ! ) reichte uns Wasterpfeifen , jedoch der per¬
sische Tabak roch nach Seife und räucherte fürchterlich , wir warfen
das Zeug bald wieder in die Ecke . Josua schnupperte nur nach dem
buckligen Türkenwirt ; der Kerl muß unserem Alten wie eine Laus
über die Leber gelaufen sein . Er ist doch sonst nicht so.

Ein buntes , gesprächiges Volk : Griechen , Syrer . Türken . Be¬
duinen , Italiener , einige braunstammige Neger aus dem Süden .
Einige Weibe , die Engländer zu sein schienen und ganz unverschämt
zu uns berüberfeixten . Es ging laut zu. Braune Burschen machten
eine ganz blÄrsinnige Musik ; Rohrpfeifen , Trommeln . Tamburins ,
alles durcheinander .

Das Arabermädchen von vorhin wackelte einen Bauchtanz vor
unseren Nasen . Timm dachte wehmütig an Olga , ich an die kleine
Mariann , alle vier lagen wir nüchtern auf dem Teppich .

„Wollen wir bierbleiben ? " schnurrte der alte Josua ungeduldig .
„Ich muß den Türken kriegen , der Kerl bleibt sonst lebendig in die¬
sem Stall . Er wird dreckig sein . Wir wollen ihm die Haut schaben ."
„Komm mit, " flüsterte er Schmitthenner zu . so daß ichs hören
konnte . Und beide krochen hinaus . Ich hinterher . Timm amüsierte
das Gewackel .

Erst war es stockdunkel, dann war man draußen , über uns lag
der afrikanische Himmel . Wir standen in einem mit DatteLbäumen
bewa <Uenen Viereck . Die Straße ging hinterrücks vorbei . Ein süßer
Duft strömte uns an . Am Ende des Hauses war Licht . Josua sah
hinein — „ Ha . still , Jungens , drinnen fitzt er " .

Ich freute mich sehr auf das Vergnügen . Wer weiß , was Josua
im Sinn hatte , was ihn ärgerte , was ihn die Mastknochen zusam -
menreißen ließ , der alte Barbaß schwieg sich aus in solchen Dingen .

Da gab es auch schon Krach in der Kombüse . Wir sahen hinein :
Da batte Josua den Türken fest und sorgsam auf den Teppich ge¬
legt . Er voltre an ihm herum , daß der arme Kerl schrie und zeterte ,
und war wirklich wild geworden und im Begriff , mit seinem
Taschenmesser die Haut des Türken zu okulieren . „ Halloh . Josua .
nicht so toll, " schrie Schmitthenner . — da sprang auch schon ein
baumlanger Beduine Josua in den Rücken . Nun mußte auch ich
hinein . Das Licht löschte aus , der Türke schrie, der Beduine biß
mich in den Nacken , wir hauten dazwischen , daß das Haus wankte :
es gab eine wüste Schlägerei . Das ganze Kaffeehaus kam in Be¬
wegung , alles schlidderte durcheinander , immer mehr baumlange
Kerls kamen hinzu , die Musik radaute . mit einem echt orientali¬
schen Schwung flogen wir auf die Straße .

Wie in Deutschland . Wie in Hamburg .
Zerpufft . zerbeult grinsten wir uns an . Josua fluchte noch immer .

Ein roter Faden Blut lief ihm das Gesicht hinunter . . . gerade¬
wegs in den Bart . Schmitthenners Zeigefinger hing aus der Reihe
. . . Mein Nacken schmerzte , als säße Josuas Taschenmesser darin .

„Wie in Deutschland . Wie im „Strammen Hecht," grienten wir
alle . Auch in Alexandria wird rausgeschmissen ; man soll sich an¬
ständig benehmen , sagen die Leute . Aber die Hauptsache war : Wir
waren lustig , toller Dinge und noch nüchtern . Wir müsien immer
einen Spaß haben , zum Teufel noch ; das Wasser wäscht einem sonst
das Gehirn aus . Man kann ja sonst blöd werden , sage ich

Fahrt zu Sen Antipoden
(Tagebuch einer Weltreise .)
Von Kurt Offenburg .

An Bord R .M .M .S . Aorangi .
Wieder auf Fahrt

Das ist eine erregende Sache , ritrmer wieder . Großartig , neu .
herrlich , beinahe phantastisch . Nämlich wieder auf einem Schiff zu
fein — es ist das sechste während dieser Reise — und zu wisien :
in einer halben , in einer Viertelstunde wird es los gehen — zu
neuen Fernen . Da unten am Kai stehen sie, Hunderte Abschied¬
nehmende .

Eben bat cs zum drittenmal gegongt , fünfzehn Minuten vor Ab¬
fahrt . und die Ersuch die Menschenmenge ist von Bord . Jetzt steht
sie. vier Stockwerke tiefer , am Pier ; nichts als die farbigen Pa »
pierstreifen , lustige Luftschlangen , zu Hunderten geschleudert , ver¬
bindet sie mehr körperlich , die Davon -Eilenden und die zu Hause -
Bleibenderi .

Und wieder ists das alte , oft gesehene , aber immer neue Schau¬
spiel : der Laufsteg wird weggenommen , das Nebelhorn beult ;
der Schlepper antwortet , zieht an . die Trösten spannen sich ; das
mächtige Eisenticr löst sich vom Kai ; ganz langsam , kaum merkbar ,
und auf einmal ist er da . der mächtige Abstand zwischen Lager¬
schuppen und Schiff . Die Zurückbleidenden sind jetzt winzig klein ;
es geht um eine „Ecke" und verschwungen sind sie.

Dann , alles geht schnell : durch den dimeren totali , wo trcfem
Schiffe am Pier liegen . Und steht man herab auf st«, ach ! Me
spielzeughast find die anzuschauen .

Mit verminderter Kraft wird gefahren , so lange der Lotse an
Bord , wir nicht in offener See find . Ich freue mich über die Lang¬
samkeit — zum erstenmal . Denn es gebt noch durch den weilen ,
großartigen und — geliebten Sydney -Hafen . Nicht die Brücke da .
die griHte Einbogcnbrücke der Welt , unter der wir eben durch¬
fahren , schafft das große Entzücken . Es find die Buchten , die Felsen ,
die getürmten Häuser , das Master , die Luft und darüber ein Him¬
mel , nachmittagsklar und blau . Und es ist noch jenes kleine Etwas ,
das erst den Dingen den groben Aufschwung gibt — die Erinne¬
rung . Ein « Erinnerung , die fast Gegenwart ist : lebensvoll , nahe ,
»roch durchpulst von der Frische des Erlebens .

Da drüben zur Linken ist Mosmans Bay , und unter dem dunkel¬
rot schimmernden Dach von „Dunwegan " war mancher Nachinittag
ein vertrautes Helm und geistiger Mittelpunkt , ein Stück bestes
Europa . Schon gleitet das Schiff vorüber , und es taucht auf , ge»
liebt ob seiner Wildheit : Watsons Bay . Urweltbafter Fels , fei
gegrüßt ! Da oben standen wir zwischen armseligem wildem Ge¬
strüpp , und sechzig Meter unten brandete der Pazifik gegen die
Küste . Kap Sydney . Und vor uns lag in mancher Mondnacht
der Große Ozean , schweigend hielt er den Atem an ; und wieder
in anderen Nächten , da schäumte er wild , rannte gegen die Ufer ,
daß wir den feinen Salzsprübregen auf den Lippen batten . Vorbei ,
dabin . . .

Aber da ist eines der Fäbrboote . eines der großen mit zwei
Schornsteinen , die nach Manly gehen . Manly . . . Das könnte so
etwas wie Swinemünde sein . Könnte , aber es ist in Austra¬
lien , am Ufer des Pazifik und es gibt Haie hier und Lifesavers
(Lebensretter ) , die freiwillig und ohne Bezahlung den von der Flut
oder den Biestern Bedrohten zu Hilfe kommen . Und es gibt außer¬
dem hier den schönsten Strand , den ich bis jetzt sah (Florida , das
vielgerühmte und reklametüchtige , verblaßt ) . Und es gibt , groß¬
artig in seiner nicht von Menschen betasteten Ursprünglichkeit ,
urwelthaften Busch , ein halbes hundert Meter über und jenseits
der Beach : stille Plätze , so fern und doch nah der Metropole . Den
letzten Nachmittag da oben , was erlebten wir ? Ach . es war nicht
viel : eine Stunde zwischen Tag und Abend , die rasche Dämmerung ,
einen unerhörten Sonnenuntergang (farbentoll wie im Indischen
Ozean ) und dann . . . Als wir fortgingen . aufftanden aus dem
warmen Buschgras , erschraken wir einen Augenblick in herrlicher
Beglücktheit : der Mond stand dunkelrot und voll über dem Meer .
Der volle Mond . brennend , glühend . . . Und eben eift schien doch
die Sonne untergegangen zu sein . . . War es wirklich nicht viel ,
was wir da erlebten ? Es war alles — was das Schicksal uns
geben kann in diesem armen Leben . . . Manly . zur Linken , da
hinten , schon vorbei . . . Dolle Fahrt . . .

Uns voraus dampft ein französischer Passagierer . Er hält west¬
wärts Kurs und wir steuern nach Süden . Die Trikolore weht am
Heck und aus dem schwarz angepinselten Schlot qualmt ein mäch¬
tiger Rauch . Ich kenne das Schiff : weiß wie dis Kabinen liegen
und die Raumeinteilung ist. Bevor ich auf diese Reise ging , da¬
mals . als ich Atlanten . Bücher wälzte , als ich Karten und Pro »
svekte studierte . — da erwog ich wochenlang , ob ich nicht mit die¬
sem Schiff nach Australien fahren sollte . Dann abere warf ich den
ganzen , schon so sauber ausgearbeiteten Plan um und fuhr straks
zuerst nach Ostindien .

Jetzt , wie er da quer voraus fährt , der französische Kasten —
es ist ein alter deutscher Hapagdampfer , der laut Versailles abge¬
liefert werden mußte — ist für kurze Zeit eine seltsame Unruhe
in mir : die fahren europawärts und du noch europaferner ! Fährst
nach jenem letzten Punkt der zivilisierten Welt , die
Europa am fernsten , dem Südpol am nächsten ist : Neu¬
seeland .

Im Tasman -Meer
Nacht . Seit Stunden im Tasman -Meer . diesem ewig [türm * ,

zerwühlten Gewässer . Das Schiff , ein 16000 Tonner . liegt
gut , so ruhig wie es bei diesem Wetter möglich ist. Des Südens
weiter Himmel , besät von dunkelslimmerndcn Sternen , steht wol¬
kenlos über der schweren See . Wieder einmal , beruhigend und trost -
voll . das starke Gefühl von Unendlichkeit .

Sage einer , was er will : nirgends ist diese Ruhe zu finden —
nicht im Gebirge , geschweige im Flachland ; nicht in einem Dorf
und erst recht nicht am Meer . Das weckt nur Sehnsucht , und
Sehnsucht ist Unruhe . Hier aber , und jedesmal auf einem
Schiff , ist Bewegung ohne Begrenzung : möglich nur auf
hoher See .

Viereinhalb Tage wird diese Fahrt dauern . Das ist , von Austra¬
lien aus gesehen , nur ein kurzer Trip . Die Werte für Entfernun¬
gen verschieben sich : von Europa aus betrachtet , sind viereinhalb
Tage fast der halbe Weg nach Amerika . Hier ists nichts : 33 Tage
nach England , das ist der Maßstab .

(Es gibt auch noch einen anderen — umgekehrten — Maßstab ,
wie man in Deutschland rechnete . Ich sollte es nicht erzählen , aber

«» zeigt , welche Begriffe man daheim von ,> a unten " hat . Wo »
dem Brief eines Bekannten : „Weshalb erwähnen Sie besonder »,
daß Cie nach Neuseeland fahren ? Ich fab mir die Sache auf der
Landkarte an . es ist ja nicht weit . Ich schätze , die Fahrt wird einen
Nachmittag dauern . Ich verstehe also wirklich nicht , weshalb Sie
diesen Abstecher besonders erwähiren " . Als ich das las . da mußte
ich lachen : ich sah den Schulatlas seines Jungen vor mir ; verstand
plötzlich , wieso mein Bekannter sich einbildete , diese Fahrt sei nichts
anderes als etwa ein Sonntagnachmittagsausflug , so etwa wie
-wischen Wiesbaden und Bonn ! Aber viereinhalb Tage mit einem
der groben schnellen Akotorschifse . die von Australien nach Kanada
fahren — das bätte er sich wohl nicht träumen lassen . Die euro¬
päischen Maßstäbc muß man eben vergesien ! )

Sterben und leben lassen
Von Mar Barthel

Otto Mehnert war ein gutgewachsener junger Mann , ein Kauf¬
mann , um es ganz richtig sagen . Er lief schon viele Monate
arbeitslos durch die große Stadt . Der Tag . von dem wir berichten ,
war nicht schön . Es stürmte , und aus schwarzen Wolken fiel ab
und zu ein Reegnschauer . Mehnert wanderte trotz des Regens durch
die Stadt , er hatte keine Bleibe mehr und sehnte sich nach einem
Dach über dem Kopf . Als er an einem Friedhof vorbeikam . blieb
er einen Augenblick sieben , starrte durch das schmiedeiserne Gitter
und dachte :

„Die Toten dort , die babens schon gut . aber noch besser wäre es ,
es auch so gut zu haben wie die Toten und dabei lebendig zu sein ."

Voll den Gräbern , von einem frischaufgeworsenen Hügel her ,
bewegten sich einige Leute nach der Straße . Vor ihnen gingen , ernst
und würdig , zwei Musikanten . Das goldene Blech ihrer Instru¬
mente schimmerte matt im Licht . Es regnete nicht mehr . Mitten auf
der Straße beschleunigten sie ihre Schritte . Die kleine Trauer¬
gemeinde . Mehnert hatte sich ihnen unbewußt angeschlossen , auch
in ihm war ja genug Grund zur Trauer , die kleine Trauergemeinde

. folgte den Musikern ulrd steuerte zielbewußt die gegenüberliegende
Kneipe an . Bor der Kneipe stellten sich die Musikanten wie zwei
feierliche Posaunenengel auf und bliesen mit Andacht einen tragi¬
schen Marsch .

Der kleine Zug in Schwarz trauerte um den Buchhalter Emil
Hecht , und am tiefsten trauerte natürlich Natalie Hecht. Sie war
erst sechsunktzwanzig Jahre alt und hatte ein offenes Gesicht, das
durch die Tränen ein wenig verschleiert war . Sie hing schwer im
Arm ihres Bruders und Mehnert hörte sie auf die Behauptung
ihres Bruders , heute fei ein verdammt schlechtes Wetter , antwor¬
ten : „Das schon , da kannst du schon recht haben . Hans , aber es ist
immr noch bester als kein Wetter .

"

Dieser Ausspruch heiterte Mehnert beträchtlich auf , und ehe er
sichs versah , war er mit den andern Leuten an den tragischen Trom¬
petern vorbei in die Kneipe gegangen . Und dort wandte sich plötz¬
lich der Bruder der jungen Witwe an ihn und sagte :

„Das ist schön , daß Sie doch noch gekommen sind , Herr Scholz ,
bitte , nehmen Sie doch Platz . Wir wollen nach dem kleinen Imbiß
die ganze Geschichte besprechen .

"
Otto Mehnert wollte erst erklären , daß er nicht der Herr Scholz

sei , daß er leider nichts zu besprechen habe , aber schon hatte sich
der junge Mann dem Wirt zugewandt und bestellte eine Lage Bier
mit Kognak . Das Esten , sagte er , würden sich die Herrschaften
selbst aussuchen . Mehnert hatte den ganzen Tag noch nichts ge-
gesten . Alle setzten sich Auch er setzte sich neben die beiden Trom¬
peter . trank mit kummervollem Gesicht der jungen Witwe zu und
bestellte Kalbsbraten . Die Aufklärung , dachte er . könnte nach der
feierlichen Abfütterung erfolgen , das Bier und der Kognak batten
ihm schon ein wenig Mut gemacht .

Eine neue Lage Bier kam auf den Tisch . Dann wurden Zigarre »
herumgereicht . Mehnert wählte sehr bedachtsam und äugte durch
den blauen Rauch zu dem jungen Mann , der ihn für einen Herr «
Scholz gehalten hatte . Und als dieser junge Mann aufstand und
nach dem allen Titeln vorbehaltenen kleinen Ort ging , stand auch
Otto Mehnert auf , verbeugte sich still vor Natalie Hecht und ent¬
fernte sich aus den » Lokal . Auf der Straße beschleunigte er seine
Schritte , grüßte mit der Hand nach dem Toten dinübere , der für
ihn so gut gesorgt hatte , unnd malte sich aus . was wohl der Bru¬
der zu der Schwester sagen würde , wenn die Rede auf den plötzlich
verschwundenen Herrn Scholz kam.

„Ist das aber komisch, wo ist denn nun eigentlich der Herr
Scholz ? " fragte der Bruder , aber die Schwester fand es gar nicht
komisch. Sie sagte :

„Wo wird er denn sein ? " Telephonieren wird er . Hans .
"

Herr Mehnert ging satt und zufrieden durch die Stadt und suchte
einen Frerund auf . der noch ein Dach über dem Kovf hatte . Und
in derselben balben Stunde näherte sich der Vertreter der Lebens¬
versicherung . .Viva "

. Herr Artur Scholz , dem Tisch in der kleine «
Kneipe und stellte sich mit einer eleganten Vorbeugung vor .
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