

Badische Landesbibliothek Karlsruhe

Digitale Sammlung der Badischen Landesbibliothek Karlsruhe

Der Volksfreund. 1901-1932 1908

214 (14.9.1908) Unterhaltungsblatt zum Volksfreund, Nr. 74

allzuferne Land an. Wir alle schauen angestregten Auges nach den ersten Kräftepunkten. Es ist 9 1/2 Uhr abends, noch halbe Dämmerung, da entdeckt das geübte Auge des Steuermannes die ersten Leuchtturmlichter. Weitere folgen; drei, vier, fünf, sechs Leuchtfeuer umfaßt schließlich unser Blick. Ihre Lichter zucken auf und verschwinden für kurze Zeit wieder. Der Seemann kennt sich genau in ihnen aus und stellt nach der Zahl der Lichtzuckungen den Standort des jeweiligen Feuers fest. Zahlreiche Schiffe, Dampfer und Segler, beleben die weite Fläche; es ist zu Ende mit der Einigkeit, die tags vorher unsere einzige Gefährtin war.

(Fortsetzung folgt.)

Tolstoi als Dichter und Mensch.

Tolstois Werke schließen sich zu einer einzigen großen Weichte zusammen, wenn man sie auf ihre rein persönlichen Werte hin untersucht. Kein Lebender, auch Strindberg nicht, der ihm in diesem Bekennnisdrange am nächsten kommt, hat so schonungslos alle Hülsen und Schleier von seiner inneren Entwicklung fortgezogen. Mit autobiographischen Skizzen begann der junge Schriftsteller, als er in den drei dichterisch so reichen Werken „Kindheit“, „Knabenalter“, „Jünglingsjahre“ die Schicksale seines Vaters erzählte. In dieser novellistischen Einleitung, in diesem Rahmen glühender Landschaftsbildungen zittert nur leise als dunkle Resonanz sein persönliches Empfinden und entläßt sich in feurigen Anlagen und schwärmerischen Gebeten. Die Schilderungen aus dem Kaufhaus, die Kriegsbücher aus dem Krimkrieg sind Tagebuchblätter, aus den persönlichen Eindrücken entsprossen, die einen leidenschaftlichen Sinn für die Außenwelt zeigen und über der Fülle der gegenständlichen Beobachtung das eigene Ich ganz vergessen. Die frisch sich regende Dichterkraft, deren beglückenden Zauber Tolstoi nun erst klar empfindet, feiert jetzt ihre Feste der Schönheit, und wie seine Begabung hier am glänzendsten erscheint, so tritt das Persönliche am stärksten zurück. Doch das Bekennertum schläft nicht; in jähren Ausbrüchen drängt es sich ergreifend hervor und die Unrast seiner Seele will Ruhe finden in der Erkenntnis der Welt und ihrer Werke. Immer tiefer gräbt er sich in die Wirklichkeit hinein, will auf Reizen und durch Studieren den letzten Geheimnissen auf die Spur kommen; in diesem Streben nach allseitigem Umfassen sammelt er den Stoff zu seinen beiden großen Romanen. Es ist uns fast unmöglich, die Fülle der Beobachtungen und Erlebnisse zu erfassen, die in „Krieg und Frieden“ und „Anna Karenina“ aufgespeichert sind. Nur einer, dem selbst die Augen um die Ohren gepiffen hatten, konnte solche Schlachtfeldschilderungen entwerfen, in denen die Massen in den gestaltlosen Regungen ihres Instinkts leben und jeder einzelne mit einer bezeichnenden Geberde wie in einer momentanen Vision erscheint. Tolstois großes Epos gibt nicht etwa ein exaktes Bild des russischen Feldzuges, wie es die moderne Geschichtsforschung festgestellt hat, sondern es ist ein russischer Heldenepos, in dem die geheimnisvollen Kräfte des Volksgeistes aufsteigen und mit dem wundervollen Pathos einer mythischen Sage Menschen und Dinge umhüllen. Für diesen Sänger seines Volkes existieren nicht die Winkelzüge der modernen Diplomatie und Strategie, sondern das Leben selbst in all seiner Wirren und seinen unberechenbaren Zufälligkeiten, die nur eine höhere Idee zur Einheit zu verbinden weiß. Darum hat er in die Flut der Erscheinungen hinein seinen Pierre gestellt, diesen willenlos von den Ereignissen fortgetragenen, allen sinnlichen Eindrücken hingegedehnten Trummer, den endlich die Woge des Schicksals heraushebt aus dem Meer des Seins und in dessen Idealbild einer Ehe sich die lebenspendenden Mächte sinnvoll betätigen. Man glaubt nun, daß dieses Chaos des Krieges und des Völkerrings nur um dieser einen Gestalt willen dargestellt sei und von ihr fällt alles Licht auf die anderen. Nicht anders ist es mit dem Levin der „Anna Karenina“. Auch hier löst sich erst allmählich sein Charakter aus dem Gewirr der Petersburger und Moskauer Gesellschaft heraus und in seinen Kämpfen und Siegen ist

das erlösende Gegenbild geschaffen zu dem Kämpfen und Unterliegen der großangelegten Frau, die in dem qualvollen Konflikt ihrer Leidenschaft den einzigen Ausweg auf den Schienen der Eisenbahn findet. Die technische Reife dieser das ganze Dasein umschreibenden Schöpfungen steht jenseits jeder Wertung. Tolstoi hat mühelos das Problem gelöst, wie man allumfassend und doch klar sein kann; er steht hier noch über Balzac, der seine Gemälde des Menschenlebens in einzelne Abteilungen sondern mußte, während Tolstoi in gewaltigen Afforden sein Leitmotiv anklingen läßt und es durch Tausende von Seiten hin festhält. Die Meisterhaftigkeit der Erzählerkunst, die so selbstverständlich wirkt, erscheint nebenbei neben dem Umfang und der Intensität des seelischen Erlebens. Nur einer, der in allen Höhen und Tiefen des Herzens labyrinthische Wege durchmessen, vermochte die Geschichte der Anna Karenina zu erzählen, die ihren fündigen Weg konsequent bis ans Ende geht. Und nur einer, der alle Schrecknisse und Wunder des Todes in sich selbst gefühlt, konnte das Sterben schildern, wie Tolstoi es getan. Des Dichters Phantasie kreist, nachdem sie sich in diesen beiden Werken und ihren tragenden Gestalten objektiviert hatte, immer intensiver um das Problem des Sterbens. Aus dem grauenvollen und doch versöhnlichen Bild des Todes, wie es sich ihm am stärksten in der letzten Stunde seines Lieblingsbruders Nikolenska einprägte, ist Tolstoi ein neues Leben erwachsen. Die düstere Fichte des ewigen Nichts tat sich ihm auf und ein überirdisches Licht erhellte die Dunkelheit seiner Verzweiflung.

Mit seiner Befehrung beginnt für Tolstoi eine neue Form des Bekennens. Es ist der Ton, der uns aus den Beichten aller Befehrten entgegenbringt, aus den Konfessionen Augustins und Rousseaus, wie aus den Gedanken Rascais und den Tagebüchern Kierkegaards. Auch Tolstois Selbstbiographie „Meine Beichte“ wie noch zuletzt seine eigenhändigen Bemerkungen zu Virufofs großer Biographie, die so herrlich den Traum seiner Kindheit und so grausam die Wirklichkeit des Erwachens malen, sind Werke einer hinreichenden dichterischen Kraft und von einer ergreifenden Kenntnis des Menschenwesens, von einer außerordentlichen Glut des Glaubens erfüllt. Doch allmählich treten immer stärker theoretische Erwägungen und reformatorische Ziele hervor, die dann in dem Helden seines letzten Romans „Auferstehung“ noch einmal dichterisch gestaltet wurden. Schonungslos ist die Kritik alles Bestehenden in Staat und Gesellschaft, und in ergreifenden Bildern richtet der Dichter das Idealbild seiner eigenen Lehre auf, die als eine merkwürdige Vermischung edel russischer, griechisch-katholischer Elemente mit einer allzu wörtlichen Auslegung der Evangelien erscheinen muß. Wie allen Sektierern ist auch Tolstoi das Heil und Licht aus der unbefangenen Lektüre des Neuen Testaments erwachsen. Hier steht er durchaus in Verbindung mit den mannigfachen Formen des Pietismus, wie sie die russischen Sekten darbieten. Der Vorkämpfer der „Duchoborzen“, der Freund der mystischen „Stundisten“, steht in seiner Heimat durchaus nicht vereinzelt da und ist am ehesten aus diesen tief ins russische Volksleben eingreifenden religiösen Strömungen zu begreifen. Was er in seiner Glaubenslehre geschaffen, dürfen wir als einen christlichen Anarchismus bezeichnen, dessen passive, das Leiden stark betonende Vorschriften mit dem Buddhismus manches gemein haben. Das Ergreifende und Unvergängliche an Tolstois religiösen Schriften ist die Geschichte seiner persönlichen Befehrung, die in all ihren vielgestaltigen Stationen doch nur wieder den Gang der Seele zu Gott schildert, wie ihn in gleicher Innerlichkeit vielleicht kein anderer Mensch des 19. Jahrhunderts erlebt. Und es ist ein Dichter, der ihn schildert, einer von den großen Gestalten des Menschenschicksals. So gehört Tolstois Schaffen, Leben und Sein zu jenen ganz großen Produkten des menschlichen Geisteslebens, die nach einem Worte Goethes die Unsterblichkeit in sich tragen, mögen sie nun gedichtet, gemalt, geschrieben oder gelebt sein. Dr. P. A.

Die gebrochene Gans.

Autorisierte Uebersetzung von Seinr. Seije.

Während meines Sommeraufenthalts in der Freigrafschaft Hochburgund liebte ich es, zu Fuß die Dörfer und Weiler der Umgegend zu durchstreifen und mich zu erbauen an dem mannigfaltigen Anblick der Weinberge, der Felder, der schattigen Obstgärten, der alten Häuser, der klaren Flüsse und der Gasthöfe mit berühmten Schildern.

In der lauen Wärme der Frühlingssonne war ich eines Morgens ziemlich müde in einem der kleinen Dörfchen angelangt, die sich am Fuße der letzten Vogesenaufläuser hinzogen. Ich war hungrig und durstig und trat daher in den berühmten Gasthof „Zum goldenen Löwen“ ein, dessen riesige graue Front auf die Hauptstraße des Ortes herabsieht. Da ich erst spät am Abend wieder heimzukehren gedachte, ließ ich mir ein Zimmer geben, um mich dort zwanglos auszurufen.

Der Kellner war ein gutmütiger Auerger, der auf den wenig originellen Namen Josef hörte — als er mich so erschöpft sah, teilte er mir mit, es sei erst um elf Uhr Table d'Hôte. Ich bat ihn daher um ein Frühstück auf meinem Zimmer im Halbgeschloß, wo ich es mir bequemer machen könnte. Er ging mit lautem Geräusch die alte Holztreppe hinauf und kehrte schon wenige Minuten später wieder zurück — er bedauerte, mit Ausnahme einer jungen gebratenen Gans sei augenblicklich nichts zu haben.

„Meinetwegen also den Gänsebraten!“ antwortete ich. „Der Herr wünscht sich ohne Zweifel selbst zu bedienen — ich werde sie ungeteilt heraufbringen.“

„Schön.“

„Wünscht der Herr auch Weißwein?“

„Zawohl.“

Und bald sah ich vor einem duftenden Frühstück und sah durch das offene Fenster hinaus auf die Straße, wo sich die Passanten in blauen Kitteln in ihren harten Platt anriefen.

Die Gans besaß wirklich eine hübsche Farbe und einen lodenden Duft. Das zarte Goldbraun des Bauches und der Schenkel, der würzige Geruch und die schwellenden fetten Teile, wo die Haut während des Bratens sternförmig geborsten war, reizten meinen Gaumen, und nachdem ich ein Glas des hellen, ein wenig schäumenden Weißweins geleert, griff ich das Tier entschlossen an. Als ich das Beste des Rückens verzehrt, kamen die Schenkel an die Reihe, von denen ich die oberen Teile loslöste, die mir am zartesten zu sein schienen. Josef war inzwischen wieder heraufgekommen, um mir Käse zu bringen. Mit einer gewissen Freude konstatierte er meinen guten Appetit und ermutigte mich, so fortzufahren — mit einer Miene, die mir ein wenig spöttisch zu sein schien. Ich ließ mich in der Tat nicht bei meiner Arbeit stören — die frische Luft der Wiesen und die vier Weilen, die ich zurückgelegt, hatten meine Verdauungsfähigkeit sehr angeregt, und ich sagte mir im Stillen, die Vielfresser der alten Zeiten müßten wohl eher gute Wanderer gewesen sein als Faulenzer auf der Varenhaut. . . .

Nach einiger Zeit bemerkte ich, daß die Gans völlig entstellt war durch die Löcher und Einschnitte, die ich mit wenig gewandter Hand darin angebracht. Man hätte sie nicht mehr auf dem bescheidensten Tisch erscheinen lassen können, ohne sich einem Hohngelächter auszusetzen, und noch viel weniger bei einer Table d'Hôte — diese formlosen Ueberreste waren nur noch gut, in eins jener schokoladenfarbigen Ragouts verwandelt zu werden, die unter der Sauce die ursprünglichen Formen der verwendeten Fleischstücke verbergen.

Es war mir peinlich, und in ziemlich natürlicher Scham fragte ich mich, wie ich diesen häßlichen Rest verschwinden lassen könnte.

„Nun,“ sagte ich mir, „ich werde die Gans einfach bezahlen. Sie können hier nicht teuer sein, denn die nahen Wälder waren ja ganz weiß von diesen Tieren.“

Während ich mich diesem wenig mythischen Selbstgespräch hingab, drang von draußen ein lautes Stimmengewirr herein — es waren Bauern und Bäuerinnen, die lärmend in den Gasthof eintraten. Einige der Frauen

trugen jene großen aus weißen Weiden geflochtenen Körbe auf dem Kopf, die dazu dienen, an Markttagen Butter, Geslügel, Eier und Käse zur Schau zu stellen.

Eine unter ihnen, die sich in ihrem Dialekt mit einer alten Frau zankte und stritt, erreichte mit ihrem Korbe fast die Höhe der Fenster — er war mit einer weißen Serviette bedeckt, unter dem einige nichtverkaufte ländliche Produkte hervorjagen. Die Stimme der Frau war so durchdringend, daß ich sie hätte heftig anrufen mögen. Doch ein innerer Dämon, der meinem Handeln den Charakter des Unbewußten gab, entschied anders — ohne länger als eine Sekunde nachgedacht zu haben, ergriff ich das fleischige Gerippe der Gans und ließ es unter das Tuch des Korbes gleiten, indem ich ein wenig der tiefbraunen Sauce hinzufügte, die geographische Linien auf die Serviette zeichnete. Nachdem ich diesen Streich ausgeführt, zog ich mich unesehen zurück.

Ich rief nach Josef, damit er mir Kaffee brächte — er sperrte Augen und Mund zugleich auf, als er die leere Schüssel bemerkte.

Da er stumm und wie versteinert stehen blieb, sagte ich mit einem ruhigen Lächeln zu ihm:

„Ich habe alles gegessen, aber ich bezahle auch gut.“

„Alles?“ wiederholte er mechanisch. „Die ganze Gans?“

„Zawohl, samt den Knochen!“

Ich knirschte mit den Zähnen, und da der Weißwein mich in eine gute Laune versetzt, fügte ich mit der erheuchelten Kälte eines Gelehrten hinzu:

„Knochen besitzen aufbauende Eigenschaften — der Phosphat, den sie enthalten, erneuert das Blut. Es ist dies ein ausgezeichnetes Mittel für Lungenkranke.“

Josef hatte meine Worte nicht recht verstanden — seine Augen blickten noch immer groß und verstört drein, als wollten sie sagen: „Die ganze Gans!“ Nachdem er mir endlich mit zitternder Hand den Kaffee serviert, polterte er wieder die Treppe hinunter.

(Schluß folgt.)

Aus allen Gebieten.

Aus dem Tierreich.

Ueber die Abstammung der Walrosse. Die „Walfische“ haben stets unser Interesse wachgerufen. Diese Säugetiere verdanken es ihrer Fischegestalt, mit der sie sich den Bedingungen des Lebens im Wasser angepaßt haben, ohne daß sie dadurch ihre Säugetiernatur etwa eingebüßt hätten. Sie atmen durch Lungen, lassen ihre Jungen im Mutterleibe heranreifen und säugen sie nach der Geburt mit Milch. Jedes innere Organ der Wale gleicht im Bau dem entsprechenden Organ der übrigen Säugetiere. Auch die Keimgeschichte, die Entwicklung des Wal-Embryo, weiß auf die Beziehungen des Wales zu den landlebenden Säugetieren hin. In der „Naturwissenschaftlichen Wochenschrift“ hat Prof. Kündenthal („Die Wale und ihre wirtschaftliche Bedeutung“) diese Frage zusammengefaßt und an der Hand von Abbildungen die Entwicklung des jungen Wals erläutert. In ihrer ersten Entwicklung sind die Wal-Embryonen ganz nach dem Typus der Landwalfische gebaut. Kopf und Rumpf sind voneinander durch den Halsteil abgesetzt. Auch die Gliedmaßen legen sich wie beim Säugetierembryo als Höcker an, und zwar zwei Vorder- und zwei Hintergliedmaßen, während der erwachsene Wal nur zwei Vordergliedmaßen hat. Dem Embryo fehlen noch die Schwanzflossenflügel, die sich erst später als zwei seitliche Hautfalten anlegen. Gewisse Befunde bei Wal-Embryonen deuten darauf hin, daß sich auch bei ihnen, wie bei allen Säugetierembryonen, ein kleid dichtstehender Saare anlegt, das sich aber später in eigentümlicher Weise umwandelt; manche Walfische sind in ausgereiftem Zustande vollkommen haarlos, aber es kommen bei manchen Formen auch dem erwachsenen Tiere Haare zu, die als Sinneswerkzeuge funktionieren (so die Spürhaare). — Die Warten, die bei den Wartenwalen eine so große Rolle für die Nahrungsaufnahme spielen, sind eine Anpassungserscheinung an die neuen Lebensbedingungen. Daß die Wartenwale von bezahten Säugetieren abstammen, ersehen wir daraus, daß bei jungen Embryonen sich ein reiches Gebiß von Zähnen anlegt. Die Zähne brechen aber niemals durch, sondern ihre Anlage verbleibt während der embryonalen Weiterentwicklung. — Walfische