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Je näher er der Bergerstraße kam . desto lauter klopfteihni bas Herz und als er zuletzt die „286 " am Hause sah.mit ihren schönen, blank geputzten Messingziffern, ging ervorüber und sah sich da» f.aus erst einmal ganz verstohlenvon der Seite an . WaS fir eine prüchlige Treppe hinauf -sührte und wie vornehm die erleuchteten Fenster auf dieSraße heruntersahen . Bei der nächsten Straßenlaternekehrte er dann wieder um . Es half ja doch alles nichts.
Herzklopsend schritt er die Treppe hinauf und als er

sich dann sauber die Schuhe gedürstet und mit zitterndenHänden geklingelt hatte , erschien das Dienstmädchen undsagte : „Na . was willst du denn?"
„Ich bin der Piddel Hundertmark, " antwortete er, „undmeine Mutter schickt mich her .

"
„Ach so, " sagte das Dienstmädchen.Sie ließ ihn auf dem Flur stehen und ging fort . Nacheinigen Minuten kam Frau Meyer selbst und sagte :
„Komm herein, Kleiner . Also du bist - er Piddel ? DieBescherung ist gerade zu Ende. Aber der Baum brenntnoch.
"

Sie zog ihn in eine große Stube und da stand nunder Piddel und mochte die Augen kaum öffnen. Mittenin der Stube brannte ein strahlender Baum , der ihn mitseinem Glanze blendete. Piddel sah eigentlich nichts. Erhatte nur das Gefühl , als sei alles um ihn plötzlich in glei-ßendes Licht getaucht. Und der weihnachtlick^ Duft , derdas ganze Zimmer erfüllte , legte sich wie ein beklemmenderTruck auf ihn.
_ Im Zimmer war es plötzlich mausesttll geworden,^ cheu und verwundert sahen die beiden Kinder , die mitihrem Spielzeug gespielt hatten und nun gewiß durchPiddels Erscheinen gestört worden waren , auf ihn, der ver¬legen und scheu in der Stube stand.

„Wer ist das ? " fragte ein Mädchen von neun Jahren .
„Das ist Frau Hundertmark ihr Sohn , weißt du, dieFrau , die bei uns reine machtI"
Der Piddel stand und war glühend rot geworden.Eigentlich sollte er ja zu allen gehen und „Guten Abend"

sagen und fröhliche Weihnachten wünschen ! Die Mutterhatte es ihm doch so eingepredigt . Aber er stand wie an¬gewurzelt und konnte sich nicht von der Stelle bewegen.
„ Komm mall " sagte da eine Stimme . Das mußtewohl Herr Meyer sein . Herr Meyer saß in einem Lehn¬stuhl und rauchte eine Zigarre .
„ Also Piddel heißt du ? " fragte er.Piddel nickte; „Ja, " sagte er dann leise .
„Eigeittlich bist du etwas zu spät gekommen . DasEhristkind hat für dich —"

„ Halt ! " sagte Frau Meyer , „ so schnell gehts nicht !Erst muß er doch sein Gebet sprechen . . . .
"

Aller Augen richteten sich wieder auf ihn . Aber erstand und würgte und brachte keine Silbe hervor . . .
„ Was kannst du denn? " fragte Frau Meyer nach einerPause .
„Ich kann keinsl " stieß er da heraus .
„Er kann keins ! " wiederholten die beiden Kinder ver¬wundert .
„Sag du deins noch einmal auf, " wandte sich FrauMeyer an ihr Töchtcrchen .
Hell klang die Kinderstimme durch die Stube :Da lieber , hcil'ger , frommer Christ,Weil heute dein Geburtstag ist —

So ist auf Erden weit und breit
Bei allen Kindern frohe Zeit !

O ja , frohe Zeit . Besonders für ihn, für Piddel Hun¬dertmark . Er stand und zog die Stirne kraus und sahfinster vor sich nieder . Herr Meyer machte der Szene einEnde. „Wenn er doch keins kann ! " sagte er entschuldigendund griff nach einer Kasperlfigur , die mit rotgetupftenBacken , krummer Nase und langer Zipfelmütze wie einClown aussah .
Jetzt hätte er sich bedanken müssen . Aber er tat eSnicht . Er konnte es einfach nicht . Er stand steif wie einPfahl und rührte das Geschenk nicht an .
„Du mußt es schön schonen," hörte er Frau Meyersagen, „unsere Kinder haben es im vorigen Jahre zu Weih¬nachten bekommen ltnb nicht zerbrochen . Und hier ist eine

neue Mütze für dich," sagte Frau Meyer und nahm ihmdie seine ab und probierte sie ihm auf . Unserm Hans istsie §u klein geworden.
" Piddel war sie viel zu groß . Aberdafür konnte Frau Hundertmark hinter den LederrandPapier einlegen. Das wollte sich schon helfen.

"
„Und hier ist ein Paket für deine Mutter, " 'sagte FrauMeyer. „Sag ihr , daß das Christkind es für st» gebrachthat , hört du?"
Piddel war wie blind und taub .
„Wenn ich vorher gewußt hätte , war für ein trotzigerBengel er ist, hätte ich mir auch einen andern ausgesuchtI"erklärte Frau Meyer ihrem Manne .In Piddels Wangen schoß es glühend heiß auf . Esflimmerte ihm ordentlich vor den Augen.
„Da mutz man doch wirklich sagen, solch« Leute er¬ziehen ihre Kinder nicht . Nicht einmal ein „danke !" komnitaus dem Burschen heraus .

"
„Na, " entgegnete Herr Meyer halblaut , „schließlich iskes ja einerlei , Christine . Man hat doch sein« Pflicht ge¬tan und im übrigen kanns unS ja egal sein. Man kanndoch so mit ruhigerem Herzen feiern ! "
„Adjö , Kleinerl " sagte er dann zu Piddel .Da stand er nun draußen mit seinen Paketen . Erstolperte die dunkeln Treppen hinab und schlug mechanischden Weg nach Hause ein . Die Scham brannte ihm nochauf den Backen.
Wie unglücklich ihn das alles gemacht hatte ; das fremdeprächtige Haus und die fremden Menschen und daS mitdem Gebete und die Worte von Frau Meyer und HerrnMeyer, die wie siedende Tropfen auf fein Herz gefallenwaren , das sich min krampfhaft in seiner Brust zusammen¬zog , als müsse es darunter ersticken.
Züm erstenmal in seinem Leben fühlte er die kalte Glutdes Hasses .
Zu Hause empfing ihn die Mutter voll Neugier underwartungsvoller Freude und während sie dann mit vor¬sichtigen Fingern die Verschnürung des PaketS zu lösenversuchte , fielen Piddels Augen wieder auf das Kasperle ,das ihn mit verkniffenen, boshaften Augen höhnisch an-starrte .
„Ob wir beide uns vertragen werden?" schienen di«Augen zu fragen . „Ich habe bereits ein Jahr mit vorneh¬men Kindern gespielt und ich weiß nicht , ob wir zusammen¬passen werden?"
Piddel ergriff es plötzlich wie ein Krampf . Er nahmdie Figur bei ihrem Kleid und srblug den Kopf mit einemeinzigen harten Schlage an der Tischkante in Stücke, daßdie lächelnde Fratze verzerrt von der Erde zu ihm aufsah,und während die Mutter mit einem : „Junge , was machstdu denn?" dazwischen fuhr , hatte er auch die neue Mützeschon zwischen die Zähne genommen und zerristen, daß di«graue Pappe aus dem aufgeplatzten Rande heraussah .Und dann brach er in ein wildes Weinen auS. . . . «

Aus den Witzblättern.
„Jugend ".

Dir neue Köchin. ES iS scho ' wieder a Haar von Sahna i«
Essen — soll das Unreinlichkeit oder Zärtlichkeit sein?"

•
Tenoristenverträge . „Wenn Sie Ihrer Tochter zehntauseichMark mehr mitgeben, dürfen Sie auch noch „Du " zu mirsagen.

"

Ein hoffnungsvoller Sprößling . „Mama , ärgere dich dochnicht über Papa ! Wenn ich groß bin, werde ich Irrenarzt tu*dann sperren wir Papa ein."
»

Wahre» Geschichtchen. Tin sehr würdige« Ehepaar vorgerüch .ten Alter « macht eine Thüringer Reise und läßt sich in Weimarauch im Goethehause umherführen . Die würdige Gattin äußertwiederholt laut ihre bewundernde Anerkennung, dt» der S)h »seumSdiener erklärt : „ Und hier, meine Herrschaften, find dt«Zimmer von Goethe« Frau v o r der Verheiratung l" — . Goethe«grau vor der Verheiratung ! " klingt e» fragend und erstauntvon den Lippen der Gattin . — „Ja , sie war Wirtschafterin betihm !" ist bet Diener « Antwort . — . Ach. komm , Eduard , wirhaben eigentlich genug gesehen !"
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öletbnaebten .
Richard Wagner .

Mit schwarzen , schweren, dichten Tannen -
lästev,Die waldesduftig zähes Harz befleckt,

Schmückt man den Tisch,denaus des Taglohns Resten,Die Frau mit buntem Flitterkram bedeckt .Man mimet Freude, jauchzt den alten Festen
Gewohnheitsmäßig zu und lächelnd steckt
Der Vater Lichter auf den Weihnachtsbaum
Und träumt der Jugend hoffnungslosen Traum .

Träumt , Kinder, träumt und schließt dir
smüden Lider,Auf kurze Zeit ! Vergetzt derArmutSorgen ;Zieht einen Vorhang vor dem Elend nieder

Auf kurze Zeit ! Zu bald nur tagt der MorgenUnd hetzt euch zu des Werktags Schraubstock wieder.Die Wirklichkeit muß aus dem Traumreich borgenDes Glückes grell bemalte Seifenblasen ,Der öden Wüste blühende Oasen.

LJ!

Der holde Traum ! Wer hat ihn nicht geträumt ?
Drn süßen Traum von goldnen Märchentagen,Wo endlich uns der Wonne Jungborn schäumt
Und raunt und rauscht im Gleichklaug trauter

lSagen ;
Wo aus verschleiertem Gesichtskreis räumt
Ein Trnggott uns des Werktags stete Klagen ;
Wo wir als Kinder leben, fühlen, denken
Und tändelnd uns mit eitlem Tand beschenke«!
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Den Kindern an ! So will 's der fromme BrauchTräumt , Kinder , träumt und freut euch recht von
sHerzen —

Doch glaubt nicht, daß der Lichtlein zarter Hauch
Euch je erlöst auS Jammer , Rot und Schmerzen!
Dort fern im Osten steigt blutroter Ranch
Zum Himmel auf : Der Zukunft MorgenlichtDas wärmt , das strahlt , und das betrügt euch nicht .

11 :

Tn sternenheller Uleibnacbtsnacbt . *)
Im kahlen Winterwalde . SchneegraueS Dämmern .Stunrm ragen in der einsamen Stille die Stämme . Indunklen Linien , stark und fein, vernetzen sich über mir drevielen Aeste . Der Tag verging . Ich schreite zu . Drobenwandelt ruhig - groß ein einzelner heller Stern .Aus der Stadt bin ich gekommen. Blenden- reichstesLicht aus hundert und tausend großen buntlockenden

Scheiben fiel über die Straßen , aus ein Geschiebe von
Menschen . Die Gesichter überstreifte scheinheü der Läden¬
glanz . Männer und Frauen haben eS eilig . Da und dort
schlüpfen ein paar Kinder , die sich an der Hand halten undvor die Spielzeugfenster ziehen: ärmliche Kindlein , ein-
farbene Wollmützen tief über den Ohren , die Händchenmeist bloß.

Ein kleines Mädchen trägt im Arm ein Bündelcheudünner , verästelter , weitzgepinf«lter Zweigruten , die wievon glitzerndem Schn« bäreckt sind . Kleine Klötzchen, wie
Starkästen , find daran befestigt, und vor den Kästen hocktimmer ein kleiner, schwarzer . fröhlicher Vogel, aus Papier
geschnitten. Das Mädchen drängt sich zu den großeneiligen Leuten, hält die Zweigruten empor , will sie ver¬kaufen, trippelt ein paar Schritte neben den Eilenden hin,bewegt leise die Lippen und so fragend und gespannt guckenbittend und bietend die Augen.

Dunh dunkle Vorstadtstraßen bin ich gegangen, anHauszäunen hin , wo einzeln« Bäume stehen . Der Stadt -
menjch sieht jeden Baum . Das überfrorene Geäst starrt aufdie Straße hinaus und streift mich fast. Immerfort kom-men mir di« kleinen Weißen Jweigruten mit den Nistkästen

*) AuS : „Die Hämmer dröhnen " von Franz Diederick.

in den Sinn . Kinder gehen vereinzelt auf den stillenStraßen . Immer fällt mir das Gesicht des kleinen ver¬kaufenden Mädchens ein, die bittfragenden Kindesaugen .Die Stadt liegt hinter mir . Längst. Nur ein fernesRauschen noch . Durch den Schneewald schreite ich nun .Ein kleiner Vogel fliygt vor mir aus . Wieder sehe ich diekleinen Zweigruten und das kleine ärmliche Mädchen.Der Vogel fliegt über mir auf einen Ast . Schnee fälltherab . Ich blicke empor. Droben wandelt der einzelnelichte Stern . So ruhig -lieb. In geduldig harrendemFragen . Sind Sterne nicht wie Kindesaugen ?Am Waldrand , wo die niedrigen Tannen stehen , mußich vorüber . Zwei Menschen bewegen sich dort gebückt, einMann und eine Frau . Wie ich mich nähere , richten sie sichauf . Sie rühren sich nicht mehr, sehen mich still an . Ichgrüße . Guten Wend ! Sie antworten schnell.
„Ein Bäumchen geschnitten?"
Der Mann bleibt stumm. Aber die Frau nickt undlispelt : „Die Kinderchen . . .

" Wie das klingt ! DasHerz spricht . Die Dunkelheit verbirgt die feineren Zügedes Frauengesichts , aber wie ihr das Wort wohl aus denAugen leuchten mag ! Sein Klang leuchtete .Die Kinderchen!
Ich bin aus dem Walde. Flach liegt das Land . Df-,schneite Aecker. Unter meinen Schritten knirscht der har^Weg. Dunkler breitet sich die Welt. Wo ist der eine Nachtsstern? Tort ! Aber nun ist der Himmel weithin schonsternbesät. Und immer neue zarte Lichter werden zitterndwach . . . Heilige Nacht.
An einem Friedhof führt mein Weg hin . Ich stehe undblicke über die Mauer . Niedere Hügel . Weißes Schweigen,Kleine dunkle Kreuzchen verstreut . Von einzelnen dünnenBäumen bangen stumm kable Zweigruten . Hinter de»
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Stämmchen dort regt sich etwas , klein und dunkel. Ein
matter Scbein hellt einen Fleck Dunkelheit . Nun seh ichs
besser. Ein Lichtchen . . . . noch eins . . . . ein drittes .
Ein winziges Tannenbäumchen auf einem Grabe .
Ein kleines Mädchen steht davor , ganz still . Als sähe es
immer nur in die Lichtflämmchen, die sich heimlich in der
Nachtluft bewegen.

Tie Lichttein verlöschen bald.
Das kleine Mädchen geht.
Ich warte still an der Pforte und gehe mit dem Kinde.

Zum Vorstadtdorf hinüber .
Es ist sein Schwesterchen , denn es ein Bäumchen ge¬

bracht. Im Jahr zuvor hat es so lieb mit ihm untern ,
Ehristbaum gespielt. Satz immer darunter und guckte
glückselig hinaus in das grüne Gezweig mit den bunten
Sachen und silbernen Fäden und Nüssen und den Papier¬
ketten , rot , blau und gelb . Und nach Wochen , als es eines
Morgens sah , datz die Mutter den Baum zerhackte , stand es
in starrem Schrecken da und weinte bitterlich . Und war
erst still , als die Mutter sagte : übers Jahr käme der Baum
ganz und grün und mit vielen Lichtern wieder.

Das kleine Mädchen hat so eine Weile geplaudert . Nun
geht es neben mir hin und weint .

Ich seh die Tränen über die Backen tropfen . Sie
glänzen, als spiegelte sich Sternenlicht darin .

Auf einmal meint das Kind : „Mutter sagt aber .
Schwesterchen wäre auch da heule Abend, man sähe es nur
nicht . Es käme , — man mutzte nur recht daran denken/'

Und das Kind sieht mich fragend an und meint : das
sei gewiß auch wahr . Ich sebe deutlich , wie in den Augen
das Kinderherz verlangt : wahr solle es sein , und sanft
lege ich meine Hand auf des Kindes Scheitel : „ Glaub
deiner Mutter nur ! Denk recht ans kleine Sü/westerchen ! "

Tas Torf ist nah . Jevt zupft das Mädchen mich am
Aerniel. steht still und deutet gradaus . Ta vorn am ersten
Haus quillt frohgelber Schein durchs kleine enge Fenster :
ein erster breirnender Weihnachtsbaum.

Als ginge ein neuer Stern aus in der Nacht . Und er
ist heller, ruhiger noch als droben der schöne wandelnde
Stern . Wnnbersantl

Tie Kleine guckt mit offenem Munde aus grotz auf¬
getanen Augen . Ein paar Schritte noch geht sie neben
mir , inknier den Blick gradaus nach den Lichtern gerichtet.
Nun kommt so ein leises Tänzeln in die Schritte , und aus
einmal springt sie eilends fort , guckt kauin noch zurück und
läuft , läuft . Und ist fort .

Ich bin an dem lichterheksi '. n Fenster und lausche einen
Augenblick . Eine schlichte , noch junge Frau fleht dort ,
zündet die letzten Lichter an , und in ihren Augen belvegt
sich verzagt ein träumender Gedanke. Unter dem Baunie
ist eine Krippe ansgestellt : die Hütte mit der Mutter im
blauen Gewand, das grotzaugenc Weihnachtskind im Schoß
und über der Hütte ein gelber Stern mit dicht nieder -
fließendem Strahlenbiindcl .

Nun noch ein Augenblick und die Tür lvird sich allftun .
Ein kleines Mädchen wird hereinkommen, die Mutter wird
es küssen und den trauernden Gedanken wird eine jähe,
zuckende Herzlichkeit verdrängen . Sie wird das ihr ge¬
bliebene liebe Kind au der Hand nehmen, das kleine Mäd¬
chen wird mit Herzklopfen in den Lichtglanz des Baumes
hineinblinzeln und daun wird sein Blick vielleicht rin Zim¬
mer umhergehen und denken : ob es nicht doch , rvenn es nur
recht aufpasse, das Schwesterchen sehen könne . Wirds aber
nicht finden , und nun fällt wohl ein Schatten erster tieferer
Traurigkeit des Lebens in sein Gemüt , und es wird den¬
noch nicht wissen , daß sichs am gesäfenkten Püppchei, viel,
viel mehr freuen könnte, Wenns nicht allein damit spielen
^' ützte.

. Es gibt Dichter, die das Märchen gesponnen haben :
sfestorbene Kinder würden zu Sternen . Tas Märchen ist
so tröstlich schön . Tiefster Schmerz hat es geboren. Wohl
dem , der sich mit solchem Märchen trösten kann!

Mein Herz zuckt . Eine Stimme aus dem Waldraum
ruft : Mensch, der du einsam gehst , sündige nicht in der
WeihnachtsnachtI Vergiß nicht : geh und such dir den
Blick in KindesaugenI Sie sind die frohen Erdensterne
kommender Erlösung l

ttlclbnacbt an der (UaterRam.
Auf dem Strohdach des niedern , langen BacksteinhaufeS

liegt die Abendsonne und bringt in dem wetterschwarzen
Halmgewirre spangrüne und dunkelviolette Töne zum
Leuchten . Das lebenspendende Gestirn strahlt aus gelben,
fahlen Wolkenbänken und über den rollenden Wogen der
Nordsee liegt ein drohender Schein , wie Götterdämmer¬
ung . Es ist kaum vier Uhr und Weihnachtsabend. Die
Wellen jagen wie schnaubende Rosse daher ; aber der flache
Strand bändigt in gelassener Ruhe ihre Kraft . Sie laufen
am hellen Sandboden hinauf , sinken immer mehr zusam-
nien , je höher sie hinaufkommen und endigen mit einem
abschwellenden wimmeniden Pfeifen in nichts.

Drautzen am Leuchtturm wechselt schon das rot -weiße
Signallicht . Die letzten Ewer kehreil vom Fischen heim.
Ihre dunkeln Segel brennen braunrot in der letzten Son »
nenglut .

Ich gehe hinein zur Mutter Kröger . In if»rau Zim¬
mer duftet es nach Kaffee und Honigkuchen . Sie ist eine
„ Lisch

"
, eine feine „Lisch"

, die Mutter Kröger . Glatt
gesckwiteltes Silberhaar deckt ihren mächtigen breiten
Schädel. Im rosigen Gesicht kein Fältchen trotz ihrer Sech-
zig . Eiire kleine Nase und zwei runde Augen ; wie „ne olle
Uhl "

. So nennt sie sich lachend oft selber . Ja , sie ist ein
lustiges altes Menschenkind , meine Hauswirtin . Etwas
verrückt , aber gescheit. Sie hat das Leben gesehen . Ihr
Mann und ihre zwei Söhne liegen draußen im „Gotkes-
Keller"

. So heißen die Seeleute das große Wassergrab,
das Meer . Und 'heute Abend erwartet sie den dritten .

„Na , Sie werden mal sehen , was dat vor ' n Jung is "
— sagte sie stolz . „Min Asmus ! " Sie leuchtete ganz.
Und nur für ihren Asmus , der zweiter Steuermann auf
einoin Westindienfahrer ist , hat sie die Stube so geheizt,
gefegt, poliert , daß alles glänzt , von der messingenen Tür -
falle bis zum Mahagonirahmen , in welchem ihr Lieblings¬
dichter hängt : Johann Wolfgang Goethe als Minister mit
dem Stern auf der Brust .

„M e i n Goethe" — sagt sie immer und weist aus die
sauberen Bände des Alten von Weimar auf ihrer Kom¬
mode hin , und wenn sie pathetischwird und in Deklamatio¬
nen verfällt , dann schließt sie stets niit einem Spruch , dem
sie , um Mißverständnisse zu vermeiden, stets die Etikette
anhängt : „Wie meili Goethe sagt" .

Sie war ein frohes , kluges und sehr schönes Mädchen
gewesen , wohl mit einer kleinen Neigung zuni Exaltierten .
Da hat die Nordsee ihr hochgemutes Wesen gedämpft , in¬
dem sie ihr langsam das Liebste entriß , die grauenhaft
herrliche Nordsee. Ueber diese Kur hat die Mutter Kröger
nun doch , als sic so um die Fünfzig herum war und eine
Depesche ihr den Tod des Zweitältesten meldete, ein wenig
den Verstand verloren . Als sie aus der Heilanstalt zurück-
kam , niietcte sie sich hier auf der Düne das kleine einstöckige
Haus , gerade vor der Nordsee, der sie in ihren wirren
Tagen kräftige Reden hält , und die bei Sturmflut sie wohl
auch einmal besucht und gierig bis an ihr Häuschen her-
auflacht. Aber ganz herauf zu der Alten kommt sie doch
nicht .

Aus denr kleinen behaglichen Zimmer — dessen Möbel
noch von den guten vergangenen Zeiten , wo Jörn Kröger ,
der Vater und Lotse , mit schönen Hunderterscheinen zurück-
kam — sah ich hinaus auf die dunkelnden Fluten . Im
Herzen aber war ich daheim in den Bergen , wo sie jetzt ge-
wiß schon auf flinken Skien über die weiten Hänge glitten .
Mutter Kröger setzte mir still eine Tasse Kaffee auf das
Fensterbrett und legte ein Stück Honigkuchen daneben . Da
ging eine dunkle hohe Gestalt am Fenster vorbei ; an der
Tür , die durch eine Vorlegkette geschlossen war , rüttelte eS
und durch die halboffene Spalte rief eine kräftige Stimme :
„Na , Mutting , du willst mir wohl nit aupmaken" .

Mit einem Schrei stürzte die Alte aus dem Zimmer
und im nächsten Augenblick lagen sich die zwei Menschen in
den Armen . Die Zärtlichkeit der Beiden war unbeschreib -
sich. Ganze Sturzwellen von Kosenanien ließ die Mutter
über ihren „ lütten Jung " Weggehen . Der „ lütte Jung "

war 6 Fuß hoch, breitschultrig , mit einem von Freundlich-
keit und Mut strahlenden Gesicht . Wie ein großes Kind
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erwiderte er die Zärtlichkeit der alten kleinen Frau und
seine gewaltigen Hände glitten behutsam über ihr weißes
Haar . Ein ganzer Prachtsmensch.

Ich wollte mich still drücken und die beiden Glücklichen
allein lassen , aber das ließ die Alte nicht zu . Jetzt müßte
ich ihren „ lütten Jung " zuerst keimen lernen und dann
Abendbrot mit ihnen essen und dann würde der Weih¬
nachtsbaum angezündet . In der guten Stube lvar der
Tisch mit schön gemaltem Porzellangeschirr gedeckt und in
einer Ecke stand ein armseliges krüppeliges Fichtenbäum¬
chen mit weißen Kerzen. Ich mutzte an unsere herrlichen
Schwarzwaldtannen in ihrem Weihnachtsjchmuck von Eis
und Schnee denken . Aber das köstliche Abendessen , das
Mutter Kröger nun auftrug und wer weiß wo zufammen-
geholt hatte und ein gutes Glas alter Rheinwein verscheuch¬
ten alle Heimwehgedanken. Der junge Seemann war auch
nicht zu Sentimentalitäten geneigt, hieb wacker ein und
tat manch kräftigen Zug . Nur hie und da nicke er der
Mutter mit seinen guten , blauen Augen freundlich zu und
arbeitete dann wieder energisch mit Gabel und Messer . Die
Alte fand zum Essen keine Zeit . Wenn sie nicht gerade da¬
mit beschäftigt war , uns immer wieder die Teller zu füllen,
saß sie in stummer Bewunderung vor ihrem „ lütten
Jung "

. Daß ihn, wovon sie mir oft erzählte , die Mädchen
nie in Ruhe ließen, das glaubte ich ihr jetzt aufs Wort . Er
war ein Bild von niännlicher Jugendkraft .

Nach dem Essen zündete die Alte die Kerzen an und ließ
es sich nun absolut nicht nehmen, obwohl der Sohn zärtlich
abwehrte, „Stille Nacht , heilige Nacht" zu singen . Das
war ein bißchen peinlich. Sie merkte es wohl selber nach
dem ersten Vers , daß ihr Junge für diese seltsamen Ueber-
schwänglichkeiteu nicht empfänglich war . Sie trug das Ge¬
schirr ab und verschwand dann in der Küche, aus der sie
den ganzen Abend nicht wieder kam .

„Sie ist einmal ein bißchen eigeusiimlich," sagte der
Sohn entschuldigend, als er nach ihr gesehen hatte und sie
nicht bewegen konnte , wieder zu uns zu kommen . Nachdem
er aber bemerkt hatte , daß ich seine Mutter wohl kannte,
korkte er eine neue Flasche auf , bot mir Zigarren an und
kam dann auf meine Frage nach seinen Seefahrten lang¬
sam und manchmal noch stockend ins Erzählen . Gerne er¬
zählte er nicht . Das Leben zur See ist etwas so außerhalb
aller Begriffe der Landratten Liegendes, etwas so vom
Schauer der Naturgewalten umhülltes und von mensch¬
licher Roheit verdüstertes ständiges Kämpfen, datz die ehr¬
lichen Naturen unter den Seemännern nicht gerne davon
erzählen . Sie sind auch jetzt noch fast alle abergläubisch,
wie alle Menschen , welckre sich häufig ganz einsam der über-
wältigendeu Erhabenheit der Natur gegenüber befinden.
Aber der Rüdesheimer 1904er löste schließlich doch feine
Zrmge, und während er dann und wann einmal einen
großen Rauchring aus deni runden Munde jagte , erzählte
er mir die Geschichte von eineni seiner Weihnachtsabende
zur See . Er sprach davon wie von einem scherzhaften Er¬
lebnis mit feinem leichtsinnigen Fatalismus , der wahr¬
scheinlich vielen Seeleuten es überhaupt erst ermöglicht,
froh ihr gefährliches Handwerk zu treiben .

„Wir hatten Dynamit an Bord und gingen nach Chile.
Sie brauchen das Zeug dort in den Bergwerken. Es war
gerade heut vor vier Jahren . Passagiere hatten wir keine,
llnser Schiff war ein Fünfmaster — ein Prachtschiff sage
ich Ihnen , kein solcher alter lecker Kasten, wie sie zu hun¬
derten fahren , ohne daß die Passagiere wissen , daß Tag
und Nacht die Pumpen arbeiten . Es war klares Wetter
und nicht viel Arbeit . Nur in der Küche war viel zu tun ,
und wer konnte, half dort mit . Es sollte ein lustiger hei¬
liger Abend werden. Vormittags 11 Uhr wurde Feuer an
Bord gemeldet. Ein Schiffsjunge hatte eine Flasche Spiri¬
tus zerschlagen , sonst wußte man nichts, wie der Brand
ensitanden war . In einer halben Stunde stand das Hin¬
terdeck in Flammen . Einige Tonnen Lei waren dort m
Brand geraten und explodiert . Drei Matrosen stürzten
sich brennend ins Meer . An Löschen war nicht zu denken .
Um ein Uhr gab der Kapitän Befehl, die Bote inS Wasser
zu lassen . Ich war mit sieben anderen in einem Boot und
wir ruderten wie toll, um aus dem Bereich des brennenden
Schiffs zu kommen . ES war schon dunkel und wir hatten
uns wohl schon zwanzig Seemeilen vom Schiff entfernt .

als am Horizont Plötzlich eine Feuerkugel , so groß , wie die
untergehende Sonne , erschien und einige Augenblicke dar¬
auf wurde unser Boot ersämttert , daß wir meinten , alles
ginge aus den Fugen . Unser Schiff war mit der ganzen
Ladung Dynamit in die Luft gegangen. Es war wirklich
gut , daß wir so weit weg waren . Wi» wären nicht einmal
in Gottes Keller gekommen , so hätte es uns auseinander
gejagt .

"
Er lachte und tat einen tiefen Schluck .
„Es war wirklich ein ziemlich ungemütlicher Weih¬

nachtsabend. Wir trieben vier Tage auf See herum unter
Tags verschmachteten wir fast vor Hitze und nachts lagen
wir schlotternd auf dem Boden des Boots , um uns anein¬
ander zu erwärmen . Das schlimmste war der Durst .
Morgens lagen wir wie Tiere am Bootsrand und leckten
den Tau vom Holz und vom Eisen weg . Jeder suchte dem
anderen so viel als möglich von der Feuchtigkeit vor der
Nase wegzulecken . Es gab oft Prügeleien deswegen, wenig¬
stens zwischen denen, die sich noch prügeln konnten. Am
fünften Tage landeten wir an der chilenischen Küste. Wir
hofften dort Wasser zu finden , fanden aber nichts als eine
Herde Pelikane . Unserem ersten Steuermann , der am
besten aushielt , gelang es, zwei von den Viechern mit
Steinen tot zu werfen , und wir stürzten uns wie die Wil¬
den auf die Vögel, rissen sie auseinander und saßen dann,
jeder aus einem stück Pelikan das Blut saugend, beiein¬
ander auf den Felsen .

"
Er lachte wieder, so wie über einen wüsten Traum ,

Dann schloß er :
„Am sechsten Tag kannte ich ineine Kameraden nicht

mehr . Ich weiß nur noch , daß plötzlich einer rief : „Ein
Schifft " Ich sah wirklich auf hoher See ein Schiff niit
eineni rauchenden Schornstein . Wir taumelten alle nach
dem Boot und dann nichts als hinaus . Die einen ruder¬
ten, die andern schwenkten ihre Hemden. Nach einer
Stunde , in der es schien , als ob alle wieder ihre Kräfte
bekommen hätten , sahen wir , wie das Schiff auf uns zu¬
drehte . Von diesem Moment an Iveiß ich nur »roch, daß ich
eine Falltreppe hinaufkroch. Dann verließ niich das Be¬
wußtsein . Als ich die Augen wieder aufschlug, sah ich das
Gesicht einer barmherzigen Schwester über mir . Ich hatte
drei Tage ohne Bewußtsein gelegen. In Valparaiso wur¬
den wir ins Spital gebracht und nach drei Wochen dort als
geheilt entlassen. Nur einer ist gestorben .

„ Also das war die Geschichte von meinem schönsten
Weihnachtsabend - - Na , Pröstcheul"

Er hob sein Glas , lächelte ein wenig mit feinen treuen
blauen Kinderaugen und stieß dann mit mir an .

Draußen tobte die Nordsee ihr Weihnachtssturmlied
und der Südwest orgelte seine mächtige Fuge dazu.

Es sind doch andere Menschen , die von der Waterkant .
Anton F e n d r i ch .

Worte Goethes .
Gutes tun rein aus des Guten Liebe!
Das übcrlief 're deinem Blut ;
Und weini's den Kindern nicht verbliebe,
Den Enkeln kommt eS doch zu gilt.

Wer mit dem Leben spielt.
Kommt nie zurecht;
Wer sich nicht selbst befiehlt.
Bleibt immer ein Knecht .

JRtx ist ein unbrauchbarer Mann ? "

Der nicht befehlen und auch nicht gehorchen kann.

Piddel RtindertmarRs Uleibnacbts-
feier.

Skizze von Wilh . S ch a r r e l m a n n .
(Schluß .)

Alle Straßen waren schon beleiichtet , so dunkel war er
bereits und von den Kirchtürmen hallten die Glocken . Und
ganz deutlich hörte man die Dvmglocke heraus , die am
lautesten brummte . . . .
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