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Moment zu sehr in den Hintergrund, so bilden sie doch wertvolle
Schöpfungen einer eigenartigen Darstellungsweise , deren Lek¬
türe joden Liebhaber psychologischer Erzählungen bestens empfoh¬len werden kann. Or.

Die Frauenarbeit.
Wenn wir die neuesten Ziffern betreffs Frauenarbeitin Deutschland betrachten , so fällt uns die immense Steige¬

rung der weiblichen Erwerbstätigkeit auf . Im Jahre 1885
kamen auf 100 Männer , die bei der Krankenkasse versichertwaren , etwa 23 Prozent Frauen . Diese Ziffer war 1896
auf zirka 35 Proz . und im Jahre 1910 auf zirka 39 Proz .
angewachsen. Zeigen schon diese Zahlen , die den Durch¬schnitt fürs ganze darstellen , einen starken Prozentsatzan weiblicher Erwerbstätigkeit , so finden wir in einigenTeilen des Reichs noch viel bedeutendere Ziffern . InBerlin z . B . beträgt der Prozentsatz erwerbstätiger Frauen62,4 Prozent , in Sachsen 55 Prozent und in Baden54 Prozent . Diesen hohen Ziffern stehen natürlich in an -drn Teilen verhältnismäßig niedrige entgegen , z . B .in Posen , Ost - und Westpreußen . Aber auch hier wären
wohl auch bedeutend höhere Ziffern zu konstatieren , wenndie landwirtschaftlichen Arbeiterinnen , alle Dienstbotenund Heimarbeiterinnen zugezählt worden wären . Wennman bedenkt, daß in den Zahlen der Krankenkassen die ge¬nannten Arbeiterinnenkategorien nicht inbegriffen sind, somuß man zu der Ueberzeugung kommen, daß ein großerTeil , durchschnittlich ein Drittel bis die Hälftealler gesellschaftlichen Arbeit Frauen¬arbeit ist .

Wir müssen das immer und immer wieder betonen :Da die Frauen heute einen so großen Anteil an der Er¬
zeugung von Gütern haben , und dadurch zum Reichtumdes Volkes und des Staates ihr wohlgemessen Teil bei¬
tragen , so bedeutet es einen Akt der Unmoralität ,wenn man den Frauen unter allerlei nichtigen Gründendie Gewährung ihrer politischen Rechte hintanzuhaltensucht . Niemand , der politisch einsichtig ist , wird behauptenkönnen , daß diese Frauen nicht das gleiche politische Recht ,wie die Männer fordern können , wenn nicht immer wieder
vergessen wird , daß gleiche Pflichten auch gleiche Rechteauszulösen haben .

Mutterschutz in Ostelbien .
In der „Deutschen Medizinischen Wochenschrift " berichtetnn Arzt Dr . Nieszytter aus Tapiau (Ostpr .) über die Ur¬

sachen der weiten Verbreitung des Wochenbettfiebers aufdem Lande . Bei dem Landvolke besteht eine große Aerzte -und Operationsangst , so daß selbst in dringenden Fallender Arzt zu spät herangezogen wird . Der Vorwurf man¬gelnder Einsicht , die ja durch die elenden Schul - und Lebens¬
verhältnisse in Ostelbien zur Genüge erklärt werden , mußauch zum Teil den Hebammen gemacht werden . Einzelnemögen durch Hinzuziehung detz Arztes für ihr Renommeebei den ungebildeten Landarbeitern fürchten . Soweit es
sich aber um Geburten der Gutsarbeiterfrauen handelt ,fürchtet die Hebamme die Vorwürfe des Gutsherrn . Sofand Dr . N . einmal Hebamme und den Ehemann wei¬nend am Krankenbett , weil ihnen der „ vornehme " und
reiche Besitzer die größten '

Vorwllrf gemacht hatte , daß siedie Hilfeleistung des Arztes bei der Entbindung verlangthatten . Der edle Junker äußerte sich später ziemlich wört¬
lich zum Arzt : „Ich begreife gar nicht, wo jetzt alle diesedummen Hebammen Herkommen. Sie werden ausgebildetund ausgebildet und können nicht mal so was . Mein Hirt
macht das bei den Kälbern ganz anstandslos ." Bei solcherbrutalen Beurteilung der schwer Leidenden und der ärzt¬lichen Hilfeleistung ist es kein Wunder , daß die Säuglings¬sterblichkeit im Gegensatz zu den städtischen und industriel¬len Bezirken im Osten und auf dem Lande zu¬nimmt . An Sauberkeit und Hygiene fehlt es natürlichbei den schlecht entlohnten und behandelten Gutssklaven
vollständig . 60 bis 70 Prozent aller Wohnungen fand der
Arzt noch mit Lehmfußböden . Daß der Schmutz dabei auchdas ärmliche Mobiliar und die geringe Bettwäsche bedeckt,nimmt kein Wunder . Der Arzt fügt ausdrücklich hinzu ,

daß es sich um Gebiete init deutsch sprechender Bevölkerunghandle , lind dieses Landarbeiterleben wagen unsere Junker
noch immer als vorbildlich und verlockend auszumalen l

Erste Frauenkonferenz in der Schweiz ^ In Zürich fand die
erste schweizerische Frauenkonferenz statt , d : e von Vertreter¬innen aus allen Teilen des Landes beschickt war. Nachdem
Genosse Nationalrat Greulich eine mit großer Begeisterungaufgenommene Ansprache an die Delegierten gerichtet , legt die
Arbeitersekretärin Genossin Walter in längerem Referate die
Zielpunkte der Frauenkonferenzen dar . In erster Linie sollendiese Konferenzen den Zweck haben , die Grundlage für eins
wirkungsvolle propagandistische Tätigkeit unter den nach Tau¬
senden zählenden Arbeiterinnen zu schaffen. Mit der nume¬
rischen Stärkung des klassenbewußten Frauenproletariats ist
gleichzeitig die Förderung geistiger Höherentwicklung zu verbin¬den und auf dieses doppelte Zielstreben hin sind vornehmlichzwei Hauptfragen der Frauenkonferenz gerichtet : die Heran¬ziehung und Schulung zahlreicher weiblicher Vertrauensleuteund die Ausbildung von Volksrodnerinnen. Eine lebhaft und
temperamentvoll geführte Diskussion knüpfte sich an diese-
Referat und es wurde beschlossen , in regelmäßigen Zwischen¬räumen solche Konferenzen im Lande abzuhalten. Die nächst «
Konferenz findet anr 22 . September statt . Für die Propa¬
gierung der Hausagitation wurde eine dreigliedrige Kom¬
mission eingesetzt , welche der nächsten Konferenz geeignete Vor¬
schläge zu unterbreiten hat .

Das Küssen im Kupee verboten . Auf den Eisenbahnen istja allenthalben alles mögliche verboten , aber daß den Liebenden
ihr geheiligtes Recht genommen werden soll , die günstige Ge¬
legenheit des Alleinseins in einem Wagenabteil zu einem Kussein Ehren zu benützen , das will vor allem den Parisern doch nicht
einleuchten , und so erregt ein kleines Ereignis der letzten Tageihre helle Entrüstung. Auf der Vorortlinie zwischen Paris und
Pantin war ein Liebespärchen so glücklich , ein leeres Wagen¬abteil zu erwischen, und benützte natürlich die kurze Zeit der
Einsamkeit, die vor ihm lag , in hergebrachter Weise , als plötzlichein grämlich dreinblickender Schaffner vor ihnen stand und sie
barsch ersuchte, sich „anständig zu benehmen"

. In heller Ent¬
rüstung protestierte der junge Mann : „ Ich benehme mich durch¬aus anständig, wenn ich meine Braut küsse. Im Gegenteil, eS
ist nicht nur mein Vorrecht und mein Vergnügen , sondern auchmeine Pflicht ! Und wenn es mir Spaß macht, fange ich gleichvon vorn an .

" Der Schaffner aber hatte augenscheinlich eineandere Meinung von dem , was sich schickt , und da der Zug in
diesem Augenblick in die Station Pantin einfuhr, so führte erdie Sünder vor den Stationsvorsteher . „ Aber , Herr Vorsteher, "
schluchzte nun das eingeschüchterte Mädchen , „ wir taten dochnichts Böses ; wir haben nur einander geküßt , und das verbietetkein Gesetz !

" — „Da sind Sie sehr im Irrtum, " erwiderte der
Stationsvorsteher würdevoll, „ in unserem Reglement ist dag
durchaus verboten .

" Ganz Paris brennt nun darauf . daS
„ Reglement" kennen zu lernen, das den Liebesleuten das Küssenverbietet.

Die erste Gefängnisleiterm in Preußen . Mit der Voll¬
endung des Erweiterungsbaus für das Frauengefängnis inder Barnim - und Weinstraße in Berlin wird eine Aende-
rung in der Leitung entreten . Da bisher nur als beson¬dere Abteilung des Stadtvogteigefängnisses bestehende
Frauengefängnis wird eine selbständige Leitung erhaltenund zwar eine Frau . Sie wird den Titel Vorsteherin füh¬ren . Als Anfangsgehalt für einen so wichtigen Posten , dereiner besonders erfahrenen , taktvollen und sozial empfin¬denden Frau bedürfte , sind ganze 2000 Mk. ausgesetztworden .

Eine Kandidatin für den Gouverneursposten haben die
Sozialisten des novdamerikanischen Staates Washingtonin der Person der Genossin Anna Agnes Mankey aufge¬stellt . Sie ist als achtes von elf Geschwistern auf einer Farmin Minnesota geboren und kam mit 13 Jahren nach Minne-
apolis , wo sie für ihren Unterhalt arbeitete und dabei eine
höhere Schule besuchte. Später wurde sie Lehrerin, studiertemit 22 Jahren und besuchte bann die Universität in Minne-
apolis und eine Schule für Sozialwiffenschaft in Neuyork . Alsdort die Tageszeitung „Dall " gegründet wunde, übertrug matt
ihr die geschäftliche Leitung . Später wurde sie als Organi-
satorin der Frauen angestellt und bereiste dazu die gesamteUnion. Eine Zeitlang gab sie die Zeitschrift „Commonwealth*
(Gemeinwohl) heraus , gab sie aber wieder auf, um sich ganz der
Agitation zu widmen. Sie ist als Römerin tätig, und mannimmt an, daß ihre Kandidatur in dem fernen Nordweststaate ,der die völlige politische Gleichheit der Frauen anerkannt undeine rasch wachsende, entschiedene Arbeiterbewegung hat, nicht'aussichtslos sei.
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vie Atheisten.
„Weißt du, man soll nicht alle Brücken hinter sich ab-

brechen , wenigstens nicht so schnell . Ich bin überhaupt ge¬
gen das Demonstrative . Und heut ' geh ' ich halt einfachwieder einmal in die Kirche .

"
So sprach Florian Schäuffelins Frau und steckte sichdie Nadeln in den Hut . Sie war eine schlanke Dreißigerinmit einem strengen Profil , mit Augen , die noch tiefer als

-schön waren , und rnit einem Lächeln in den Mundwinkeln ,von den : inan nicht wußte , ob verborgene Güte , Spott oder
vielleicht alle beide dahinter steckten.

Als ihr Mann über diese Neuigkeit gar nicht erstaunt
schien , verlor sie ein wenig die Fassung , und sie schloß mit
einer kleinen Stichelei : „Vielleicht bekommst du so auch mehr
Patienten, " sagte sie, halb schalkisch , halb boshaft .

Florian ' Schäuffelin , ein untersetzter Vierziger , mit
einen : Wald voll roter Locken über der mächtigen Stirn ,seines Zeichens praktischer Arzt und Dichter , letzteres mehrals ersteres , hielt die Schelinerei seiner Frau ruhig aus
und schaute sie unter der funkelnden Brille liebevoll und ein
klein wenig spöttisch an :

„Aber Schatz , wer sagt dir denn , daß du nicht gehen
sollst ? Ich bin , obwohl seinerzeit katholisch getauft , ein
Mann von Toleranz und wenn dein Herr Pfarrer dich in
der vordersten Kirchenbank sieht, dann bekommt er sicher
noch mehr Courage zu seinen sanften liberalen Ketzereien.

"
Abwartend blinzelte er sie mit seinen vergnügten Aeug-

lein an . Sie hielt aus und ging , ohne ein Wort zu sagen,'an die Türe und machte sie hinter sich zu. Aber nicht ganz .Und durch den kleinen Spalt rief sie mit ihrer hohen leich¬ten Stimme ins Zimmer hinein : „Schlingel böser, Brumm¬
bär alter , Atheist, Sozialist , schlechter Mensch !

"
Bevor Florian sie erwischen konnte , war sie lachend die

Treppe hinuntergerannt und hatte das Gartentor hinter sich
so heftig zugeschlagen, daß die würdige Schelle des alten
Landhauses ganz entsetzt klingelte .

Oben im Zimmer aber stand Florian Schäuffelin , machtedie Jallousien der grünen Läden gerade so weit auf , daß
Kr seine Frau noch sehen konnte , wie sie über die Straße
zur Kirche ging .

Durch die Julihitze sangen die Glocken über das Dorf
hin . Schwer und müde schleppten sich die Bauern über den
weißen , staubigen Weg . Frau Schäuffelin aber ging so
frisch, so aufrecht und so elastisch dahin , als ob es ein küh¬ler Herbsttag wäre . Das weinrote wilde Reblaub , das den
breiten schwankenden Rand ihres hellen Strohhutes
schmückte, leuchtete in der Sonne , und während Florian
ihr so nachsah , überlegte er es sich wieder einmal , wie so'ein schwerfälliger nachdenklicher Kerl , wie er , eigentlich zu
dieser Frau gekommen war . Er verdiente sie ja gar nicht,das stand ja fest . Aber daß sie , die ihm in allen Dingen
über war , ihn manchmal noch bewunderte , das schien ihm
geradezu unverständlich .

Da war sie gerade um die Ecke verschwunden, und die
Glocken sangen immer noch durch die Sonnenglut : Bim -
bim -bam -dum -drum -bim -bam , bam -dumm -drum , das reine
Gralsmotiv aus dem Parsival . Aber im Grunde haßte er
doch das Gebimmel . Da predigte um einen schmalen Lohn
der Pfarrer , ein guter Mann , den schläfrigen Bauern über
den wahren Weg . Aber wenn er ganz frei herausreden
wollte , dann wurde seine Seele das einemal durch die .
Angst vor dem Oberkirchenrat , und das andermal von dem
Respekt vor der Wahrheit hin und hergetrieben wie die
alten Glockenschwengel im Kirchturm . Wenn er ein tapfe¬res Barn öder Bum gesagt hatte , dann klingelte gleich ein
versöhnliches und ängstliches Bim -bim hinterdrein .
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Da bekam Florian Schäuffelin seinen schlechten Humos .Er schlug mit der Faust auf den Tisch , daß sämtliche Manu «
skripte erbebten : „Himmelherrgottsakrament , Kruzitürken -
bombenelement ! Ueberhaupt die Menschheit ! Und erst die
Hitze , diese Sauhitze !

Florian Schäuffelin fluchte. Er fluchte sehr. Das lagbei den Schäuffelins so in der Familie , daß sie manchmalfluchen mußten : dann gings wieder . Sonst pflegte Florian
zu solchen Kraftworten mildernd hinzuzufügen : „Mit Re¬
spekt zu vermelden "

. Aber ein unbezähmbarer Drang nach
allgenreiner Rebellion und nach Umsturz aller guten Sit¬
ten ließen jetzt keine Beschwichtigung in seinem Herzen zu.Es war wirklich ganz schauerlich heiß . Er entledigte sich
sämtlicher Kleidungsstücke, die weißen Leinwandhosen aus¬
genommen , und lief schimpfend in : Zimmer auf und ab.

„Man wird bei dieser Hitze im eigenen Hause auch noch
herumlaufen dürfen , wie es einen : paßt !

"
Drohend sah er sich nach etwa austauchenden : Wider¬

spruch gegen diese Behauptung um .
Aber es war alles still . Heiß und still . Die Magd war

auch in die Kirche gegangen und seine vier Buben hatten
auch gehen müssen.

„Ja , die Religion ! Das ist gar nicht so einfach !
"

Mitten in seinen: Aerger blieb er auf einmal laut auf¬
lachend vor einen : Bildchen an der Wand stehen. Es wareine alte bemalte Lithographie , die er in einem Schwarz¬wälder Wirtshaus um wenig Geld von der Wirtin erstan¬den hatte . Da schwebte ein Engel , dein aus einer schönenblauen Uniform ein Paar nichtige Flügel wuchsen , über
einem brennenden Hause . Er hatte einen Feuerwehrhelm
auf dem Kopfe und goß aus einem Eimer Wasser in die
blutig roten Flammen . Darunter aber stand das frommeGebet :

„O lieber heiliger Florian ,
Verschon mein Haus , ziind andre an " .

Daneben hing ein anderes Bildchen, das Florian vor
seinem Vater geerbt hatte . Auf diesen : alten Kupferstichwill Abraham mit einer Feuersteinflinte seinen Sohn Isaak ,
angeblich auf Gottes allerhöchsten Befehl , mit einem wohl¬
gezielten Schuß das Lebenslicht ausblasen . Auf einer
Wolke jedoch steht ein Engel , aus dessen ganzer Haltungund Geberde die unverkennbare Absicht zum Ausdruck
komint , dem Abraham das Pulver anzufeuchten . Unter
dem <c-tich aber war der schöne Reim zu lesen:

„Abrahan : , du zielst umsunst .Der Engel dir auf d ' Zündpfann . "
Diese zwei Bilder schätzte Florian sehr. Und jetzt gaben

sie ihm einen guten Gedanken ein . Er holte sich im Keller
den langen Schlauch und fing an , durch das vergitterte
Küchenfenster den Gartenhof zu spritzen, damit sie etwas
kühler hätte , wenn sie nach Hause käme. Der Strahl knat¬
terte in einem hohen Bogen aus der Rohrspitze und das zer¬
stäubte Wasser brachte kühle Luft durch die Gitter in das
Haus und ließ den Spritzenmann wieder tiefer atiuen .Die ersten Salven verschwanden im heißen Boden . Das
war kein Trinken mehr , das war ein Saufen . Erst nacheiner Viertelstunde blieben kleine Lachen stehen und zum
erstenmal seit Wochen stieg wieder kühler Erdgeruch in
Florian Schäuffelins Nase . Einfach herrlich war es.

Aber jetzt hieß es aufhöre :: .
Vor Florians geistigem Auge erschien der rasch vor¬

wärts rückende Zeiger des Wassermessers und eine große
Zahl auf der nächsten monatlichen Wasserrechnung . Nur
noch ein Strahl mußte hinauf ins Laub der zwei alten
Rotbrlchen, welche die alte Hofnmuer überschatteten . Wie
silberne Perlen rannten die Wassertropfen über den dich ,
ten Staubbelag der Blätter . Von dem köstlichen Naß bliet
auf den grünen durstigen Zungen nichts hängen . De:
Widerstand des schnöden Staubs reizte Florian .

Er vergaß den Wassermesser und die Sparsanikeit unt
feuerte mit scharfem Atrayl bei vollaufgedrehtem Hahn in
die staubige Glut des dunklen Blätterdachs . Wie Herbst-
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raub tags idion da und dort unter Len Bäumen und man¬
ches verdorrte Blatt taumelte unter der scharfen Benützung
A . tfl Vmu . a ^ /lil £ a « ( 4 VM/I « yin OlT Vt Wtt/t Xt/Iaus dem Gezweig herab . Jetzt erst merkte Florian , wie die
treuen alten Schattenspender dürsteten . Jetzt galts Ernst .
Der zerteilte Strahl wusch allen Straßendreck , den sau¬
sende Automobile von der Landstraße dahin aufgewirbelt
hatten , von dem schönen dunkeln Laub . Es sing an zu
rieseln und zu rauschen von den Kronen bis zum Stamm
herab . Mit leisem Klingen und Hämmern , mit zartem
Klopfen und Rascheln sprangen die glitzernden Wassertrop¬
fen von Blatt zu Blatt und fielen dann mit sanftem Trom¬
meln zur Erde . Die schweren schwarzen Aeste reckten sich
unter dem lang ersehnten Segen und die Blätter glänzten
wieder und hoben sich in stillem Atm . Die B »ume dankten

?
l̂orian , der unter Zischen und Knattern immer neue La-
nngen hinabsandte .

Da sah er auf einmal die guten , müden , durstigen Lin¬
ken , die den Hof vom Garten trennten . Sie vegetierten
stur noch und träumten in einer schweren Sonnennarkose
einen wüsten heißen Traum , aus dem sie jetzt St . Florian
mit seiner Spritze weckte . Er war auch noch ein Kerl !
Philosophierte und grübelte , und da draußen brannte alles ,
was da lebte und noch im Verschmachten ihn : Schatten
spendete .

Er ging hinauf ins Schlafzimmer , wo er den Linden
näher war , schloß den Schlauch dort an und ließ den silber¬
nen Rettungsstrahl in die verdorrenden Kronen sprühen .
Der Segen glitt von den hohen Kronen herab auf die
Büsche , die sich dankbar und demütig neigten und alles ,
was sie nicht trinken konnten , dem Efeu gaben , der den
Rasen dicht übersponnen hatte .

Dann kam der mächtige alte Kastanienbaum vor dem
Haus daran . Der Stamm stand violett mit großen hell¬
grünen Moosflecken in der erbarmungslosen Sonnenhitze
und als das Wasser kübelweise zwischen seiner rissigen
Proben Rinde hinablief , da wurde er ganz schwarz vor
Vergnügen und hätte sich sicher vor Wollust geschüttelt ,
venil er es nur gekonnt hätte .

Auf einmal kam eine schwarze Amsel geflogen , um zu
sehen , was da los war . Das brauchte sie nicht lange über¬
legen . Sie hüpfte in die kleinen Lachen am Boden , schlug
wohlig mit den Flügeln , tanzte unter dem kühlen Sprüh¬
regen und flog wieder weg . Es dauerte keine fünf Minu¬
ten , da badete eine ganze Schar von durstigen Vögeln ,
- reisten Spatzen , kecken Meißen , scheuen Amseln und was
sonst noch alles an Sängern im Garten wohnte , unter
Florians Brause und all der Freude und all dem Leben ,
oaS er geweckt hatte . Er wäre fast wieder ins Philoso¬
phieren gekommen , als die Hoftür leise aufging und sich
vier Buben ängstlich hereindrückten . Ihre Sonntagskleider
wären übel zugerichtet , aber als sie merkten , daß nur der
Vater zu Hause war , wurde ihnen das Herz wieder leicht .
Fröhlich riefen sie hinauf : „ Was machst du ? Du läßt
iä regnen !

" Und von oben rief es herunter : „Und ihr ,
was habt denn ihr gemacht ? Ihr seid sicher nicht in der
Kirche gewesen !

"
Da riefen sie ihm ganz leise und vertrauensvoll hinauf ,

sie hätten Forellen gefangen und triumphierend zogen sie
vier halbpfündige Fische mit schönen roten Tupfen aus
den nassen Hosentaschen .

„Na , wenn das die Mutier erfährt !
" warnte Florian

mit schlecht verhaltenem Stolz auf seine Buben . Zieht nur
die Kleider aus und badet einmal zuerst , damit ihr wieder
wie Menschen ausseht . Unter dem Hurrageschrei der Buben
flogen zuerst die erschreckten Vögel davon und dann die
Mützen und die Kittel und die Stiefel auf den Rasen . Die
vier kleinen Kerle nahmen sich bei den Händen und führten
einen wilden Jndianertanz auf , während aus des Vaters
Brause ein glitzernder kühler Diamantstrahl auf ihre
schlanken heißen Körper fiel . In dem rieselnden Regen
aber malte die Sonne einen leuchtenden Regenbogen , unter
dem die nackten Knaben wie unter einem Himmelstor hin
und her sprangen ^

Da klopfte Florian jemand äuf die Schulter . Als er
sich umdrehte , sah er sein Weib . Sie hatte schon lange
hinter dein in seiner Arbeit ganz versunkenen Mann ge
standen und hatte darüber nachgedacht , wie sie zu diesem
Prachtmenschen gekommen war . Sie war sich ganz klar
darüber , daß er ibr in allen Dingen über war und daß sie

ihn eigentlich gar nicht verdiente . Aber daß er sie
"

auch
noch bewunderte , das war ihr ganz und gar unbegreiflich .
Sie hatte ihre vier braunen Buben hrunten toben hören ,

dieund da war wieder einmal in ihr die Sehnsucht nach einem
feinen stillen Mädchen erwacht , aber einen rotgoldenen
Schopf mußte es haben . Und das alles wollte die Hand
sagen , die sie Florian auf die Schulter legte . Aber der
merkte natürlich nichts davon . Er schaute sie mit seinen
wieder froh und leuchtend gewordenen Augen an und ihre
einzige Antwort war :

„ Du , ich glaube , von uns zweien bist du heute in der
Kirche gewesen .

"

Oben am Himmel ging aber jetzt ein Laden auf . Der
Dank der Vögel und der Bäume und dr Kindr war hin¬
aufgestiegen bis vor ihn , den Herrgott selber . Er schaute
hinunter auf das Haus und auf den Garten , wo Florian
Schäuffelin und seine Frau und die vier Buben standen .
Da rief er den Engeln , die gerade in der Nähe waren , ließ
sie auch hinabsehen und sagte in seinen langen Rauschebart
schmunzelnd : „Und die da wollen Atheisten sein .

"

A . Fendrich .

Sommerlich« Bogklletn m Bochrmd.
Wenn an heißen Sommertagen ein frisches Wässerlcin

rauscht , da findet sich auch immer ein überraschend reiches Vogel¬
leben zusammen . Namentlich die Bachstelzen sind ja , wie schon
ihr Name sagt , von Natur aus auf solcheOertlichkeittzn angewiesen .
Drei Arten dieser eleganten Vogelgattung beherbergen unsere
Fluren : die gewöhnliche schwarzweihe Bachstelze und zwei mit
schönen gelben Farbentönen geschmückte Formen , die Berg - und
die Schafstelze . Diese ist mehr eine Bewohnerin sumpfiger .
Ebenen und unterscheidet sich von der Bergstelze durch den kür » '

zeren Schwanz und durch den Mangel des schwarzen KehlfleckS
im männlichen Hochzeitskeide . Gar zierlich trippeln die Bach¬
stelzen am Bachesrande entlang , fliegen unter ewigen Schwanz -
Wippen von einem der flachen Steine zum andern , schnappen hier
ein Kerbtier weg und lassen dort ihre melodische Altstimme er¬
klingen . Auf einem alten Pfahl sitzt singend ein Gartenrot¬
schwänzchen , mit so bunten Farben geschmückt, daß das Volk eS
als „ türkische Nachtigall " benannt hat , denn „ türkisch " oder
„ spanisch " heißt ja noch vielfach in nachklingender Erinnerung
an alte Zeiten alles , was auffallend , bunt , fremdartig und unge ^
wohnlich erscheint . Die Bezeichnung « Nachtigall " beruht freilich
nur auf liebevoller Uebertreibnug , denn hervorragende Sanges¬
künstler sind die Rotschwänzchen nicht , wenn auch der nette
Gartenrotschwanz in Vieser Hinsicht immer noch hoch über seinem
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schlichten schwarzgrauen Vetter , dem auf unseren Hausdächern
sein munteres Wesen treibenden Hausrotschwanz steht , zumal
er auch über einiges Spöttertalent verfügt . Aber auch unreine
Töne finden sich in seinem Liede genug , und manche davon
klingen fast so , als zöge man einen rostigen Eisendraht -durch
eine Kneipzange gerade . Im Buschwerke sitzt aber auch die echte
Nachtigall , die vielbesungene Philomele der Dichter . Noch
schluchzt und klagt , noch flötet und schmettert sie ihre süßen , zum
Herzen gehenden Strophen , aber bald schon wird ihr Lied ver¬
stummt sein , denn so schön der Nachtigallengesang auch ist,
dauert er doch , nur wenige Wochen an . Vielleicht schätzen wir
ihn aber gerade deshalb so hoch, denn das Gute mutz selten
sein , wenn es recht gewürdigt werden soll. Was man alltäglich
zu hören bekommt , wirkt auf die Dauer langweilig , sei es an sich
auch noch so vortrefflich . Wirklich jammerschade , daß die Sänger¬
königin , die auch schon in ihren Bewegungen trotz des schlichten
Federkleides einen unverkennbaren Adel und Anstand zur Schau
trägt , infolge der heutigen Kulturverhältnisse in den meisten
Gegenden unseres Vaterlandes rasch immer seltener wird und
aus vielen Oertlichkeiten , wo sie früher eine regelmäßige Er¬
scheinung war , bereits ganz oder fast ganz verschwunden ist . Da
sind im Interesse der heimischen Natur künstliche Ansiedlungs -
versuche am Platze .

Allerlei .
Beruf und Kinderzahl . Der bekannte Generaldirektor des

franzosischen statistischen Amtes , L . Mar ch, hat in diesen Tagen
beim eugenischen Kongreß in London wertvolles Material zur
Ergri '

mdung eines Problems heigetragen , dessen Klävung für
die einzelnen Nationen van größter Bedeutung ist . Das ist die
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wichtige Frage , in welchem Verhältnis der Kinderjegen sich auf
die einzelnen Berufe verteilt . Der Laie begnügt sich gewöhnlich
mit der etwas vagen -Vorstellung , daß die Kinderzahl auf den
untersten Sprossen der sozialen Stufenleiter am höchsten ist und
schematisch nach oben hin abnimmt . Aber diese Annahme trifft
in dieser groben Verallgemeinerung keineswegs zu , und eine ge¬
nauere Betrachtung der wirklichen Verhältnisse zeigt , daß bei
der Kinderzahl eine Fülle von verschiedenartigen wirtschaftlichen ,
sozialen und psychologischen Wirkungen durcheinanderlausen , die
in den einzelnen Berufen verschieden sind und jedenfalls nicht
unbedingt von der materiellen Lebensstellung der Eltevn Ab¬
hängen . Im allgemeinen ist der Kinderreichtum der Arbeiter¬
familien größer als der Kinderreichtum der Arbeitgeber ; aber
bereits hier drängt sich dem -Beobachter eine Tatsache auf , die
eine nur wirtschaftliche Betrachtung unmöglich macht : es zeigt
sich, daß die Fabrik - und Kontorbeamten in diesen Industrien ,
die wirtschaftlich zwischen den Arbeitern und den Arbeitgebern
stehen , im Durchschnitt weniger Kinder haben , als die wirtschaft¬
lich viel besser gestellten Arbeitgeber . Dann wiederum gibt es
eine Reihe von Industrien , wo bei den Arbeitgebern die Kindcr -
zahl größer ist als bei den Arbeitern anderer Industrien ; ein
Beweis ldafür , daß Beruf und Stand als solche eine wichtige
Rolle spielen . Innerhalb eines bestimmten Berufs zeigt sich,
daß die besser bezahlten Arbeiter vielfach einen geringeren Nach¬
wuchs haben als die schlechter bezahlten ; auf der anderen Seite
zeigt die französische Statistik , .daß die sehr schlecht bezahlten Ge¬
legenheitsarbeiter , die sogar zeitweise der allgemeinen Fürsorge
zur Last fallen , keineswegs jene hohe Kinderzahl haben , die man
ihnen zuschreiben müßte , wenn man wirtschaftlichen Tiesitand
ohne weiteres mit starker Fruchtbarkeit verknüpfen mochte . In
Frankreich liegen nach .den zahlenmäßigen Nachweisen Marchs
die Verhältnisse etwa wie folgt : bei 100 Familien zählt man bei
den Beamten der Industrie 303 Kinder , bei den Arbeitgebern
und Fabrikinhabern 360 , bei den Arbeitern 409 . Unter den Be¬
rufen ist die Kinderzahl bei den Fleischermeistern am höchsten
und am niedrigsten bei den Bankiers und den Leitern großer
Finanzunternehmungen .

Die Ausweispapiere . Im Westfälischen sollte eine neue
Bahnstrecke angelegt werden ; die Vermessungsarbeiten waren
im vollen Gange . Eines Tages bemerkte ein Bauer , wie meh¬
rere Männer mit Stangen und anderen Gerätschaften auf
seinen Ländereien beschäftigt waren , ohne ihm vorher Mittei¬
lung gemacht KU haben . Es war der Geometer mit seinen Ge¬
hilfen . Der Bauer ging auf die fremden Männer zu und stellte
sie zur Rode . In barschem Tone gab sich der Geometer zu er¬
kennen und zeigte dem Bauer seine AuSweispapiere , die ihn
zum Betreten der Ländereien befugten . Der Bauer muhte sich
zufrieden geben ; er meinte jedoch, daß er es für höflich gehalten
hätte , wenn man vor Beginn der Vermessungsarbeiten bei ihm
Vorgesprächen hätte . Kurz darauf trieb der Bauer sein Vieh
von der Weide nach Haufe . Ein junger Stier hatte kaum die
fremden Männer erblickt, als er sich auch schon von der Herde
trennte und auf don Geometer zurannte . Dieser ergriff schleu¬
nigst die Flucht und rief aus voller Kehle den Bauer zu Hilfe .
Der Bauer kam zwar , aber er rief dem Geometer zu : „ Wies
em doch diene Papiere ! Wies em doch diene Papiere !
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Wie ein Blinder durch die Großstadt geht . In „Ueber
Land und Meer " erzählt Ernst Haun allerlei von dem Sogen
der modernen Blindenerziehung , die er , selbst ein Lichtloser ,
genossen , un -d beschreibt anschaulich , wie ein Blinder allein durch
die Großstadt geht : „Dort müssen hohe Häuser stehen , wahr -
scheinlich vierstöckige , denn der Schall meiner Tritte kommt hart
und schnell zurück . Wären es niedere Häuser , dann würde daS
Geräusch der Schritte im weiten Luftraum echolos verhallen .
Jetzt treten die Häuser anscheinend zurück , denn der Widerhall
ist weniger exäkt . Dort werden wohl Vorgärten sein , und dis
halten ihn fest . Richtig , ich habe mich nicht getäuscht , denn dort
rauscht ein Baum . Es klingt wie Rasseln , wie Knattern , der
Baum muß also harte Blätter haben . Vielleicht eine Platane .
Jetzt wieder rauscht es tief und voll , .das muß ein Baum mit
dichter , voller Krone sein , er ist groß . — Jetzt kommt eZ wie ein
kleines , feines Glöckchen herübergebrmmelt : das muß der feine
Strahl einer Fontäne sein . Dort ist also ein feiner , vornehmer
Ziergarten , unb darin liegt gewiß auch eine vornehme Villa .
— Ah , jetzt klingt Kinderlachen heraus , daS klingt so hell und
rein , als zähle man Silbergeld . Es wird ein kleines Mädchen
sein , Knabenstimmen sind meist härter . Wie alt wird sie sein ?
Vielleicht zweijährig , den ihre kleinen Füße trippeln noch recht
unsicher . — Da : „Hasch , hasch !

" machte eine Frauenstimme
hinter der Kleinen her . Ob eS die Kindergärtnerin ist ? Jung
»ist sie , denn ihre Stimme hat noch ihren weichen Schmelz der
Jugend , doch ihr Kleid rauscht wie schwere Seide . Wird daS
nicht eher die Mutter selbst sein ? — Ein schwerer Tritt kommt
jetzt die Straße herauf . Wie leere blecherne Kochtöpfe , so hohl
und ungeschickt setzen die Beine Stiefel nach Stiefel plump auf
das Trottoir . Eine Frau ist es nicht , sie hätte nicht so plumpe
Stiefel , auch würde ihr Kleid auch den Schall ganz bedeutend

abdämpfen,es ist ein einfacher Mann . Aber er lebt in gefestigte ^''
Position , denn sein ruhig -hedächtiger Schritt zeigt deutlich sein
inneres Gleichgewicht , seine behagliche Selbzufriedenheit . Jetzt
kommt dort ein junger Mensch ; denn sein Gang ist elastisch und
rasch . Den neuesten Gassenhauer pfeift er : er -wird also den
untern Gesellschaftsschichten aWehören ! — Und jetzt, es riecht
nach Milch ! Hier ist also das ^ Milchgeschäft , nun noch zwanzig
Schritte , und meine Haustür ist da !

"

Russische Polizei -Anekdoten . In der Petersburger Zeit¬
schrift „Sowremennh Mir " erzählt John Kennan , .der noch vor
der Einführung einer Verfassung in Rußland die Verbreitung
des Sozialismus studierte und in persönliche Berührung mit
den hervorragendsten Revolutionären kam , einige Anekdoten , die
auf die Tätigkeit der russischen Polizei auch vor der Erfindung
der Asewschen Methode ein eigentümliches Licht werfen . In
Petersburg wurde einst ein Doktor Kadjan verhaftet und da die
Polizei ihn für einen großen Revolutionär hielt , stellte sie in
ferner Wohnung eine „ Falle " auf , d . h . sie verhaftete jeden , der
die Wohnung betreten wollte . Bei dem Verhafteten wohnte
auch seine Schwester , die an einem unter dem Protektorat der
Großfürstin Kjatherina Michailowna stehenden Mädchengym --
nasium als Lehrerin angeftellt war . Der Zufall fügte es , daß
am Tage der Verhaftung die alljährliche Schlußfeier dieser
Schule stattfand , zu der auch die Protettorin erschien . Aber
Fräulein Kadjan kam nicht , weil sie als erstes Opfer in die
Falle gegangen war , als sie kurz vor Beginn des Festes sich zu
Hause umziehen wollte . Der Schuldirektor sandte eine Schü¬
lerin . zu ihr , und als diese nicht zurückkehrte , eine zweite .
Schließlich ging die Schulvorsteherin selber hin , da sie sich das
Ausbleiben von drei Personen nicht erklären konnte , aber auch
sie wurde , wie die Schülerinnen , verhaftet . Dasselbe Schicksal
ereilte den Schuldirektor , der die Festlichkeit absagen mußte und
voller Entrüstung seinen verlorenen Schäfchen nachlief . Erst
auf der Polizeiwache konnte er sich legitimieren , worauf sich der
ganze Irrtum auftlärte . Eine andere Falle , von der Kennan
erzählt , hatte einen noch komischeren Erfolg . Als General
Surow Polizeimeister von Petersburg war , wurde die Haupt¬
stadt mit einer Flut aufrührerischer Flugschriften überschwemmt ,
ohne daß es gelang , die Geheimdruckerei zu finden , aus der die
verbotene Literatur stammte . Surow kam schließlich auf den
Gedanken , eine eigene Geheimdruckerei zu errichten , deren Werke
er durch verkleidete Spitzel seiner Gendarmerie in den Fabriken
verteilen ließ , um die Stimmung der Arbeiterschaft auszukund¬
schaften . Der Chef der Stadtpolizei , General Drentelen , der
mit Surow verfeindet war , erfuhr von diesem Unternehmen
nichts . So kam es , daß seine Leute eines Tc^ eS die Geheim¬
druckerei Surows aufhobcn und deren Setzer und Drucker ver¬
hafteten . Triumphierend meldete Drenteln dem Ministerium ,
ihm sei es gelungen , die Aufrührer ausfindig zu machen , die
von der Gendarmerie , die eigentlich allein für solche politische
Unternehmen zuständig war , vergeblich gesucht worden seien . . ,

Literatur

(Alle hier verzeichneten und besprochenen Bücher und Zeit¬
schriften können von der Parteibuchhandlung bezogen werden .)

Von der „Neuen Zeit " ist soeben das 46. Heft des 30 . Jahr¬
gangs erschienen . Aus dem Inhalte des Heftes heben wir her¬
vor : Verstaatlichung und Sozialdemokratie . Von Gustav Hoch ,
— Die neue Taktik . Von Karl Kautsky . (Schluß . ) — Die neutz
Armee . Von Ernst Däumig . (Schluß . ) — Roosevelts neuer
Nationalismus und die radikale Bewegung in den Vereinigten
Staaten . Bon L . B . Boudin (Neuyork ) . — Literarische Rund¬
schau.

„Schatten ." Von Fedor Ssologub . Autorisierte Ueber -
setzung von Alexander und Clara Brauner . I . Ladyschnikow -
Verlag , Berlin . — „Schatte n "

, der Titel -der ersten von vier ,
kleinen Erzählungen , welche hier in einem Buche vereinigt sind,^
sind es wahrlich , die diese tief ergreifenden Geschichten auf ^
unser Gemüt werfen . Der Verfasser versteht es , unser ganzes
Gefühl für die Welt und das Leben dieser Kleinen — die'

Hauptpersonen der Erzählungen bilden Kinder im zartesten
Älter — in Anspruch zu nehmen . Mit dem blassen Jungen
Wolodja Löwlew versenkt auch der Leser sich in das „Schatten¬
spiel " , sieht bangenden Herzens den Kleinen und die liebend ^
Mutter immer mehr in diese Welt der Wahngebilde hinein -
aleiten , bis schließlich die „Schatten " ihr wahres Sein ausgelüst ,
ihre Sinne völlig in Wahn untergetaucht haben . So sehr sich
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auch der Leser gegen die allzu schroffe Idee des Dichters sträubt
und sein Verstand gleichsam Rebellion künden möchte , der Dich¬
ter versteht es , das verstandesmäßige Unterbewuhtsein fesselnd ,
den Leser zu zwingen , ihm auf seinen Weg zu folgen . Die zar¬
testen Saiten des Verhältnisses von Mutter zu Kind erklingen
in einer anderen Erzählung „K u k u "

, die uns die Tiefe und
Sehnsucht einer Mutt ?rseele so recht enthüllt . Stellen diese
Ausschnitte psychologischer Kleinkunst auch das reale Lebens -
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