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/wÄ ? Ä tan . San fr ~al *cr tut ferne tapfere £Wfe mir wobf . ^
fc/ft ferten einer . Gi* freut fidr wie ein ftinb auf ein fommenbes

Slfunber , bertn fie ift in Sieblofigtcit butefj bic SBeft Begangen unb
bat nun pfij &fidj einen Wtenidjen gefunben , bet ibt ohne Siebenten

eine &cim<it fdjenft
Sette 41 .
33rs gestern beherbergte sie lange Wochen eine Kindesmörderin

Ihren sechsjährigê Jungen brachte sie um und nach einem Ge¬
ständnis schon vor Jahren eine noch nicht schulpflichtige Schwester.
Der Ausdruck des Gesichts deutete auf Perversität hin , die an Irr¬
sinn grenzt oder darin verfangen ist ' denn sie lachte manchmal wie
ein Kind und hatte Augen , die sie schuldlos sprechen konnten , so
unheimlich böse sie oft auch funkelten . Und Hände hatte sie , denen
man einen Mord zutrauen konnte. Nun ist sie in der Irrenanstalt .
In letzter Zeit lebte sie ganz ihren Handarbeiten .

Ich blicke die Reiben der Zell-entüren müde zurück. Nicht müde,
weil es tief in der Nacht ist ; auch nicht glaubensmüde in meiner
Arbeit ; aber die Hilfe der Außenwelt fehlt gar zu sehr. Und ohne
die schaffen wir es nicht. Das . was ich zu helfen vermag, . kommt
mir plötzlich so nichtig vor .

^ ä r» "
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Literatur
Die Schönhetttzkultur in Att - Aegypten behandelt der bekannte Geleync

Gustav Haas in einem wissenschaftlich einwandfreien , dabei leicht verstand
lich geschriebenen und mit außergewöhnlich reizvollen Tafeln illustrierten
Aufsatz im Januar -Heft der Blätter für Alle , der Mitgliederzcitschrift der
dekannten Universum-Bücherei für Alle , Berlin NW 7 . — Das Heft bringt
ferner eine kulturgeschichtliche , reich illustrierte Abhandlung über die Ein
Wicklung der Uhr „ Vom Schattenmeffer zur unsichtbaren Uhr- von Dr .
Fritz Schiff. — Gotthard Brodt zeigt in einer fesselnden , von Heinrich
Zille illustrierten Reportage das Leben der Berliner Freudenmädchen in
alter und neuer Zeit . — Eingedenk der Aufgabe , junge deutsche Dichtung
zu fördern , bringt das Zeit eine stilistisch wertvolle , packende Erzählung
des jungen Dichters Klaus Herrmann ^ Tie Geschichte des Bartlosen -

, in
der der Leidensweg eines Proletariers treffend geschildert wird . — Dr .
Hans -Erich Kaminstt berichtet über ungarische Bauernsitten und Bauern -
trachten in einem interessanten , illustrierten Aussatz „ Sterbende Volks¬
trachten-

. — Ferner bringt das Heft den Schluß der spannenden Erzäh¬
lung von G . W . Pijet „ Der erlöste Narr - ( Jllnsirierl von Günther Wag¬
ner ) . „ Aus aller Welt- , interessante Notizen über wissenschaftliche , politische ,
kulturelle , literarische und künstlerische Ereignisse, einen „ Führer durch
die Literatur - und den „ Briefkasten" . — „ Blätter für Alle " sind die Mit -
glredcrzeitschrift der bekannten Universum -Bücherei für Alle , Berlin NW . 7 .
einer jungen fortschrittlichen Buchgemeinschaft, die es sich zur Aufgabe ge¬
macht hat , die junge Weltliteratur zu fördern und zu unterstützen (Pro
spckte kostenlos bei der Geschäftsstelle . '

F . Lassalle : „Franz von Gillingen " . Weltgcist -Bücder. Verlags - Ge¬
sellschaft m . b .H . Berlin -Charlvttenburg 2 . Als Nummer 85/66 erschien
Lassalles historisches Drama „ Franz von Sickingen" in der Wellgeist-
Bücherei . Diese Bücherreihe von größter lullureller Bedeutung ist jüngst
durch die neu erstandene Weltgeist-Bücher Verlags -Gesellschaft m . b .H . ins
Leben gerufen worden . Aus den bedeutendsten Werken der deutschen und
der Weltliteratur wird eine große und vielseitige Auswahl , welche sich noch
von Monat zu Monat erheblich erweitert , in bester Qualität auch hinsichtlich
des Materials und der Ausführung in dauerhaftem und elegantem Ganz-
leinen -Einband zu dem niedrigsten Preise von 65 Pfennigen für die Einzel¬
nummer geboten. Diese Bücher, zeitgemäß in Ausstattung . Auswahl und
Preis , versprechen sich die Gunst der Leser aus allen Kreisen bald zu ge¬
winnen . In freimenschlicher Begeisterung schrieb Ferdinand Lassalle sein
historisches Drama , in welchen» der größte „ kullnrhistorische Prozeß "

, den
Deutschland wohl jemals durchgekämpft hat , die Reformalionsbewegung .
zur Handlung wird . Diese wollte er , wie er selbst sagt, „ noch einmal in
bewußter Erkenntnis und f - idenfchafrllckci 7 . .rei ;nna durch die Adern
alles Volkes jagen " .

„Der Krieg" PottUsHc . . --rau -.' gr ^ r Dr . Hcinrr -
Kannen , Wien . Vierteljahresabonuement 1 M , Einzelnummer 40 Pi
E . Laubsche Verlagsbuchhandlung G .m . b .H . Berlin W . 30. — In ein . .
Zeit , in der man dauernd von Kriegen liest und spricht , ist eine politische
Zeitschrift willkommen zu heißen , die den Krieg und alle Krieg und Frie
den betreffenden Fragen in den beherrschenden Mittelpunkt ihrer Tätigkeit
stellt . Aus dem Inhalt der vorliegenden srsten Nummer sind besonders
hervorgeHoben eine Arbeit des Herausgebers , die sich mit bisher unbekannt
gebliebenen Abmachungen über den Casus foederis des Deutsch -Oester -
reichischen Bündnisses besaßt. Es sei ferner noch auf den Artikel „ Ein
Geständnis des Generals von Seeckt "

, sowie auf „ Vier Thesen" hinge¬
wiesen, die vom Herausgeber zur Kriegsschuld neu ausgestellt werden . —
Die Zeitschrift erscheint in einer geschmackvollen Ausmachung und wird
schnell einen großen Leserkreis um sich scharen .

Clektrizitäts Verwertung . Zeitschrift für Werbung unu Verkauf.
Herausge ^eben von Ing . A . Burri und Hanns Günther . . Jährlich 6 Hefte
zum Preis von 9 M . Franckh ' sche Verlagshandlung , Stuttgart . — Elek¬
trizität bedeutet Reinlichkeit . Erleichterung des Daseins und Kräftesret-
werden . Einzelne Länder wie die Vereinigten Staaten , Skandinavien und
die Schweiz haben dieses Problem dank der billigen Strompreise richtig
erkannt und danach gehandelt. Aber immer noch fehlt das große Elck-
trizitätsnetz um den Erdball und das gemeinschaftliche zwischenstaatliche
Band für die wirkungsvollste Verwertmrg und beste Verkaufsweise des
elektrischen Stromes . Hier müssen Hinweis , Anregung , Erfahrungsaus¬
tausch arbcittn . Das Bindeglied in dieser Richtung zwischen den Elektro«
sachleuten aller Länder .will die neue gediegene Zeitschrift „ Elektrizitäts -
Verwertung , Zeitschrift für Werbung und Verkauf" sein , die von Ing .
A . Burri und Hanns Günther herausgegeben wird (Franckh' sche Verlags¬
handlung , Stuttgart , jährlich 6 Hefte , Preis 9 M) . Die erste Nummer
enthält eine ganze Reihe sehr beachtenswerter Aufsätze aus berufener
Feder , darunter drei ausgezeichnete Artikel Über Elektrizitätswerbung .
Praktische Neuerungen für alle Zweige der täglichen Lebens, soweit sie der
Elektrizität erschlossen sind, werden in knapper Form dargeboten . Die
ganze Zusammenstellung der Zeitschrift ist durchaus geschmackvoll und un¬
aufdringlich gehalten . Ihre klare Sachlichkeit , der gute Stil der Aufsätze
find noch einer besonderen Empfehlung wert . K . F .

„Da » wandernde Theater , Bilder aus der Praxis der Wanderbühnen
des VolkSbühnenverbandeS " von « . Restriepke . BoNSbühnen-VerlagS-
und V^ rlebs -G .m .V .H . , BerNn NW . 40, Preis 80 Pfg . — Dies Keine

XBantfertrtiQnentaUarett vertraut . &tan Heft feffe/nbe , teil * aufregenbe unb
teil * befufttgenbe (Spifobcn aus ber tyragiö bet fc&3 pom Ketbanb bet

bcutf&en Hottebübnenbcreine untcr &attcnen gemeinnützigen S&u&ncn unb
gewinnt ein ilöeraeugcnbcS $$ llb bon der wertvollen Kulturarbeit , die hier
geleistet wird .

„Neger auf Licbespfaden " heißt ein großer , inlercsiaiit illustrierter
Aufsatz im Februar -Heft der „Blätter für Alle", der Monatszeitschrift der
bekannten „Universum -Bücherei für Alle "

, Berlin NW . 7 . der das Ltebes-
leben und die Ehebräuche bet den Yoruben schildert . — Eine andere Arbeit
zeigt in Wort und Bild , wie sich große historische Momente in der Phan¬
tasie verschiedener Künstler abspielen. Ferner enthält daS Heft reich illu¬
strierte Aufsätze über „ Funktechnik und moderner Verkehr"

, über „ Artisten-
lcben" und über „Das unpolitische Feuilleton "

, , sowie ein Essay von Ernst
Gläser über das berühmte Buch „ Soldat Suhren " von Georg von der
Bring . — Zwei inleresiante Erzählungen „ Fahrt nach Skupli " ( Illustriert
von W . Winckel ) von dem bekannten weißrussischen Bauernschriftsteller
Zischka Gartny und der Schluß von G . W . PijetS spannender Erzählung
„ Der erlöste Narr " (Illustriert von Günther Wagner ) bringen besten Lese¬
stoff . — Weiler enthält das Heft inleresiante Notizen Uber wissenschaftliche ,
politische , kulturelle , literarische und künstlerische Ereignisse „ aus aller
Welt "

, einen Führer durch die Literatur " und den „ Briefkasten" . „ Blätter
für Alle " sind dw Mitgliederzeitschrlft der bekannten ^Universum -Bücherei
für Alle, Berlin NW. 7, einer jungen , fortschrittlichen Buchgemeinschaft,die es sich zur Aufgabe gemacht hat , die junge Weltliteratur zu fördern
und zu unterstützen. (Prospekte kostenlos bei der Geschäftsstelle .)

Fruchtbarkeit und Vermehrung . Bon Pros . Dr . HeinrichSchmidt
- Haeckel-Schmidt ) . 96 Seilen mit 38 Abbildungen , in Ganzleinen 2M ,
broschiert 1 .50 Urania -Verlagsgesellschaft m . b . H . , Jena . 1 . Buchbei¬
gabe des Jahrgangs 1927/28 . — Geburtenrückgang . Geburtenregelung ,
Rationalisierung des Geschlechtslebens sind Themen , die heute in allen
Kulturländern mit größter Sorge diskutiert werden . Prof . Schmidt , der
bekannte Direktor des Ernst -Haeckel-Museums in Jena erbringt in seinem
lebendig und klar geschriebenen Buch über „ Fruchtbarkeit und Vermeh¬
rung " den Nachweis, daß der Geburtenrückgang ein erdgeschicht -
sicher Vorgang ist , der überall da cintriit . wo eine Höherentwicklung
in Frage kommt. Das zeigt sich, wie an zahlreichen, höchst interessanten
Beispielen erläutert und illustriert wird , sowohl im Pflanzen - und Tier -
reich , aber auch beim Menschen , wo die 70 00t ) Eierstockseier des Weibes,die überzähligen Brustdrüsen (vgl. die vielbrüstige Göttin der Fruchtbarkeit ,die hier eine überraschende Erklärung findet ! ) , die Scchslinge . Fünflinge ,
Vierlinge und Drillinge den Eiappenweg dieses Nalurprozesses deutlich
bezeichnen . Immer wird der Geburtenrückgang kompensiert durch erhöhte
Brntsürsorge und Brutpflege , die schon bei niedersten Tieren oder höheren
in der allerverschiedenartigsten Weise austritt . Je intensiver die Brutfür -
lerge und Brutpflege , desto weniger Nachkommen , und umgekehrt. Die
.. . onseguenz für den Menschen , der beür -' bt ist . seinen Weg selbstbewußt
) U neuen, liegt auf der Hand .

NätsMMe
Schüttel -Rätsel

Märstag , weich, liegt , ein . trüb . und . es
Hügellanden , auf , mitteldeutschen ,Winters , Reich , zur . des , Rüste , gebt .Eis . Schollen, die , bricht, stranden , es , das
ivindgeneigt , Tropfensall . Im , stebt
Winterschlafs , der , des , Wald , entraten .
zeigt, den . und , auf . nassen. Äeckern
Saaten , Schimmer , sich , junger , zarter .

Von diesen acht Zeilen ist ein achtzeiliges Gedicht zu bilden ,
non dem sich jede Zeile reimt . Immer , unr von einer Zeile wur¬
den unter sich die Wörter verletzt und sind aus dieser Durchschütte-
! ung wieder richtig zu setzen .

Buchstaben-Rätje !
Ein Gegenstand — oft bin ich Dein ,
Ein „R" davor — ein Nebenfluß vom Rhein .

Rüljewuflöftmgen
Kronleuchter -Rätsel : Fastnacht .
Rätsel : Qua — dri Re
Richtige Lösungen sandten ein : M . Chmielemski, Fr . Nitschky ,

Karlsrube -Mühlburg ; Albert Pillm . Oltenböfen .

Witz und Humor
Der Alleinherrscher . Ein schwedisches Blatt erzählt folgende

Schulanekdote : In der Eeschichtskunde, die die Alleinherrschaft
Karls XII . behandelt , wurde ein kleines Mädchen gefragt , was
inan unter dem Begriff . .Alleinherrschaft " verstehe. Die Antwort
des Mädchens lautete : „Einen Mann , der keine Frau hat .

"
Kindermund . Papa hat sich su den Feiertagen gehörig von

seinem Svrößling tyrannisieren lassen . Eisenbahn mußte er sein
— als jegliches wildes und zahmes Tier auf der Erde rumrutschen.
Schließlich aber sagte er außer Atem : „ Junge , ich möcht ' mal
wissen , was du mit dem Papa machst , wenn er erst alt ist , und das
alles nicht mehr kann ?" — „Och , denn kaufen wir uns ' n neuen
und dich brauchen wir dann als Großvater auf !"

Naturwunder . Rolf betrachtet nachdenklich die' Hauskatze, die
Nnes Morgens mit vier Svrößlingen im Korb liegt . — „ Komisch,"
bemerkt er , „Mäuse frißt sie und Katzen kommen raus !

" ( Ulk)
Konderbar . „Wo warst du so lange ?" begrüßt Frau Plattfuß

zärtlich den Gatten . „Mit meinen Freunden noch etwas kaufen" ,
lallt Plattfuß mühsam . Konderbar , konderbar .

"
„Wieso konder¬

bar , Liebling ? " Schon knallt eine Ohrfeige . „Weil du kaufen
sagst , du Lump ! "

Verantwortlicher Schriftleiter : Redakteur H . Minier Karlsruhe .
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jteturuatr
In vielem Wflonat , mit vor undenkbaren Zeiten,
der Erde dunkle Kräfte. SäfNk̂ fich bereiten
zu neuem Wachstum und zu neuer Frucht :
bald wird der Bauer hinterm Frührahrspfluge schreiten
vor weiden Wolken , die die Horizonte weiten.
und wo sein Blick die warme Sonne sucht.
Der laugen Winterdämmerungen bittere Klagen
verstummen vor des Februars helleren Tagen,
weil frühe sanfte Morgenröte voller Trost
dem Menschen leichter hilft die Bürde tragen,
weil mit der Sonne ihm ein neues Wagen
durch seinen Blütstrom wellend-schwellend tost.
Februar ! Kleiner Monat voll kindlichem Ueberschwang
und schüchterner Fröhlichkeit — ein bunter Sang ,
den Menschen in den grauen Winter weben :
Februar ! — Melodie steigenden Tags — irdischer Klang,
der sich dem Schweigen des Winters entrang,
heimlich schon trächtig von künftigem Leben .

Kurt Offenburg

TragöSte um Fastnacht
Von Rolf Eustav Haebler

Der bunte und abenteuerliche Tanz des Lebens , der sich Fasching
nennt , und der mit seinem aufreizenden Rhythmus die Menschen zu
Vergnügungen und beschwingter Heiterkeit , zu tollen und brutalen
Räuschen verleitet , ist nicht immer was er scheint : eine Harlekinade
des Daseins , in der wir Menschen eine Maske aufsetzen , um einmal
in der Verhüllung unverhüllt zu sein . Und er ist nicht immer die
Lust einer flackernden Sehnsucht, die sich löst von der geschäftigen
Banalität des Tages , um in der Nacht eines Maskentanses zu ver¬
brennen wie der Falter am Licht der Laterne . Manchmal wird die¬
ses spielerische Treiben , das so ferne dem sachlichen und geschäfte -
tüchtigen Weltgefühl unserer Tage ist, für zwei Menschen zu einem
ernsthaften Schicksal, und was heiter und bunt und mit fröhlicher
Atusik beginnt , endet mit der Grausamkeit , die einem jeden Schicksa '
innewohnt .

Von allen diesen Ueberiegungen wac sicherlich die kleine Vc .
käuserin Maria frei , obschon sie in einem großen Warenhaus just in
der Abteilung Bücher tätig war ; also immerhin in einer Umgebung
die auf ein achtzehnjähriges Mädchen besinnlich wirken konnte , be¬
sinnlicher jedenfalls als wenn sie Hüte oder Seife , Waschschüsseln
oder Ereve de Chine zu verkaufen gehabt hätte . O , sie hatte sogar
einen gewissen Stolz , fast könnte man es Hochmut nennen , daß sie
gerade in dieser Abteilung des weitschichtigen Gebäudes angestellt ,
und damit Verwalterin geistiger Angelegenheiten war . Denn
schließlich war doch in vielen alten und modernen Romanen , in den
Bildwerken , in den antiquarischen Stapeln eine sehr bunte aben ^
teuerliche Welt aufgetürmt ; hier hörte man Namen wie Goethe wt*
Heinrich Heine , oder Schiller und Karl May , Sberlok Holmes , Eer -
hart Hauptmann , von Eourths -Mabler ganz zu schweigen . Das war
etwas ganz anderes als die höchst sachliche Welt , die nebenan sich
aufbaute mit Reibeisen , Vlechlöffeln , Putzeimern und anderen not
wendigen Dingen . Und im allgemeinen war es in dieser Abteilung
ruhig ; man konnte zuweilen selbst in den Büchern blättern , und im
Laufe der Jahre hatte so Maria Gelegenheit , sehr viele , sehr schöne
und sehr ergreifende Lebensschicksale kennen zu lernen . Vielleich !
hatte diese Umgebung und diese Lektüre ihr jene Haltung und jene '
besondere Aeußere gegeben, das sie auszeichnete ; vielleicht war ee
auch von je ihre Art gewesen, die sich erst ganz entfalten konnte
nachdem sie etwas selbständiger geworden war : gleichviel, in diese -
Zeit , von der hier die Rede ist , war sie ein recht zierliches , schlankes
Mädchen , mit merkwürdig großen dunkeln Augen , die ruhig und
reif und etwas verträumt die Besucher musterten , aber das Eigen
artigste an ihr beruhte auf zwei ganz anderen Eigentümlichkeiten
und die waren es , die den nahezu fünfzigjährigen Friedrich Herbst
so jäh fesselten . Das eine war der eigenwillige Schnitt ihres Haa¬
res , die streng und glatt tief in die Stirn und über den Kopf fielen ,
ohne jede leiseste Sour von Wellung oder Bewegtheit , sondern ganz
von der scharfen , eckigen Form altägyptischer Köpfe , und das zweite
waren die ganz kleinen , feinen und beweglichen Linien , die um ihre
Mundwinkel liefen , und in deren Zucken

. 1ln v, zu fern sckn«" '

An einem Samstag abend , wenige Wochen vor Fastnacht , ent -
schloß sich dieser Herr , nachdem er in dem Theater die Premiere
einer Ove.r gesehen hatte , die ihn nicht befriedigen konnte , den ein
klein wenig ärgerlichen Eindruck dadurch zu verwischen, daß er nach
der nahegelegenen Ctadthalle ging ; dort fand , wie das um diese Zeit
üblich ist , ein öffentlicher Kostümball statt . Er schlenderte zunächst
ein wenig durch die schon lärmende und lustig erregte Menge , traf
ein paar Bekannte , tanzte mal hier , mal dort , denn er war ein
guter , wenn auch nicht leidenschaftlicher Tänzer ; trotz seines Alters
hatte er sich durch Svort und Lebensweise eine , sagen wir ruhig
jugendliche Straffheit erhalten , sodatz ihn sicherlich jeder weit jün¬
ger schätzte als er in Wirklichkeit war . Irgendwie traf er mit
Maria zusammen , und wie das in der hübschen und eigentlich vor¬
bildlichen Zwanglosigkeit solcher Abende möglich ist , forderte er sie
auf , mit ihm zu tanzen . Sie sprachen zunächst ein paar belanglose
Worte miteinander ; plötzlich spürte er Neigung , den Abend mit ihr
zusammen zu bleiben und lud sie zu einem Glase Wein ein . Maria ,
die bis dahin ohne besondere Gesellschaft gewesen war , von ein paar
jungen Kollegen und Freundinnnen aus dem Geschäft abgesehen,
war ganz gerne bereit dazu . Sie gingen in eine der kleinen Lau¬
ben , der Herr bestellte einen angenehmen weißen Bordeaux , und es
entwickelte sich ein nettes , kleines Gespräch . Aber es war doch in
alledem , was hier so gemeinsam schien, eine recht große Verschieden¬
heit ; denn solche kleinen Erlebnisse waren für den Herrn nichts be¬
sonderes , zumal er , seitdem vor etwa zehn Jahren seine junge Frau
gestorben war , zuweilen Gelegenheit nahm , mit einem Mädchen

'zusammen zu sein . Für Maria aber , die zu Hause ziemlich streng
gehalten wurde , war dieses etwas neues ; wenn sie auch schon manch¬
mal , meist mit jungen Kollegen aus dem menschenreichen Betrieb
des Warenhauses ausgegangen war , die Art indessen , wie diefer
weit ältere Mann sich mit ihr unterhielt , seine galante und leicht
liebkosende Art des Sprechens , das Eefübl , als eine erwachsene
Dame mit zärtlicher Höflichkeit behandelt zu" sein, all das stach leb¬
haft gegen die svabmacherische , mit allerlei Witzen und Redensarten
und Klatsch erkülll «» nh , in d?r man sonst vergnügt zu sein

orgab
So kam t * , vUB müuu , mtiu als ihrem Weien su entsprechen

hien , eine seltsame Wandlung in sich wachsen fühlte : sie wurde
lebendiger und lebhafter in ihrem Sprechen , langsam blühte eine
herzliche Neigung in ihr auf zu diesem Menschen, dessen sorgfältig
rasiertes Gesicht zwei graublaue Augen mit großen Pupillen be¬
herrschten, zwei Augen , von denen ein eigenartiger Zauber ausging
eine magische Gewalt , die ruhig und langsam und sicher sie zwang^
das zu sprechen , was dieser Blick zu fordern schien . Aber zugleich
kam über sie eine fast träumerische Seligkeit — nein , dies ist wohl
zuviel gesagt ; aber es war das Eefübl eines allmählichen Verstnkens
wie in einem schönen Traum ; ähnlich dem eigenartigen Zustand , in
dem sie unterging , wenn sie unter ihren Büchern einen Roman fand
dem sie sich hingeben konnte mit der ganzen unbewußten und un
erfüllten Sehnsucht nach einem schöneren und glückhaften Dasein .
Nicht als ob sie beide nun von allerlei verliebten Dingen gespro
chen hätten ; auf solche Andeutungen antwortete sie eher mit eine '^
spöttischen Zucken der feinen Linie ihrer Mundwinkel . Nein , das
ngentliche Bezaubernde entstieg weit mehr dem sich zwanglos For
senden , das aus dem eigenartigen Gegensatz mit der lärmenden
ranzenden, buntbewegten Umwelt aufstieg . So gab es sich fast vo
elbst , daß eine leichte Zärtlichkeit Tribut wurde an das Lebe
ringsum , und als schließlich ihre Hände sich fanden , und später na
einem Tango , dessen sehnsüchtiger, ebenso süßer wie wehmütige
Rhythmus , zum Ausdruck ihrer Stimmung ward , als dann ihr
Lippen sich suchten , da war dies alles fast zu einer Selbstverständ
. ichkeit geworden , und Maria fühlte sich von da an ihm zugehöri
n ihrer schlichten und ergreifenden Selbstlosigkeit der Hingabe , vo
er man nur mit Ehrfurcht sprechen sollte.

Im übrigen ging dieser Abend zu Ende wie alle . Man wa
in wenig müde und betäubt , das Gefühl eines schönen Ausklan

gens war da und der Heimweg , in einer nur wenig frostigen Win
lernacht , verging rascher als beide glaubten . Bald standen sie vo
dem großen Tor , das einen alten Hof abschloß , über den man z'
den dürftigen Wohnungen des Hinterhauses kam ; dort baust
Maria bei ihren Eltern . Der Abschied war kurz und hatte als Er
gebnis die Abmachung , sich am nächsten Abend in einem Kaffee S

'

treffen .
Als Maria , wie verabredet kam , saß Friedrich Herbst schon ein

kleine Weile da und wartete . Hier , in dieser Umgebung des All
tags sab er gewiß etwas älter aus wie am Abend zuvor in de
bunten Menge . Das Mädchen erfchrack ein wenig , als ihr dies de
der Begrüßung zum kam ; aber als sie dann rm
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ienc verborgene , bisher heimlich behütete Welt inniger Träume¬
reien anNingen liehen : jener bunte Schein eines schöneren Daseins ,
aus sensationellen Romanen , Film , Modejournalen und der Aus -

S
tattungseleganz des modernen Kaffees geborgt , das die Sehnsucht
>er kleinen reifen Mädchen unserer Tage ist . Nach etwa zwei Stun¬

den fuhren ste mit einem Wagen zu Friedrich Herbst, der am Rande
der Stadt seine kleine Wohnung hatte .

Für die jungen Mädchen unserer Zeit ist die Frage der Hingabe
an einen Mann kein so großes Problem und keine Tragödie mehr ;
die Frage wird viel mehr auf vie Wahl dessen "gestellt, dem man
sich schenken soll . Auch für Maria war das Entscheidende, daß sie in
Viesen Stunden erfüllt war von dem Gefühl , diesem Manne zu ge¬
hören , sei eine schöne Gabe des Schicksals . Und als sie nun mit ihm
in seiner Wohnung war und mitten in einer Umgebung , die von
einem sicheren Geschmack zeugte und die so sehr abstach von dem bil¬
ligen und lächerlichen Kitsch der kahlen und unfreundlichen Dürf¬
tigkeit ihres Elternhauses , da empfand sie aufs neue das Beglücktsein
einer liefen Wunscherfüllung . Traumbild und Wirklichkeit ström¬
ten in eins zusammen und das Ferne ward Nähe .

Friedrich Herbst war ein zuviel erfahrener Mann , als dab er
diesen beglückenden Zufall durch allzuhäufige Wiederholungen
lächerliche gemacht hätte . Er . wubte zu gut , dah für ihn , der am
Ausgang der Jahre stand , da ein Mann begehrt werden kann um
seiner selbst willen , vies Geschenk des Gottes nicht entheiligt wer¬
den durfte . Zudem war auch Maria zu Hause streng gehalten .
Immerhin trafen sie sich einige Male , und immer war es ein schöner
Abend für beide . So kam die eigentliche Fastnacht heran ; für
Fastnachtdienstag hatten ste verabredet , den großen Maskenball zu
besuchen , den die Stadt veranstaltete .

Friedrich war zur angegebenen Zeit dort . Aber nirgends war
Maria zu sehen . Er nahm einen kleinen Tisch in der Nähe ihres
Stelldicheins , lieh eine Flasche Champagner kaltstellen ; kaufte Blu¬
men und schmückte den Tisch zu ihrem Empfang . Dann zündete er
eine Zigarette an und schaute von der kleinen Empore auf das ver¬
gnügte Treiben da unten . Es verging Stunde um Stunde ; Maria
kam nicht. Erst war er ärgerlich geworden ; allmählich wurde eine
Unruhe in ihm wach ; endlich sagte er sich , dah offenbar irgend ein
dringliches Hindernis eingetreten sei , und dah Maria nicht mehr
komme . Aber trotzdem blieb er sitzen , manchmal mit Bekannten ,
die ihn begrüßten , ein wenig plaudernd , meist aber allein . Rauchte ,
nervös , eine Zigarette nach der andern und trank den Wein dazu.

Es war genau zwölf Uhr , als Maria kam . Aufgeregt mit
hastigen Schritten , die Linien um den Mund ein wenig schmerzlich
verzogen , die dunkeln Augen groß und angstvoll . Er hieß sie sitzen ,
gab ihr ein Glas , das sie unaufmerksam austrank , und dünn er¬
zählte sie ihm den Grund ihres so späten Kommens . Der Vater ,
nach ihrer Schilderung ein roher , brutaler und jähzorniger Mensch ,
hatte ihr verboten zu gehen ; die Mutter , eine offenbar kleinliche
und zänkische Frau , hatte sie mit allerlei Schimpfereien überschüttet ;
ein Hagel voll Brutalität war über sie niedergegangen . Sie hatte
sich dann trotzig zu Bett gelegt ; war aber nach einer halben Stunde
aufgestanden , zog sich an , und ging heimlich in aller ^Eile auf den
Ball . In ihren Mundwinkeln stand eine harte Falte und auf der
Stirne gruben sich böse Zeichen ein . Friedrich war etwas ärgerlich
und sagte : „Das hättest du nicht tun sollen / aber als sie ihn er¬
staunt und ungläubig anschaute, lenkte er ein und tröstete sie ein
wenig . In seinen Gedanken aber sagte er sich , dah er nicht recht
handle , auch wenn es tausendmal töricht von den Eltern Marias
war,/ie auf solch brutale Weise zurückzuhalten.

Maria aber ward durch die Aufregungen der letzten Stunden ,
den Trubel ringsum , den ungewohnten Mein , plötzlich wie eine Be-
fesiene und Losgelasiene ; als muffe sie in dieser Stunde alle genie¬
ßen , was das Leben an Lust und Glück und Seligkeit zu verschen¬
ken hat , so tobte sie mit Friedrich in den Tanz . Ihre sonst zärtlich
und sorgsam gepflegten Haare strudelten um ihren Kopf und das
erstaunte Lächeln um ihren Mund wurde zur Grimasse. Nach einer
Stunde sagte sie ihm , er möge einen Wagen holen , sie wolle mit ihm
allein sein. Friedrich meinte , am besten fahre er sie jetzt nach
Hause zu ihren Eltern . Aber davon wollte sie nichts wissen .
Wieder gab er nach .

Auch wenn wenige Stunden später nicht jenes furchtbare Er¬
eignis eingetreten wäre , Friedrich hätte stets nur mit einem ge¬
heimen Schauer an jene Stunde zurückdenken können, die sie noch
bei ihm zubrachte. Es war wie das Erlebnis eines grauenvollen
Wahnsinns , der jäh in haltloses Weinen ausbrach , und ein Tau¬
mel . in dem Liebkosungen, Schmähungen . Schrei und Hah , verzerr¬
ter Traum und brutale Wirklichkeit durcheinanderwirbelten , wie die
Dinge eines Warenhauses , das von einer Dynamitexplosion in tau¬
send Fetzen hochgeschleudert wird .

Friedrich , der dieser Fassungslosigkeit entsetzt gegenüberstand ,drängte Maria nach Hause zu gehen. Er rief einen Wagen bei , fuhr
mir ihr bis an die Ecke jener Strahe , an deren Ende das alte graue
Tor steht , das sich auf den dunkeln und unsauberen Hof öffnet und
von dem aus man über enge Treppen zu den lichtlosen Wohnungen
kommt.

Maria wünschte keine Begleitung . Sie wollte dieses letzte
Stück des Weges allein gehen. So geschah es.

Friedrich fuhr sofort mit dem Magen nach Hause, blieb nocheine Stunde auf , nervös , abgespannt , unruhig .
Morgens gegen zehn Uhr ging er auf sein Büro . Das erste
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einen Ball gegangen . Als sie morgens drei Uhr nach Hause kam,
wurde ste von ihren Eltern zur Rede gestellt ; hieraus entwickelte
sich offenbar ein heftiger Streit , in dessen Verlauf der , wie man
hört, - jähzornige Vater die Tochter so unglücklich schlug, dah sie töd¬
lich getroffen wurde . Der Vater wurde von der Polizei sofort in
Haft genommen .

"

Die Opiumhöllen von Singapore
Auf der seinerzeit in Genf tagenden Opiumkonferenz ,

die durch internationale Vereinbarung das Laster des Opium¬
rauchens unterdrücken will , trat Amerika als Befürworter der
schärfsten Maßnahmen hervor . Der amerikanische Delegierte be-
zeichnete in der letzten Sitzung der Konferenz das Oviumrauchen als
ein Laster , das den Menschen zum willenlosen Sklaven erniedrigt ,
mit dem Hinzufügen , dah diese . Sklaverei viel furchtbarer sei als
die, für deren Unterdrückung die Union seinerzeit gekämpft bat .
England , dessen asiatische Kolonien ganz besonders von der Opium¬
seuche beimgesucht werden , und das in der Frage der Unterdrückung
des Oviumrauchens daher das nächstbeteiligte Land ist , teilte
natürlich in der Theorie durchaus den amerikanischen Standpunkt
und kann sich darauf berufen , dah es auf der Insel Singavore ein
strenges Rauchverbot erlassen bat . Nach dem Buchstaben des Ge¬
setzes ist auf Malakka den farbigen Schutzbefohlenen Seiner Briti¬
schen Majestät der seit Jahrtausenden heilige Gebrauch der Pfeife
des Philosophen untersagt . Nur gestattet es die Politik Englands
nicht , das Verbot auch mit der gehörigen Strenge in der Praxis
durchzufübren . Der Chinese wie der Malaie , der auf das Ovium -
rauchcn verzichten muh , ist ein für die Straits Settlements gefähr¬
liches Individuum , das die Ruhe zu stören geneigt ist . Im übrigen
widerrät es aber auch das wirtschaftliche Interesse der Kolonien .' - aen.
Man behilft sich deshalb mit einem Modus vivendi , der halbwegs
das Dekorum wahrt . Theoretisch betrachtet macht sich jeder , der
Opium raucht oder einem anderen den Rauchgenuß vermittelt , in
Singavore einer Gesetzesverletzung schuldig . „ In Wirklichkeit aber ",
so schreibt Mario Avvelius in einem aus Singavore datierten
Reisebericht im Povolo d'Jtalia "

, „bat jeder Chinese, jeder Malaie ,
ja , ich möchte sagen , jeder Europäer in seinem Hause die kleine
brave Pfeife , er weih , wo er das Opium kaufen kann , und wohin
er zu geben hat . wenn die Oviumlamve oder das Pfeifenrohr
reparaturbedürftig ist . Die Polizei kennt auch genau die Adressen
aller heimlichen Rauchstätten , oder sie wartet , bevor sie das Lokal
schließt , bis der Eigentümer gestorben ist . Sie verfolgt dabei ein
auf lange Frist eingestelltes Unterdrückungsprogramm , das ja auch
vom Völkerbund befürwortet wird , und das sich darauf beschränkt ,
keine neuen Rauchlizenzen zu erteilen . Folgerichtig mühte man auf
diesem Weg zu einer allmählichen Unterdrückung aller Rauchstätten
kommen , wenn deren Besitzer erst ausgestorben sind . Leider sind viele
dieser Besitzer aber unsterblich, da es ihre Erben vermeiden , ihr
Ableben vorschriftsmäßig zu melden . Außerdem ist jeder beliebige
Sin -Ping als Besitzer eine Opiumhöhle so vorsichtig, seinen Sobn
oder Enkel auf denselben Namen zu taufen , so dah , wenn er stirbt ,
die Firma unter dem gleichen Namen weitergeht und der Polizei
ein Einschreiten verwehrt ist . weil in dev in Wr rrtio ReUKer in
seinem Namen fortlebt .

Gin altes chinesisches Sprichwort betagt : „ Lue ttteve tft Opium ,Opium ist die Liebe , und alle beide tragen dazu bei , das Leben
erträglich zu machen .

" Diesen Schatz chinesischer Svruchweisbeit
haben die Malaien zur Scheidemünze einer einträglichen Industrie
umgewertet in Gestalt der „Blumendschunken"

, die, einen Kilometer
von Singavore entfernt , im morastischen Wasser des Tandjona
Pagar verankert liegen . Es sind nichts anderes als auf Booten
montierte schwimmende Teebäuser , die reichvergoldet und mit allem
Prunk des fernen Ostens ausgestattet sind , und in denen die Mus -
mes als Spenderinnen des Opiums und der Liebe ihres lebensver¬
schönernden Amtes wallen Sind genügend Vergessenheit suchende
Gäste an Bord , so lichtet die Dschunke die Anker und gleitet ge¬
räuschlos und träge auf dem toten Wasser zwischen den Bambus -
und Schilfrohren des Pagar dahin , während die einsaitigen Vio¬
linen unaufhörlich ihre schluchzenden Weisen wimmern und eine
annamitische Gitarre als Soloinstrument ein monotones A in die
geigende Melodie wirft Die Priesterinnen der Liebe und des
Opiums , die in Gestalt und Körverfülle einander zum Verwechseln
ähnlich sind , bocken festlich geschmückt und bemalt auf ihren Stühlen .
Im gleißenden Licht der Aequatorsonne blitzen die untermalten
Augen , die falschen Perlen der Halsketten , leuchten die geschminkten
Wangen , das Kristall der Spangen , die Flitterzicr der Fächer . Die
Stunde des Rauchens ist gekommen . Die Dienerinnen der Wollust ,
nicht eine , sondern alle raffinierten Lüste der Welt gleiten demütig
zur Seite der Lagerstätten der Gäste nieder , nachdem sie wie zu
einer chirurgischen Operation auf einem Lacktischchen die kompli¬
zierten winzigen Rauchutensilien säuberlich geordnet haben : das
Schächtelchen mit dem „schwarzen Honig"

, die Tähchen mit der
Essenz , den kleinen , mit winzigen Mahschälchen versehenen Ofen ,
die mit matter , stiller Flamme brennende Lampe , die durch einen
runden Glasschirm gegen den Luftzug geschützt ist , die zum Zer¬
kleinern des Opiums dienende Elfenbeinschippe , das nadelartige
Eiscninstrument , mit dem die Oviumvrlle über die Flamme ge¬
halten und zum Schmelzen gebracht wird , die kleine Stahlzange ,
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mit den bochvotierten drehen über der Stamxye
die schwarze Nadel , an deren Spitze ein Oviumkugelchen. in der
Flamme knisternd, sich windend und sich auslösend , di« Zauberträne
weint . Wenn die Pille nur noch ein gasiges, metallisch-irisiereirdes
Bläschen geworden ist , lassen ste die Dienerinnen auf die Oeffnung
des Pfeifenkopfes fallen und warten einen Augenblick, bis der
Bambus die gasige Flüssigkeit vollständig aufgesogen bat . Dann
bringen ste die Pfeife mit dem Zauberkraut an die Lippen des
Rauchers , der ein paar Züge durch die Lunge atmet und die Pfeife
dann zur neuen Präpavierung zurückreicht . Ist der Raucher in
Lethargie , oder verweigern ferne Lippen unbewubt die Pfeife , so
strecken sich die Dienerinnen schweigend und demütig mit ihren
drachenbestickten Gewändern , mit den falschen Halsketten , den
offenen Fächern , dem asiatischen Kopfputz von Schleifen , Haaren
und Nadeln am Boden nieder ; ste find, wie der Opiumraucher
selbst , ins Traumland geflohen.

Aus den Pfeifen kräuselt sich in dünner Spirale der blauweibe
Rauch . Es ist ein beihender , »üblicher Rauch, der im Raum steben -
bleibt . obgleich die auf einer Seite offene Dschunke der sonnen-
durchglühten Luft freien Durchzug gestattet . Die skelettartige
Magerkeit der verschiedenen Raucher , die fable Leichenblässe an¬
derer , der grausige Totenschädel eines alten , von dem Gift erledig¬
ten Annamiten bezeugen mit tragischer Eindringlichkeit die zer¬
störende Wirkung des Rauchens . Es stnd auf diesen blumen¬
prangenden vergoldeten Booten nicht wenige , die unaufhaltsam der
Tuberkulose , der Verblödung und dem Tode entgegenseben . Dieser
raffinierte und schweigsame Rauch zerfrißt das Gehirn , untergräbt
die Lebensquelle , trocknet die Lymphgefäße aus , zersetzt das Blut
und zernagt langsam , aber sicher den Lebensnerv . Die Hocker
scheinen Altäre einer bösartigen Gottheit , und die auf ihnen
kauernden Dienerinnen mit den bemalten Gesichtern scheinen Prie¬
sterinnen eines fluchwürdigen Ritus , die im Dienst einer finsteren
Macht an dem Werk der Auflösung und der Zerstörung schaffen .Aber die Opfer lächeln und lächeln fort , auf den Flügeln trunkener
Halluzinationen in die Zauberwelt der Träume entrückt. Unter der
entfärbenden Rauschwirkung des Opiums nimmt die Haut einen
gelben Farbton an , die Rase wird spitz , die Obren durchsichtig wie
blondes Schildplatt , die Pupillen schwimmen im glasigen Weih
der Augen , und das Leben ist nur noch ein schwacher, unmerklicher
Hauch , der sich den halbgeöffneten , krampfhaft verzerrten Lippen
entrinnt .

Wer nur vorübergehend in dieser Pagodo der Trunkenheit
weilt , kann sich gut und gern die Neugier versagen , vie Probe auf
dgs Exempel zu machen. Das Gift wirkt nur allmählich und in
schleichendem Fortschreiten , und zwar nicht nur nach Maßgabe der
jeweiligen Vorstellungskraft des Rauchers , sondern vor allem auch
im Zusammenhang mit dem Grad der fortschreitenden Vergiftung .
Das Rauschgift gewinnt an Intensität , je länger der Mißbrauch
des Rauchens getrieben wird . Der Europäer , der sich zum erstenmal
als Ooiumraucher versucht , empfindet nur ein vorübergehendes
Unwohlsein im Verein mit einen, leichten Schwindelanfall . Die
Halluzinationen , der starrkrampfähnliche Zustand , das Gefühl , aus
Glas zu bestehen, die Selbstgespräche, die Luftspiegelungen und
Visionen stellen sich erst ein , wenn der längere Gebrauch des Opiumsdie Organe mit dem Gift gesättigt bat und Rückenmark und Gehirn
infiziert sind . „ Ich begnügte mich," berichtet Apvelius , „mit einer
einzigen Pfeife , mit dem Erfolg , dah ich in der Rase eine Reizung
verspürte , als hätte ich eine Prise starken Tabaks geschnupft, und
dah ich in der Kehle ein Gefühl empfand , als hätte K* ein üHer¬
tz eihes scharfes Getränk hinuntergeschlucki. Keine Pfeife hätte mir
übrigens so eindringliche Visionen exotischer Sensation verschaffen
können, wie diese schwimmende Barke selbst , die unter der stechen¬
den Sonne goldfunkelnd auf dem toten Wasser trieb , inmitten der
Blumen und Blätter der üppig wuchernden Sumpfflora . Die euro¬
päischen Gäste dieses schwimmenden Rauckssalons hatten über ibren
Anzug eine chinesische Jacke gezogen, aus der der Saum des Steh¬
kragens berausguckte, und wodurch das typische asiatische Bild einen
Zug westlicher Modernität erhielt . Die eingeborenen Raucher ge¬
mahnten in der beherrschten würdigen Stellung , mit ihren ekstati¬
schen Gesichtern , den starren schillernden Seidengewändern , den zer¬
zausten Haarbefen der dünnen Schnurrbärte , den bervortretendcn
Knochen , den buntschillernden Fächern an Götzenbilder , vor denen
fanatische Priesterinnen anbetend auf den Knien lagen und ihre
Opfer darbrachten .

"

Am Mitternacht im Gefängnis
r Bon Marie Harder .

Wenn mich jemand nach meinem Beruf fragt , bekenne ich immer
gern , daß ich in der Gefängnisfürsorge arbeite . Dah ich für die
Ordnung des Hauses innerhalb der Mauern , soweit sie weibliche
Eesongenc umschließen, verantwortlich bin , verpflichtet mich , auch
spar in der Nacht nach dem Rechten zu sehen . Das ist jedoch nicht ,wie mancher anzunehmen geneigt sein dürfte , eine unerquickliche
Aufgabe . Für mich jedenfalls nicht . Die Mauern sind mir dann
allemal wie eine neue Welt , durch die es sich ^gar eigenartig
wandert .

Gefängnisse sind bellhörig gebaut , wie man sagt. Die dicken
Mauern saugen nicht die Töne innerhalb des Hauses auf . sondern
werfen jeden Laut mit erhöhter Schärfe zurück und lo - en ihn bei
Nacht mit ganz besonderem Klang durch die Gänge satten . . . . So
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schmerzlich UtO> lch me\we tzoch , sask schlelchetzd *vi netzen . Dve
Aufseherin nehme ich nicht mit durch die Stationen . Ich mutz die
Stille allein genießen . Es kann keine Stätte geben, die , jo viel^
Menschen beherbergend , um die Nachtstunden soviel fühlbare Ruhe
schenkt. Aber ebenso fühlkmr klopft mir aus allen Zellen die Not
und das Sehnen nach Frieden entgegen . Die gütige nächtliche Ruhe
in diesem Hause ist nur mir wohltuend , die ich zehn Minuten später
obn auch sofort wieder aus dem Gefängnistor treten darf . Die
Gingekerrerten wissen keine Kraft aus dieser Ruhe zu schöpfen,denn ste liegen wach in ihren harten Betten und sehnen den Morgen
herbei , den Tag , der durch seine Geräusche wenigstens dafür sorgt ,dab die Stunden schneller fliegen .

Zelle an Zelle atmen Menschen in Not . Irgendwie in Not
immer . Eine Ausnahme mag die Bettlerin bilden , die eine Ewig¬
keit keine Badewanne sah und den „belebten " Kopf nicht mehr zu
bergen vermochte. Sie schläft ohne Qual . Außer ihr nicht viele ;
besonders hier nicht , denn es ist ein llntersuchrmgsgefägnis , in dem
die Mensck>en immer noch nicht wissen , was mit ihnen wird , und die
deshalb hoffen . . . hoffen . . . hoffen . Die eine auf einen mil¬
den Richter , die zweite auf einen besonders geschickten Rechts¬
anwalt , die dritte und rüerte auf Freispruch oder einen Brief olne
Vorwurf von zu Hause, oder Hilf« nach der Entlassung . . . auf
Hilfe alle ! !

Zelle 21.
Ich fühle um diese Mitternachtsstunde ganz besonders die Not ,die gerade durch diese schwere Tür quillt : ein neunzehnjähriges

Mädchen aus Mitteldeutschland . da § im fünften Monat schwanger
war und mit Hilfe ihres Liebsten eine Abtreibung an sich vor -
nahm , die für den Körper weiter keine nachteiligen Folgen batte ,
jedoch irgendwie der Polizei bekannt wurde . Die beiden jungen
Menschen wußten keinen andern Ausweg als die Flucht , und stell¬
ten sich , als ihr weniges Geld verbraucht war , selbst der Polizei .
Die Not dieses Menschenkindes ist grenzenlos .

Ich versuche , unhörbar , weiterzugeben , um nicht irgendeinen
Schlaf zu stören , der wohltuend Vergessen schenkt.

Zelle 27 .
Unterdrücktes und doch vernehmbares Weinen dringt durch

Mauer und Tür . Der Mann war schwerer Alkoholiker und be¬
drohte nicht selten ihr Leben . Sie wußte nicht , was sie tat . als sie
mit einem Hammer nach ibm warf und nur zu gut traf . Totschlag.
Aber er war gerade an dem Tage unnennbar brutal zu ibr ge¬
wesen und sie batte den letzten Bissen für sich und die Kinder aus
dem Brotschrank genommen . Sie weint jetzt besttmmt nicht um den
Getöteten oder um die Tal , sondern um die Kinder , die ins Waisen¬
haus gebracht werden muhten . Der Gedanke gibt ibr keine Ruhe .

Totenstille sonst . . . Nur dieses Meinen . Unhörbar gebt die
Aufseherin mit der Kontrolluhr durch die Station . Es ist Mitter¬
nacht.

Zelle 29.
Die Insassin schnarcht hörbar . Sie schwor einen Meineid , als

sic in der Ehescheidungsklage sagen sollte, ob sie di« Ehe gebrochen
habe . Vor zwölf Stunden wurde ste zu einem Jahr Zuchtbaus
verurteilt . Vor dem Termin konnte sie keine Nacht Ruhe finden .
Nun kennt sie ihr Geschick um ein Jahr voraus und kann ruhig
schlafen . Ihr zehnjähriges Töchterche ^ ist bitterlich weinend neben
mir zum Waisenhaus geschritten, von dem Märchen , die Mutter sei
im Krankenhause , vor dem ein Kindergcmüt einengenden Wort
„ Zuchthaus " bewahrt .

Ein andermal . . . und ebenfalls um Mitternacht .
Es scheint immer dasselbe : filzbeichuhte Aufseherin . . . Mel¬

dung . . . Kontrolluhr . . . lautlose Stille . Und doch imnier an¬
ders , immer neu , immer niederdrückend um all die Not . die in
solchen Mauern wohnt wie der Tod auf dem Schlachtfeld Not
durch fremde und eigene Schuld , nicht selten auch durch vererbte .
Akir ist, als mühten einmal alle Zellentüren zu gleicher Zeit auf¬
springen und aus den Zellen alle Rot mir entgegen , alle äußere
Ausdrucksform größten Elends : Weinen . . Klagen . . . Schreie
. . . wehes Lachen . Ich kenne sie alle einzeln Ihre Aatzl wechselt
täglich , schwankt immer zwischen siebzig und achtzig . Auch durch die
verschlossenen Zellentüren sebe ich ihre verkrümmten oder ver¬
bitterten Gesichter Die meisten von ihnen werden schlaflo «
in die Dunkelheit der Nacht starren . Einen Weg finden sie nicht.

Zelle 38.
Eine Prostituierte , die Gelegenheit hatte , einen Reisenden ,dem sie sich e îne Nacht vermietete , alle Geschäftsgelder zu stehlen.

Tagelang g ^Gsie mir kaum Antwort , bis ich sie schließlich doch wie¬
der zum Reden brachte und in ein wirres Schicksal blickte , das kaum
wieder zu ordnen sein wird . ^

Zelle 39.
Eine siebenundzwanzigjäbrige Handlungsgehilfin . Das heißt ,

gearbeitet bat sie schon lange nicht mehr , sondenr immer nur von
ihren Diebstählen gelebt . Sie war einmal in die Irre gegangen
und hatte kein Unterkommen mehr . Prostituieren konnte sie sich
nicht, wie das sonst jo leicht der Ausweg dieser Mädchen ist . Trotz¬
dem blieb ste eines Tages in den dunkelsten Straßen der Groß¬
stadt bangen , wo ein schwedischer Psychiater sie fand und an sein
Leben band . Oder umgekehrt ! ? Das soll die Zukunft erst zeigen.
Er heiratet sie sofort nach ihrer Entlassung und nimmt sie mit in
seine Heimat . Als Arzt bat er dort eine gute Praxis . In äußere
Rot wird sie also nicht wieder geraten . Er liebt das Mädchen ehr-
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