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Eltern.
Der Vater fand zuerst seine Fassung wieder . Schwer -

fällig erhob er sich vom Stuhl , legte seiner Frau die Hand
auf die Achsel und sagte : „Alte , deck' den Tisch ! "

Die Mutter hob die rotgeweinten Augen groß zu ihm
auf . „ Kannst du denn essen ? " Es klang beinahe vor¬
wurfsvoll .

„Man muß, " entgegnete der Alte und preßte den Mund
fest zusammen .

Die Abenddämmerung drang düster durch die Küchen¬
fenster. Ein wüster , unerfreulicher Regenhimmel hing
draußen und sog alles Licht auf . Nachlässig, matt , zerschla¬
gen schlurfte die Mutter zum Herd, nahm die Schüsseln
und setzte sie lautlos auf den Tisch. Der Vater räumte den
Brief fort und steckte ihn in eine Pappschachtel an der
Wand , die alle Briefe und Feldpostkarten ihres Fritz barg.

Die Mutter hatte recht gehabt . Sie brachten keinen
Bissen hinunter . Mit gebeugten Köpfen saßen sie da und
stocherten mit der Gabel an dem gewärmten Fleisch und
Gemüse herum . Dicke Tropfen rannen der Fvau an der
Nase herunter und fielen in den Teller . Sie beachtete es
nicht.

Der Vater setzte sich neben die Mutter auf die Bank
und nahm ihren Kopf in den Arm . Mit einer Zärtlichkeit ,
deren sie sich längst entwöhnt hatten . Dauerhafte , in vie¬
len Arbeitsjahren erprobte Gattenliebe bedarf keiner
äußeren Zeichen.

Sie sprachen nicht. Was hätten sie auch sagen sollen ?
Alle die Wochen her, seit die Nachrichten von Fritz aus -

blieben , hatte es noch Sinn gehabt, zu reden, Vermutungen
auszusprechen , nach Möglichkeiten zu stöbern, sich Hoffnung
zu machen . Worte vermögen ja so viel !

Aber jetzt war das Unfaßbare eingetreten , das längst
Gefürchtete, vor dem alle die vorausgegangenen schönen
Worte der Selbstberuhigung als müßiges Gerede er-
schienen.

Und die Gebete , die sie in angftbedrängten Stunden
zum Himmel sandten , in kindlichem Vertrauen auf eine
höhere Güte , sie waren ungehört verhallt . Nicht ohne Bit¬
terkeit dachten sie an das Nutzlose ihres Frommseins . Der
Gedanke an Gott rührte Groll in ihnen auf .

Sie verstanden es einfach nicht. Warum nahm man
dem armen Teufel alles ? Auch das letzte , was ihm noch
Freude machte auf der Welt ? Lieber wäre doch der Vater
selber fortgezogen in den Krieg , wenn er damit das Leben
des Einzigen hätte ' erkaufen können.

Was liegt an alten Leuten ? Was taten sie jetzt noch
hier ? Für wen arbeiten und sparen und darben? Die
Vorstellung , daß ihr Liebstes irgendwo in Flandern unter
der Erde lag , zog sie selbst grabwärts .

Fritzens Tod wurde für die Eltern der Angelpunkt ihrer
ganzen künftigen Weltanschauung . Von diesem erschüt¬
terndsten Ereignis ihres Lebens aus beurteilten sie alles :
Gott , Welt , Leben, Religion , Politik , Vaterland , Zukunft .
Wieviele tausend Erinnerungen liefen tagtäglich durch
ihre Herzen ! Welche Unsumme von Nervenkraft verzehrte
ihr Gram !

Und immer gerieten ihre Gedanken in dieselbe merk¬
würdige Sackgasse : Ob ein Tod nicht rückgängig gemacht
werden könne . Ob kein Wunder geschehen könne. Ob auch
keine Verwechslung vorlieg « , kein böser Traum .

Lag nicht eine beispiellose Ungerechtigkeit des Schick-
sals darin , daß es dem Menschen eine Bürde auferlegte ,
ohne ihm die Kraft zu geben , sie zu tragen ? Daß es eine
Tatsache vor ihn stellte , an der sein Fassungsvermögen zer-
brach, sodaß er das Leben nur ertrug , wenn er sich dem
süßen Wahn ergab , alles sei nur Traum , und das Er¬
wachen müsse um so fröhlicher werden ?

So war es immer gewesen . Wie oft hatten sie ihren
Liebling im Traum in Todesgefahr und Not gesehen, hat-
ten aufgeschrien in schlafgebundener Hilflosigkeit , wenn sie
ihm zu Hilfe eilen wollten ! Aufgeweckt durch ihre eigenen
angsterfüllten Schreie freuten sie sich der schöneren Wirk-
lichkeit und lasen Fritzens letzten Brief immer wieder
durch.

Jetzt war alles ins gräßliche Gegenteil verkehrt. Der
lebende Sohn ihrer Traumwelt wurde allmorgendlich durch
die kalte Hand der Wirklichkeit aufs neue ausgestrichen .
Jedes Erwachen hielt ihnen die Todesnachricht vor Augen .
Mit jedem Erwachen starb ihnen der Sohn noch einmal .

Wer ermaß ihren Elternschmerz? Wer gab ihnen etwas
für .all ihre Qualen ? Törichte Frage ! Als ob ein Sohn
ersetzt, sein Tod vergütet werden könnte ! Die Mutter
memttz, wenn sie damit nicht alle vergangenen und künf¬
tigen Sünden abwüsche und den Himmel verdiente , dann
wolle sie nicht hinein .

Durch alle Stufen der Gefühle trieb der Verlust ihre
Seelen . Die Mutter von leidenschaftlichen Gottanklagen
bis zu kindlichster , rührendster Ergebenheit . Den Vater
von donnernden Absagen gegen Staat und Regierung bis
zu hochgemutem, opferbereitem Nationalstolz .

Keinen Tag war ihre Stimmung gleich, immer nahm
sie neue Formen an durch Zutat neuer Gedanken . Nie
hätten sie geglaubt , daß ihre Herzen einer solchen Fülle von
Erlebnissen fähig wären .

Wie eine Fliege , der ein mutwilliger Knabe beide Flü -
gel ausgerissen , sich mühsam hüpfend fortbehilft , ohne
Aussicht, jemals in das ihr eigene Reich der Luft zurück»
zukehren, so fanden die beiden Alters ein ganz fremdes
Leben vor sich , das sich in einer ganz anderen Sphäre be¬
wegte , mit ganz anderen Zielen .

Mit Zielen ? Ach nein ! Ohne alle Ziele . Was dem
Leben die Würze gibt , das Mühen nach einem bestimmten
Zweck hin , das lag hinter ihnen . Sie vegetierten nur noch .
Sie aßen , tranken , schliefen. Bis das Ende käme, das man
nicht floh . Ihr Lebenswille wird trotzig verneint .

Die Mutter insbesondere freute sich aufs Sterben . Und

auf den Augenblick, wo sie vor ihm stand, dem Geheimnis¬vollen . Sie würde ihm fest in die Augen sehen. Er würde
sie verstehen, auch ohne daß sie ein Wort sprach .

Ein paar Wochen nach dem Eintreffen jenes Beileids¬
briefes vom Hauptmann hatte sich die Mutter hinter den
Kleiderschrank gemacht. Sie wollte Fritzens Anzüge her -
aus 'suchen und sie den armen Verwandten schenken , die sie
wohl brauchen könnten . Da kam das Härteste für sie .
_ Als sie die Kleider in der Hand hielt , in denen sie den
Sohn so oft gesehen, und die sie immer noch aufgehoben
hatte in der kindlichen Annahme seiner Zurückkunft, da
rissen alle Wunden wieder auf . Sie küßte die Jacken mit
dem fast noch jugendhaften Schnitt , sie warf sich weinend
über sie und konnte sich nicht davon trennen . Es war ihr,als müßte sie ihren Fritz jetzt erst hergeben.

Der Vater fand sie abends ohnmächtig über den Klei¬
dern liegend . Und dann kam das Nervenfieber , das sie
wochenlang ins Bett warf , ohne die ersehnte Erlösung zu
bringen .

Manchmal mußte sie sich über den Vater wundern . Wie
er so ruhig seinem Geschäfte nachging . Er klagte nichr
mehr, er murrte nicht, er war ganz still . Hatte er schon
verwunden ? 'Ja , die Männer , die Väter ! Was wog
gegen die ein goldenes Mutterherz !

Und währenddem ging der Vater Tag für Tag in die
Schreinerei der Fabrik , niedergedrückt durch den Kummer
und die Zwecklosigkeit seiner Arbeit . Er hätte auch gerne
seiner wunden Seele Ruhe gegönnt , damit sie langsam
heile . Aber er mußte verdienen , um zu leben , er mußte
den Kopf bei der Arbeit haben und die trüben Gedanken
scheuchen .

Zu allpm dem mußte er zu Hause sich gefaßt zeigen , um
es feiner Frau zu erleichtern . Mußte sie aufmuntern trotz
dem eigenen blutenden Herzen . Er mußte ganz allein da¬
mit fertig werden . Wer tröstete ihn ? Wer sprach ihm
zu? Hatte er nicht mehr auf sich mit feiner dreifachen
Bürde : dem Tod des Sohnes , der Arbeit ohne Befriedi¬
gung , der verzweifelten Frau ?

So ging den beiden Tag für Tag dahin . Unmöglich
zu sagen , wer schwerer trug . —

Eltern . . . . !

flus Feldpostbriefen .
Vom kurze» Gustav .

Folgenden Feldpostbrief lesen wir in, der „Köln. Zeitung " :
Ich will euch von meinem Echwabsnftückchen erzählen und zwar
wahrheitsgetreu , nicht wie die Geschichte hier im Regiment er¬
zählt wird , <M eine klassische Sage aus dem Altertum , Also
höret die Mär :

Stand da. uns gegenüber auf der andern Seite ein, ekliges
französisches Geschützt von unfern Leuten „der kurze Gustav "
ben-aimset, weil Abschuß und Krach zusammenfiel , das Biest
also sehr kurz vor uns stehen muhte und «deshalb sehr gefürchtet
Idctc. Wir hatten täglich, besonders tu der Rächt, ,durch den
kurzen «Gustav viele Verluste . Unsere Artillerie konnte Gustav
nicht erwischen , weil er «beständig seinen Standpunkt änderte
und nicht zu ermitteln war , «wo er sich bei Tage aushielt .

Um ihn zu erwischen und in «in «besseres Jens «eitS zu be¬
fördern , mußte , koste es was es wolle, sein Standpunkt bei Tageerkundet werden und es wurden Freiwillige .dazu aufgefordert .
Als sich einen Tay lang keiner meldete — jeder ließ dem andern
die Ehre und den Vvrtvitt —, ging ich zum Kommandeur , suchtemir meine zwei besten Gefreiten aus und trat abends meinen
Ausflug an . Es glückte besser , als ich dachte . Die Nacht war
dunkel wie Tinte , Raketen wurden zum Glück gerade im kritisch¬
sten Moment nicht geschossen, und so gelangte ich mit meinen zwei
MänmekenS glücklich, auf .dem Bauche kriechend , an den feind¬
lichen Schützengraben, fand dort gerade zwei Piou -PiouS schmau¬
chend und schwatzend beisammenftehen und .benutzte die unbesetzte
Stelle des Grabens , nm rüber zu kommen. Nebenbei bemerkt,war .der Drahtoeohau bei dem Graben auch gerade an dieser
Stelle durch unsere Artillerie , «die ich dafür hätte küssen mögen,
zerrissen, und wir kamen «also glücklich alle drei , ohne bemerkt
zu werden , hinter die französische Front .

Die grüßte Gefahr war für den. Moment vorüber , und da
der Mensch eben, Glück .haben muß, .wenn, er einen so ekligen
Auftrag auszuführen hat , so hatte ich auch im Morgengrauen
raus , wo der kurze Gustav tagsüber stand. Der Platz «wurde
genau in .der Karte vermerkt und die Rückreise .angetreten . Bis
an den .französischenGraben ging alles gut , aber wo ich auch die
Nase hrnsteckte, überall standen französische Posten , uns den
Rücken zudrehend. Wir wollten schon verzweifeln und uns da-
mit abfinden , den Tag über im Dvrngestrüpp zuzuüringerr und
in .der nächsten Nacht den Uebergong zu riskieren , als einer der
Gefreiten mich auf eine unbesetzte Stelle im französischen
Schützengraben aufmerksam machte . Wir krochen hin und ge¬
langten an eine —, Latrine , auf der sechs schwarze
Deibels , uns den „ Rücken " zudrehend, gerade ihre Mvrgenandacht
in trautem Bevern, verrichteten . Erft 'wollten wir losprusten
vor Lachen , dann, «aber überkam uns wieder der Ernst des Augen¬
blicks , und nach kurzem Ueberlogen wurde das Seitengewehr
aufgepflangt , meine beiden in bedrohliche Nähe .der schwarzen
Hinterviertel . „ Zilence, vous etes nos prisonniers , en avant
ventre ä terre , dJrection les trancMes allemandes " . (Kein
Wort . Ihr s«eid gefangen . Vorwärts ! Hinlegen , zu den deut¬
schen Gräben kriechen ! ) flüsterte ich den Kerlen zu. welche ent¬
setzt aufsprangen . Die Buchsen ( Hosen ) durften , sie nicht ma!
wieder zuknvpsen, so eilig hatte ich eS , tvegzukommen. Die sechs
Gewehre der Kerle wurden schnell ihrer Schloßteile beraubt und
die Bauchkriecherei auf die deutsche Stellung
ging los. Dorne die sechs Jumbos , dann drei Bajonette und
.an diesen drei Deutsche.

Wir waren knapp hundert Meter vom französischen Groben
wog. als wir bemerkt wurden und ein wüstes Geknalle losging
von hinten , doch hatten wir gerade eine Geländefalite erreicht
und «in dieser geduckt weitetzkrieechnd , kamen wir heil bis nahe
an unfern Schü«tzengr>aiben. Hier waren gerade unsere dämlich¬
sten Kerle und zum Glück auch schlechtesten Schützen auf vor¬
geschobenem Horchposten und knallten auf uns los . Ich habe
geschimpft wie noch nie im Leben, und ÄaS hat endlich geholfen.
Man merkte, «daß ich «wieder da war , und als wir glücklich mit
unserer lieblichen Beute in unfern Schützen «groben rinsprangen ,
brach ein Gelachter sondergleichen̂aus , und ich habe von Herzen
mitgelacht. Aus allen Machbarkompagnienkamen die Kameraden

angelaufen , um zu sehen , was das Gelächter bedeutete, und
wenn sie es wußten , lachten sie mit .

Was aber schon heute alles von der Geschichte erzählt -
wird , Wahrheit und Dichtung «geht auf keine Kuhhaut , und wenn
der Oberst mir begegnet, grinst er jedesmal und sagt, ich solle
den Franzosen nicht wieder ihre Morgenandacht stören.

Vermischtes .
* AuS dem Soltauer Gefangenenlager . Dem „ Hcmnov .

Kurier " wird geschrieben : Als dieser Tage die forensisch -psycho¬
logische Gesellschaft aus Hamburg das Soltauer Gefangenen¬
lager besuchte, waren die Herren nicht wenig überrascht, in dieser
Barackenstadt eine fast vollständig, ausgestaltete „Universität " im
kleinen anzutreffen , in der nicht bloß von, Professoren in drei
Fakultäten und im Handelshochschulsache Vorlesungen gehaltenwerden , sondern «die auch Prüfungen abzuhalten gedenkt und für
ihre Prüfungsdiplome behördliche Anerkennung erhofft . Nach¬
dem die Herren aus Hamburg das Gefangenenlazarett , die
Badeanstalt , den idyllischen Heidefriedhof der Gefangenen und —
den Arrest gesehen hatten , wurde ihnen zu Ehren auch eine
TheatervorstÄlung im Barackentheater veranstaltet . Die Auf¬
führung , von krregsgefangenen Berufsschausprelern französisch
gegeben, stand auf künstlerischer Höhe. Ferner enthielt das im¬
provisierte Programm Chorgesänge der Engländer , Vorträge des
wohlbestallten Müsikkorps, Violinsolo und Tenorsoli . Die größte
Ueberraschung aber sollte noch kommen. Gesangenenthoater gibtes auch anderswo in den Lagern , Sport , Musik und Chorgesang,
Lazcwett , Badeanstalt und — Arrest auch aber mit seiner
„Universität " steht das Soltauer Lager , ebenso «wie mit seinervon den Gefangenen selbst herausgegebenen Zeitung einzig da,Die Einrichtung 'der Reserveoffiziere kennt man in Belgien
nicht. Jeder nicht berufsmäßige '«Soldat , auch der Akademiker ,dient als Gemeiner . Dafür können die Studierenden während
ihrer Dienstzeit ihre Studien weiter betreiben und Vorlesungen
besuchen . Daraus geht hervor, daß bei den krregsgefangenen
Belgiern unter den Soldaten , ohne Charge auch sehr viele Pro¬
fessoren , Lehrer und Studenten sich befinden . Es sind nunmehr
seit einiger Zeit regelrechte Hachschulvorlesungen im Soltauer
Lager eingerichtet worden, uird zwar in der juristischen, philo¬
sophischen und theologischen Fakultät , sowie im Handelshochschul¬
sache. Die medizinische Fakultät fehlt, «da «diese Kräfte im Kriege
gebraucht werden . Die Vorlesungen finden regelmäßig stattund werden von ordentlichen Professoren und s«ansiigen Hoch¬
schullehrern der vier belgischen Universitäten gehalten . Damit
bekommen die Studenten die Gelegenheit , ihre Studien — wenn
man von besonderen Umständen absieht —- in erforderlicher
Weise fortzufetzen. Die Leitung der „Universität «du Camp de
Soltau pour leS Prifonniers " hofft ihre Zöglinge f«oweit zu
bringen , daß sie regelrechte Prüfungen abhalten und Diplomeerte ' len kann. Analog den deutschen Notprüfungen erhoffendie Lehrer auch die hevna-tbehövdliche Anerkennung dieser
Diplome . Sehr beachtenswert ist hierbei , daß auch Unterrichtin den Mittelfächern bei starker Beteiligung gegeben, wird . Auchdeutscher Unterricht wird erteilt . Mehrere taufend eifrige Schä¬ler sind beflissen, die „schwere Spvak " ihrer „Gastgeber" und
Feinde zu erlernen . Der hambuvgische Besuch «wollte sowohleiner juristischen als auch einer handelswiffenschaftlichen Vor¬
lesung bei.

DaS russische Märchen vom Riesenwalfisch . Die Russen
müssen mit wachsender Besorgnis , aber mit gebundenen Han-'den dem Ueberfall Japans auf China zusehen, und die Entwick¬
lung der Dinge im fernen Osten birgt manche Gefahren auchfür ihr Rresenreich. ES ist nun meMvürdig , daß die heutigeLage in Asten von einer ruffischen Sage vorausgeahnt worden
ist, «die auch durch einen der bekanntesten Dichter des Zaren¬
reiches wiedergegeven wurde . Diese Sage erzählt : „Der Bauer
Iwan (Rußlands Sinnbild ) besaß ein Haus , kein Bojarenfchloß
zlvar , aber «doch geräumig , und gut gebaut ; auch hatte er Felderund Holz im Ueberfluß, die Flüsse und Seen lieferten ihm Fische
genug. Mangel oder gar Not waren dem Glücklichen fremd,vor Vergewaltigungen ' schützen ihn seine starken Fäuste . Iwan
hatte also alles , dessen es zu einem geruhsamen - Leben bedarf,und da er zudem gesund war , brauchte er nicht zu klagen, hielt
auch «wenig vom Kopfhängenlaffen. So gingen die Tage und
Jahre . Iwan bestellte seine Wirtschaft , freute sich «des B -ehs,«der Frau , 'der «Kinder, sah manchmal zu dem nächsten Nach¬barn , einem seit urvordenklich langer Zesi schlafend daliegenden
riesengroßen Walfisch (Chinas Sinnbild ) hin, 'der weder ihnstörte, noch von ihm gestört wurde . Mit der Zeit nun fingend->e weiter ab wohnenden Nachbarn, die sich früher eigentlich nie
hatten sehen lassen , an , Iwan zu besuchen , besahen seine Wirt¬
schaft , lobten sie sehr, «meinten nur : das müsse er «so und das
anders machen . Iwan «war dankbar und folgte dem Rate , be¬
sonders da seine Frau immer sagte : die Fremden hätten unbe¬
dingt recht , und was sie sprächen , wäre klug Nur dem Artfin¬nen «der Nachbarn, am Walfisch Veränderungen vorzunehrnen,widersetzte sich Iwan und «wandte ein : „Wir haben so viele Som¬
mer und Winter nebeneinander gehaust, der große Fisch liefe
mich stets in Ruhe , ich störte ihn nie , «warum also soll man
.daran etwas ändern ? " Aber die Fremden drängten immer hef¬
tiger , sprachen: Solch ungeschlachtes Ungeheuer ließe man rächt
liegen, _

das verderbe «durch fein ungebildetes Aussehen W#
Schönheit der ganzen Gegend, fei eine Gefahr für alle. Iwan
ftfrüttelte den Kopf, ließ die Leute reden . Da aber auch seine
Frau in der gleichen Tonart wie «die anderen Fremden zu pfei¬
fen anftng , immer versicherte , die Nachbarn hätten doch «stetsfo gut geraten , man solle «deshalb auch jetzt auf sie «Höven, und
da gegen den Willen der Langhaarigen ja kein Kraut gewachsen
ist, gab der Bedrängte schließlich nach«. Dem Walfisch wurden
nun hier eine Flosse , dort ein Stück Fleisch oder ein Zahn abge¬trennt , Fett entzogen, auch spitzige Stangen , «die Fahnen und
Kreuzen als Halter dienen , in den Leib getrieben . Endlichweckten «die immer unerträglicher «werdendenSchmerzen denWak-
fisch aus seinem langjährigen Schlafe . Das große Tier neckte
und dehnte sich, «besah seinen Leib, «gewahrte erst jetzt, «wie man
ihm mitgespielt . Nun entbrannte in «dem Gemitzhandelten ge¬waltiger Grimm er schlug mit dem Schwänze um sich, zer-'
schmetterte Iwans . Hütte und verwüstete «dessen Felder und
Besitz.

"
_

Weiteres.
Musterung . „Ob mir etwas fehlt ? ! «Asthma Hab' ich, Herr

RegimentSarzt , und Rheumatismus , und magenleidend bin ichund nervenkrank und 'nen Mähhals Hab ich und Gallensteine . ."
„Wirklich? ! Da wird ja .der Heldentod eine -wahre Erlösungür Sie sein ! Tauglich ! !"

Der Russe nach der Desinfektion . „Hat sich erst nie gebissen ,wie alles «lvas voll Laus , — juckt sich jetzt überall , weil Laus sind
fort !"
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