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Jm russischen Dorfe.
Ein für die Zustände in Rußland höchst bezeichnendes

Stimmungsbild veröffentlicht I . Qkunew im Peters¬
burger Rjetsch :

Der Hauswirt , bei dem ich einige Tage wohnte, war
der Dorsadvokat . Bis zum Kriege machte er unortho¬
graphische Schriftsätze , und jetzt sitzt er bis an den Hals
in Arbeit . Von morgens bis in den späten Abend tjirpeirt
drängt sich das Volk zu ihm . Er dreht sich bald nach rechts ,
bald nach links und schreit die Leute an.

„ Was kriechst du denn bis an den Schreibtisch heran ,
weiht du denn nicht , daß die Reihenfolge innezuhalten- ist?"

„Gewiß , Leo-niy Petrowitsch, aber ich habe keine Zeit ,
zu Hause sind die kleinen Kinder allein . Höre mich,
bitte . . .

"
„Ich kann nicht , jeder nach der Reihe! "
Und der schäbige Schreibtisch wird immer dichter be¬

lagert , während der Hausherr mit aufgeknöpftem Rock
und Hemd dasitzt und mit der linken Hand die Münzen
von jedem entgegennimmt und sie in eine Holzschate tut ,
die auf einem Bocke neben ihm steht . Unter denselben
'werden von den Klienten auch Naturalien hingelegt, wie
Eier , Schinken und Butter für die Ratschläge und Aus»
küitzste, die sich immer darum drehen, ob „Mitjka schon in
diesem Jahre mitgehen muß oder erst im nächsten"

. Den
ganzen Tag höre ich Fragen wie folgende:

„ Wanjka ist doch meiner Ansicht nach erst sechzehn , wie
kommt es , daß er einberufen wird . Kannst du nicht ,
Väterchen , seine Jahre richtigstellen?"

Wer 20 Kopeken bezahlt, dem setzt der Dorfadvokat aus¬
einander , welche Vorteile er noch wahrzunehmen hat , ehe
der Sohn wirklich auszurücken braucht. Er ist selbst sehr
stolz auf sein vielseitiges Wissen und Können, obgleich er
kaum mit dem Lesen und Schreiben fertig zu werden ver¬
mag . Zu mir sich wendend, sagt er plötzlich: „In welchem
Bande das alles steht , das weiß ich nicht , aber die Praxis ,
die Erfahrung , das ist auch eine Gabe ! " Den Kopf stolz
zurückwerfend , sammelt er fortgesetzt das Honorar ein und
wirst mit Ausdrücken herum, wie „Endgültige Entschei¬
dung"

, „ Laut Senatsbeschluh von 1881" usw .
„Leonty Petrowitsch, solch einen Senatsbeschluß gibt es

ja gar nicht ! " bemerkte ich kleinlaut . Er fängt vor Ver¬
legenheit an , die Katze zu beschimpfen und bittet mich
llächelnd: „Erzählen Sie uns etwas Neues aus der
Hauptstadt !" . . .

„Warum wendet Ihr Erich nicht an einen zuverlässigen
Menschen mit Euren Fragen ? " fragte ich hinterdrein die
Leute , und erhielt die Antwort : „Sehen Sie , Barin , i n
dem Papier liegt jetzt die Kraft , und wir
können es ja nicht lesen ! Gibt man dem Petrowitsch
einen halben bläuen Lappen , so kann er es so herumdrehen,
daß mein Sohn eigentlich noch gar nicht zu dienen braucht.
Er hat dicke Bücher , und da schlägt er nach und beweist ,
daß es so stimmt. Aber Chariton , der ihm einen Haufen
Geld gegeben hat , ist dennoch bös hereingefallen, denn
eines Tages koinmt zu ihm der Gendarm und sagt:
'„Komm mit ins Gericht, du bist angeklagt, den Sohn von
der Militärpflicht abgehalten zu haben !"

„Kommt denn nicht einmal jemand aus der Stadt hier¬
her , der Euch aufklären kann?"

„Wir sind einfache Leute und wissen von nichts. Fahren
wir zur Stadt , so müssen wir dort rasch unsere Geschäfte
erledigen, denn zu Hause fehlen die Arbeitskräfte , und
man muß alles selbst machen . Wer von den Gebildeten
herauskonimt , gibt sich doch mit uns nicht ab , und so ist
man dumm wie das liebe Vieh und weiß nicht ein und aus
in dieser schweren Zeit . Ja , wenn wir so einen rechten
Menschen hätten !"

Des Abends füllte sich wiederum das Zimmer des
Leonty Petrowitsch mit Männern , Frauen und Kindern .
Sie kamen alle „die Zeitung hören"

. In einem Winkel
ließ sich erst ein Streit vernehmen: „Grischka , du hast
nichts bezahlt.

" — „Doch, ich Hab bezahlt." — „Du lügst,
du willst alles umsonst hören , und wir haben bezahlt."

„Fünf Kopeken her , fönst wirst du hinausgeworfen ! " ruft
der .Hausherr in den Winkel hinein , dreht sich dann um,
rückt dem Samowar näher und beginnt mit Gefühl und
Nachdruck eine alte zerknitterte Zeitung zu lesen . Vor ihm
türmte sich ein Haufen Kupfermünzen auf, die für „ das
Lesen" eingesammelt waren.

Die Anwesenden hörten etwas „vom Generalstab"
, von

der „Räumung Lembergs"
, von all den Voraussetzungen,

die der Leser daranknüpft , und sie seufzten und stöhnten.
Aber in den Augen aller war nicht nur ^eine gespannnte
Aufmerksamkeit zu sehen , sondern ein Schmerz , der die
Seele erschütterte, ein verhaltenes Leiden, dem kein^Aus¬
druck verliehen werden konnte . „ Ach , wenn unser Senta
nur lebendig wiederkäme! " seufzt jemand kummervoll auf .
«Und meinst du , ich Hab keinen Sohn dort ; Rußland leidet,
und er denkt an seinen - Sohn . Lies weiter , Petrowitsch!"

Ich faß ans einer kleinen Bank näben der Tür . Un¬
willkürlich redeten die Leute inich an , als sie in später
Stunde auseinander gingen . „Ist der Deutsche stark?"
— „Sägen Sie bitte , ist das alles wahr, was Petrowitsch
uns alles erklärt ? " — „So ungefähr .

" — „Dann kommt
wohl eine neue Mobilmachung, und man muß Stiefel ein¬
kaufen . Das tun wir nämlich fetzt alle zusammen, damit es
billiger ist .

"
Schüchtern näherte sich ein Bauer und flüsterte:

„Möchten Sie nicht hierbleiben? Sie bekommen gnt be¬
zahlt.

" — „Wofür ? "
„Sehen Sie , wir brauchen einen

Menschen , der den Bauer aufklärt , weih er doch kaum , wer
uns Freund , wer uns Feind ist ! Man kann aus der Haut
fahren vor lauter Dummheit . Und Petrowitsch sagt, wie
«3 ihm paßt . Bald heW es : die Juden - haben schuilL ,
bald wieder : wir sind alle „Brüder "

. Wir arm ^ ij.

Blind e n tappen im Dunkeln , und die Zeit ist ja so fürch-
j terlich ! Ueberlegen Sie sichs. Soviel wir irgend können ,

wollen wir bezahlen. Unsre Kinder sterben für das Vater¬
land , und wir wissen nicht einmal , wie groß
es ist , wie weit es reicht . Petrowitsch schwatzt da¬
von , daß die deutsche Erde unsere zwei Gouvernements
sein werden , aber die Deutschen haben ja so viel Kraft , wir
glaubens nicht! Der Krieg ist da , und wir können
nicht einmal die Zeitung lesen und unsern
Söhnen einen Brief schreiben . Es ist ein
Elend , bis vor kurzem dachten wir , hier ist das Dorf Solo -
toje, dort Saratow , dann kommt- Moskau , Petersburg , und
dann hat die Welt ein Ende . Wir brauchen eben einen
Menschen , o Gott , wie nötig brauchen wir ihn ! " —

flus feldpostbriefen .
* Ablösung. Das - folgende Stimmungsbild aus den Bo-

geson- entnehmen wir -der .
'
. Kölnischen Volkszeitung" : f

„Wir werden -abgelöst . . . morgen- nacht !" Wie ein Lauf¬
feuer verbreitete sich am Abend die frohe , -doch noch unglaubliche
Kunde durch unseve Schützengräben. War das ein Fragen und
Forschen , ein Zweifeln und Köpfeschüttein , denn man- konnte
nicht glauben , daß «S wahr werden sollte , was einige Leute am
Telephon erlauscht haben wollten. Abgelöst zu -werben, nachdem
wir Monat -um Monat im Schützengraben gehaust, Tag und
Nacht Posten- geschoben und in zahlreichen - Fällen mit -dem Feind
angebändel-t hatten , damit er wenigstens wisse, daß wir noch -da
seien . Nackidem wir Monat um Monat angekleidet auf Stroh
geschlafen , Raten und Mäuse gejagt und vor Langeweile fast
stumpfsinnig geworben waren . Nachdem wir Monat um Mona
von allem Verkehr abges-chnitten, nur auf uns selbst angewiesen,
wie Maulwürfe in -der Eide gehaust hatten . Es war kaum zu
glauben , und -doch wurde es zu -unser aller Erstaunen Wahrheit,
tatsächliche Wahrheit . Unser Kompa -gnieführer teilte uns das
Ereignis „offiziell" mit .

Roch -wußten wir jedoch -nichts weiter , als daß wir abgeläft
werden sollten , nur daß wir für kurze Zeit unter Menschen kom¬
men und mal selbst wieder Menschen sein durften . Wohin tofjr
kamen, und was der Zweck unserer Ablösung war , wußten wir
noch nicht . Die unglaublichsten Gerüchte -durchirrten -die Stel¬
lung . Einige hatten gehört, wir kämen nach Rußland , wieder
andere brachten die Nachricht , daß wir höher hi-nauf an die West¬
front kämmen sollten, und einer , -ein besonders Gescheiter, be¬
hauptete fest und steif, in -vierzehn Tagen wären wir -cm- den —
Dardanellen und trügen alle einen F-eS. Es Wardeine unbe¬
schreibliche Aufregung in unfern sonst so ruhigen Schützengräben,
so daß die Franzosen aufmerksam geworden, und etwas gegen
sie Gerichtetes vermutend , -einige Salven herüberschickten , die
dann auch die Aufregung ein wenig dämpften.

Wir kamen also fort , wohin war einstweilen einerlei , nur
fort von hier , -fort von -der -Gegend, die wir mehr kannten-, als
uns lieb und recht war . An Schlafen war natürlich nicht mehr
zu denken , die Nacht wurde h-erumgebracht mit Plaudern und
Pläneschmi-eden. Und dann am andern Morgen hieß es , wir
kommen auf sieben Tage nach R . zum Ausruhen und -dann -wie¬
der zurück in unsere Schützengräben, in unsere Stellung , von
der wir angenommen - hatten , -daß dieselbe außer uns und -der
Franzosen , die uns im Bergwald gegenüberlagen, niemand -be¬
kannt sei . Das gab lange Gesichter, doch es war nun einmal
Krieg und im Kriege heißt es -eben gute Miene zum bösen Spiel
machen . Die Hauptsache war jedoch, wir kamen für ^sieben -lange
Tage aus dem -Schützengraben -heraus . Die

_umdüsterten Ge¬
sichter -heiterten - sich -wieder auf , eifrigst gab sich jeder der Ver¬
schönerung seines A-eußern Menschen hin . Da wurde geputzt
und gebürstet , gewaschen und gereinigt . Nie zuvor habe ich noch
so viel Seifen -wasser im Schützengraben gesehen . Wie verschwan -
deri- da wie auf Kommando die wildstruppigen Schützengraben¬
bärte , wie -fielen die strä-hnigen Zotteln des Haupthaares unter
der -Schere der oft ganz ungeübten Hand eines Kameraden.
Denn unser Kvmpagniebarbier , der in gewöhnlichen Zeiten kaum
genug zu einem kleinen Schoppen verdiente , wurde heute über¬
laufen und muhte sich, -da mit Hochdruck geschafft wurde, mehrere
Gesellen zulegen, die, da sie vom Handwerk wenig verstanden,
auf den - Köpfen -der -ehrbaren Land-Wehrleute -die greulichsten
Verheerungen - a-nrichteten . Wie -der Schrei nach dem Brote klang
heute der Ruf nach -dem Haar - und Bartkünstler , und brachte
dem Vielbegehrten volle Taschen .

Unser „Alter "
, der -am Nachmittag durch die Stellung

stelzte, hielt jeden Augenblick einen Mann an-, denn gar zuviel
fremde, junge Gesichter belebten -heute die Gräben — Gesichter ,
die der Alte seines Wissens nach nie zuvor gesehen . Baß er¬
staunt lvar er dann , wenn -die van ihm Angeh -altenen und nicht
gekannten Leute sich als alte , langgediente Krieger entpuppten.
Kopfschüttelnd kroch er wieder in seinen Unterstand zurück, seine
Kompagnie war jung geworden ! Ich sah viele ver-
heiratete Landwehrleute , die sich verzweifelt bemühten, mit -einer
zahnlosen „ Louseharke" auf ihren Köpfen gerade Scheitel zu
ziehen, was bei den struppigen Schöpfen schwer genug hielt , trotz
sorgfältiger Einfettung mit Schmalz oder Schuhfett. Einer hatte
sogar -ein altes Brot -beul-elband unter die Nase gebunden, um
seinem Schnurrbart -die richtige Lage zu geben.

Kurzum , die ganze Land-w-ehrkompagnie, in der sonst nur
alte Krieger standen , war jung geworden, und jeder versuchte ,
was äußere Schönheit anbebwngte , den andern zu übertreffen .
Man hatte also -doch nicht vergessen , -daß eS da draußen in der
andern Welt auch noch andere -Sitten und Gebräuche gab, daß
man -dort in Betten schlief, an gedeckten Tischen mit Messer und
Gabel aus Tellern aß und in Lust, Freude und Frohsinn etw -aS
Musik genießen konnte . Ja , gute Musik, dieser fast schönste der
Genüsse ! Wenn man monatelang nur Mundharmoniken und
eine greulich quietschende Flöte gehört hat , sehnt man sich von
Herzen mal nach andern Instrumenten , nach andern musikali¬
schen Tönen . Das alles stand unS jetzt bevor , und wir waren
selig.

Und als wir dann spät in der Nacht , schwer bepackt -wie ein
Maulesel , in größter Stille unsere Stellung verließen, in - die
die Ablösungskompvgnie soeben eingczogen war , und auf Feld¬
wegen über Unebenheiten und Granatlöcher mühsam hinweg-
stolp-erten , während die -eingerosteten Knochen nur widerwillig
ihren Dienst verrichteten, waren wir alle dem Schicksal, -das uns
ein paar Ruhetage bef-chi-cden hatte , von Herzen dankbar ..

vermischtes .
Die Uranfänge des Poftweiens . Schon die alten - Aegypter,

di« Perser uitb Römer besahen ein ziemlich auSgebildetes Fahr¬

postwesen , dessen Benutzung Privatpersonen allerdings entweder
gar nicht oder doch nur in -sehr beschränktem Umfange gestattet
war . In den Wirren und Kämpfen der Völkerwanderung -sind
mit vielen Errungenschaften der altrömischen Kultur auch diese
Verkehrs« nstalten un -tergegangen . Erst im Jahve 800 taucht
diese Nachricht von .einer Art Post-Verbindung auf , die Kart der
Große durch ganz Frankreich gehabt haben soll. Diese Posi '
muß indessen- bald wieder eingegangen sein ; -denn erst untcr
der R-eg-ieruny Ludwigs Xl . wird um das Jahr 1477 eine ähm
liche Einrichtung als etwas vollständig Neues erwähnt . In
Deutschland ließ dagegen der sich mächtig entfaltende Handel
der Hansa mit den Städten Italiens und deren der Niederlande
-derartige Anstalten zur Beförderung schriftlicher Mitteilungen
schon im 14. Jahrhundert entstehen. Fr -erlich war dieses Post¬
wesen von recht -einfacher Art , indem man sich nämlich in:
wesentlichen darauf beschränkte, reitende Boten a-ngustellen , dic-
ungefähr alle vierzehn Tage den schriftlichen Verkehr zwischen,
je zwei Haupthandelsstädten vermittelten . Fürsten pflegten
Briefe und Wertgegenstände , für den Fall , daß -diese ins Aus-
land gingen, durch eigene Boten besorgen zu lassen-, oder sic
schickten , wenn die Sendung innerhalb der Grenzen ihres Lan -
-des blieb, die Briefe a-n den Magistrat -der nächsten Stadt , iici
sie «dann durch einen anderen Boten nach dem Nachbarorte be¬
fördern lassen mutzte, sodaß die Sendung von Stadt zu Stadi
bis an den Ort ihrer Bestimmungen geliefert wunde. Aber alle
diese Einrichtungen waren sehr kostspielig und sie schloffen die
Benutzung durch das große Publikum aus . Aus diesem Grund ,
wartete -man in der Regel die Z-ett der Messen ab und übergau
alsdann den nach -den Meßorten reisenden Kaufleuten sein -
Briefe . Aber diese Art der brieflichen Uebermittlung konnte be >
dem sich ständig ausbreitenden Verkehr nicht mehr ge-lMgen , u-»d
man mußte sich der Benutzung eiucs anderen , äußerst originellen
Transportmittels , der sogen . Metz-gerposten, be-dien-en . Die Metz¬
ger größerer Städte muhten nämlich weite Reisen unterneb -
men, um ihre Vichecnkäufe zu besorgen. Dies nutzten -die Kaus-
leute aus , und sie schloffen mit den Metzgerinnurrgen in de-»
verschiedenen Städten Pribatverträge ab, die später -durch Ver¬
mittlung -der städtischen Behörden einen offiziellen- Charakter
annahmen . Danach waren die Metzger geg-en ein- bestimmte-
Gehalt oder -gegen irgend eine Befreiung - von kommunalen Ab¬
gaben verpflichtet, innerhalb gewisser Grenzen und innerhalb
einer bestimmten Zeit nach einer unter sich zu verabredende:!
Reihenfolge den Postdienst zu übernehmen. Einzelheiten übe .
die Organisation dieser besonders in Sü -ddeutschland weit ver
bveideten M-etzger-posten -haben sich nicht ergründen lassen . Vor-
diesen Metzgerposten schreibt sich aller Wahrscheinlichkeit nach
der̂ Gebrauch her , daß die Metzger tu einigen- süddeutscher ,
Städten noch heutzutage -ein Posthorn in ihrem Zunftschild füh¬
ren dürfen . Dieser von den Metzgern übernommene Postdienst
ging natürlich nach und nach ein , als in Deutschland im Jcchr»
1316 die Thurn - und Taxissche Post ins Leben gerufen- wurde

Die erste Eisenbahn . Die Technik , die im Verlaufe dieses
Krieges eine ganz besonders hervorragende Rolle spielt, feierte
am 27 . September ein bedeutsames Jubiläum : an diesem Tage
sind 90 Jahve vergangen , seit -die erste, von einer Dampfioko -
moti-ve gezogen-e Ersen-bahn ihre Probefahrt unternahm . D -c
Verwendung von eisernen Spurstraßen , aus -denen sich recht
bald aus Walzeisen verfertigte Schienenstränge entwickelte-!' ,
reicht nach wett vor dieses Datum zurück . Aus diesen zur G<-
sörderung schwerer Lasten -angelegten Schienenwegen wurden
anfangs Pferde oder andere Zugtiere als bewegende Kraft ver¬
wandt . Im Jahve 1804 untern -ahm -dann Richard Trevethik den
Versuch , eine auf Rädern laufende und durch Dampf betriebene
Maschine als Zugniittel zu verwenden. Die Versuche fanden
im Köhlengcbi-et von -Südwales statt und di-entM zur Verbesse¬
rung des Kohlentransports . -Aehnlcche Maschinen wurden mich
in Deutschland gebaut ; -die interessanteste war -die von -de :n
Hütteninspektor Krigar in -der Berliner Königlichen Eisengie¬
ßerei gebaute Maschine, die 1818 vollendet wurde. Die erste
für :den regelmäßigen Verkehr gebrauchsfähige Lokomotive aber
wurde 1814 von Georg Stephenson erbaut . Und am 27. Sep¬
tember 1825 wurde :der erste von einer Stcphenson---Maschine
gezogene Personenzug aus der Stockton-Darlinyton -Bahn abge -
laffen. Die .Maschine, -die ani -args nur mit einer Höchstge¬
schwindigkeit von 6 -englischen Meilen ( 10 Kilometer) in der
Stunde lies, wurde in rascher Folge verbessert . Und -wohl sel¬
ten fft eine technische Erfindung so schnell vervollkommnet und
in .den Betrieb sämtlicher Länder übernommen worden, wie die.
Eisenbahn . Heute , da die Bahn-Verbindungen uns als eine
Selbstverständlichkeit erscheinen, ohne welche kein Zweig des mo¬
dernen- Weltverkehrs denkbar wäre , klingt es fast -märchenhaft,
daß -die Entwicklung der Bahn innerhalb einer verhältnismäßig
so kurzen- Zeit zu .den modernen Höchstleistungen emporgetrie-
ben -werden konnte. Von besonderem Interesse ist -die Erinne -
ruM an die -erste Eisenbckhn gerade in Hinblick auf 'den Welt¬
krieg, und -ganz besonders für . uns Deutsche , da der restlosen
Ausnützung unseres Bahn Netzes , vor allem im Kampf gegen
Rußland , ein nicht zu unterschätzender gewaltiger Anteil au
unseren Erfolgen zuzufchreiben fft.

Heiteres .
Die feindlichen .Hühner . „ I woaß net, was mit mein«

Henna is ! Die 'woll 'n gar nimm« l-eg'n"
. — „Du , vielleicht

sau ff Italiener und Hamm was g 'sp-annt "
. (Simpl .)

Auch ein Mnstler . Der Kare und der Luki begegnen sich
nach längerer Zeit wieder einmal . Der Luki , getreu -den Tra¬
ditionen seiner Vorfahren , hat -als Kopfbedeckung -die obligate
-Sportmütze , -der Kare einen- -wallen-den Künstl-erschlapphut . „Ja ,
Kare , bist denn du jetz a Künstler wor 'n ? " — „ Düs kennst , Luki !
Bei -dö jetzigen Zeiten is es a Kunst, zu leben !"

( Jugend .)
Dunkle Ahnung . „Was wollen Sie von mir ?" — „Ich bin

nämlich -der Mann , -den Sie neulich bei -der Treibjagd 'n-aufge-
s-chossen ha>ben" . —- „Dafür haben Sie ja bereits ein Schmerzens¬
geld . bekommen!" — „ Freilich , aber nächste Woche ist wieder
Treibjagd und da -wollt' ich den Herrn Baron gütig um einen
kleinen - Vorschuß gebeten haben !"

Unerhört . „Die Männer sind doch zu gefühllos ! .
-Schickt mir da mein Rudolf -den Verlobungsring als „Muster
ohne Wert !"

Berechtigtes Verlangen . Mann : „ Ich gehe heute zum
G-anskegöln.

" — Frau : „Schön , lieber Mann , aber bringe mir
auch einmal eine Gans -mit , nicht , -wie immer , einen Affen !"

DaS kleinere Nebel . Bekannter : „Ich bc-greffe nicht, wie
Sie die unreifen Gedichte Ihres Schwiegersohnes in Verlag
nehmen Wnn-en ! " — Buchhändler : „Was soll ich machen ? Er
hat gedroht , andernfalls würde cr sich auf die Malerei werfen
. . . dann mutz ich ihm seine Bilder abkaufen ! "

(Flieg . Bl .)
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