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ka KZte.^)
All« Bewohner von Elin -licrourt Ivaren gefürchtet. Was

sollten sie in ihrem Heimaido : ; » ? Es gerb nichts nrehr zu säen
»wrfc» nichts mehr zu ernten . Die eifern« Saat von Granaten
prasselte, Tag für Tag ans den Ort nieder , setzte den roten
Hahn ans die Scheunen, schlug der Ställe nieder , aus denen
längst von Freund und F« n>2 das letzte Stück Vieh requiriert
worden war und zertrüinnierte die Wohnhäuser , in denen die
Leute gehören waren und in denen sie zu sterben gedachten.
Clinchecourt lag mitten zwischen den feindlichen Linien , bald
war es beseht von den Franzosen , bald von den Deutschen. Satt
Monaten entrissen sie einander de» Ort .

Wo der Krieg spricht , verstummt alles schaffend « Leben .
Alle» die für das Leben schassen, waren aus dein Trümmer¬
haufen von Clinchccourt geflüchtet. Nur La Bete war getblie-
Len . La Bete — das Vieh — war Herrscher und Gebieter von
diese::: Clinchecourt, >daS ihin diesen i'änncn gegeben und ihn
Gehandelt hatte wie ein Vieh.

Wer war La Bete ? Er war das Wesen von Clinchecourt.
das zu nichts zu gebrauchen war , nicht einmal zum Viehhüten .
Bor einigen Jahrzehnten hatte ihn eine Dienstmagd in Clinche¬
court geboren. Ter Vater ward nie bekannt . Die Mutter war
nach der Wöchnerinnenzeit auf und 'davon gegangen, ihr Kind
dem Orte hinterlassend. Es wurde dem Gcmeinidehirten zum
Ausziehen übergeben, wurde von ihm aufgezogen» gestoßen und
mißachtet !vte kein Tier . Jedes Tier war nützlich , brachte früher
oder später etwas ein . Dieses Kind nicht ! Es war eine Miß¬
geburt . Auf kurzen , krummen Beinen lastete ein unmäßig
großer Körper mit einem ungeheuren Wasserkopf . Lange Avme
hingen am Körper herab . Das Dorf betrachtete das Kind als
die 'Gemeindelast und »schände . Nicht als Spitz , oder Spott¬
namen , sondern als Ausdruck der Verachtung, 'des Abscheus
gaben ihm die Bauern den Namen „ La Bete " . Nie hatte das
Kind, nie hatte der Erwachsene einen anderen Namen gehört.

Als das Kind größer geworden war , ergab sich, daß es keine
artikulierte Laute von sich geben konnte . Es verstand nur zu
winseln ; und , wenn es getreten und geschlagen wurde, wenn
es Hunger hatte , heulte es . Dieses Heulen war furchtbar ; es

wie eine Anklage, und die Leute von Clinchecourt beeilten
iich, anszuhören , es zu schlagen und zu treten und stillten seinen
Hunger , nur damit es aufhörte zu heulen.

So wunde La Bete groß . Die Dorfschule besuchte er nicht .
Mit dem Vieh nahm - hn der Hirte aus die Weide. Aber er
mußte gut auspassen auf ihn . La Bete zog den Kühen und
Mutterziegen die Euter aus ; er wälzte sich tm Korn , brach die
unreifen Früchte mitsamt den Aesten von den Bäumen . Dabei
fürchtete der Gemeindehirte Ls Bete .- Er hatte mit vierzehn,
fünfzehn Jahren in seinen langen Armen ecke gewaltige Kraft
und ein Gebiß im Munde wie ein Wolf. Auch die Kinder und
die Erwachsenen spotteten nie über ihn . Sie hatten Furcht und
Abscheu vor ihm und heimlich beteten , sie ckbvünstig zu Gott : er
möge sie von Ls Bete befreien .

Aber er wuchs heran . Er bekam die verdorbenen Speisen ,
oft in der Absicht, dadurch dem lieben Gott das Desreiungswerk
zu erleichtern. Er verschlang sie , wurde schultevbreit, stiernak-
kig, und sein Kopf wuchs ins Ungeheuerliche. Waren manchmal
schwere Lasten zu höben oder abzulwden, wollten' di« Bauern
gegen Fremde mit ihrer Kraft prahlen , dann rief man Ls
Bete . Und er tat , was man wollte. Aber ein Gläschen Likör
oder ein Glas Lider mußte schon gefüllt sein» Doch Vorsicht
galt es, sonst richtete seine Kraftäutzwung ein Unglück an .

Im Winter hauste er ck dcu Ställen,der Bauern , denen
er monvtweise zur Unterkunst und Verpflegung zugewiesen
war . Die Bauern hatten das nicht einmal ungern . War er
nur satt, gut satt , dann war er für Hof unv .Haus ein Schuh.
Wehe dem Dieb , der in seine larrgen Armen gekommen wäre ;
sie hätten ihn erdrückt . Int Sommer aber lag er draußen zwi¬
schen dem Korn oder zwischen den Hecken der Obstgärten . Tie
Liebespärchen gingen -hm scheu aus dem Wege ; die Frauen
und Mädchen kehrten um , wenn sie seinen großen Kops sahen
und flüchteten eiligst, verfolgt von seinem Geheul, das oft
lange durch die Nacht in die Häuser des Dorfes 'drang .

Ls Bete mochte an die vierzig Jahre sein , als der Krieg
ausbrach . Im Oktober kam er in die Gegend von Cüncheeourt.
Als zum erstenmaie di« Kanonen in .der Nähe dröhnten , kramps-
ten sich die Herzen der Bauern zusammen» Sie horchten er¬
schreckt aus das furchtbare Dröhnen in den Lüften . Sie packten
UcberflüsstgeL und Notwendiges in Bündeln zusammen . Ls
Böte hatte nichts zum Packen . Er horchte auch in die Lust.
Aber ihn erschreckte das Dröhnen nicht . Zum erstenmale in
seinem Löben huschte ein Grinsen über sein stumpfes Gesicht .
Er versuchte seinen vornüber hängenden Kopf in 'den Nacken
zu richten , seine kurzen» krummen Beine traten fester aus, so
daß die Holzsibnhe auf dom Dorfpslaster klapperten.

Das Dröhnen und Schlagen der Kanonen kam näher . Die
reichste Bauern flohen . Schiverer trennten sich die ärmeren
Leute von Haus und Hof . Aber als die ersten' Granaten in das
Dorf schlugen , flüchtete auch der größte Teil von ihnen . La
Bete aber wuchs bei jeder Granate , die ckz Dorf schlug . AlS
d>e erste zündete, da hsultc er aus . Nicht ,daS Heulen des Ge¬
tretenen , des Geschlagenen, .des Hungernden , des Verlangenden
war eS — eS klang wie das Heulen eines Befriedigten ; Jubel
und Luft lag in diesem .Heulen. Di« letzten Zurückgebliebenen,
die armen Taglöhner , die nichts hatten als ihre Hütten und
einige kleine Stückchen Land , die sie glaubten schützen zu kön¬
nen mit ihren Leibern , hörten schaudernd dieses sonderbare
Heulen und murmelten , sich bekreuzigend: „ Ls Böte !"

Clurchecourt lag unglücklich . Auf 'ten Höhen um den Ort
herum gruben sich die Franzosen und die Deutschen ein ; bald
»nachten diese , bald jene Vorstöße auf das Dorf . Alle diese
Vorstöße wurden durch lange Kanonaden eingeleitet , die - mme :
mohr Häuser niedcrlcgren , -mehr Schertnen und Ställe ver¬
brannten . Der Orr war nie lange zu halten , weil er von
Freund und Feind gleichcvwcise unter Feuer genommen wer¬

den konnte . Von dem Rest« der Bewohner waren einige ge-
tötet ivorden, die letzten waren entsetzt geflohen. Ls Böte
allein lebte in den Trümmern . Wovon? Wer konnte es wis¬
sen . Er herrschte über verkohlt« Balken, zerrissen« Mauern
und Wände , über eckige Leichen, die unbestattet unter den
Trümmern lagen. Das war ein Reich für Ls Bete ! Ob nt
feinem Gehirn « Gedanken arbeiteten ? Er fühlte sich. Aus
den Trümmern der Mairie hatte er sich den Rock de» Bürger¬
meister» hervorgeholt und die dreifarbige Schärpe . Der Rock
reichte ihm bis auf die nackten, ck den Holztlunvpen steckenden
Uiße . Dir Schärpe trug er um den aufgedunsenen Leib . Mit
dom sicheren Instinkt des Tieret hatte er sich in 'den Trümmern
einen Schlupfwinkel ausgesucht, tn dem er sich verbarg , wenn
Truppen in da » zerstörte Dorf verstießen.

Nach einem solchen Vorstoß blckb dir Lerche einer jungen
Soldaten im Dorse liegen . Als er sich gegen Abend au » seinem
Schlupfwinkel wagte, traf er auf die Leiche. Er blieb bei ihr
stehen » Sie lag m einer Blutlache. Er kauert« zu ihr nieder.
Er steckte seinen Finger in >das Blut und leckte ihn ab. Dann
stieß er ein jubelndes Geheul au» , .dar in den Abend erklang
und die Herzen der in der Nähe stehenden Vorposten erschauern
lieh. Er umschlang den Leichnam mit feinen starken Armen
und trug ihn in seinen Schlupfwinkel. Dort saß «r davor ;
das grinsende Lachen huschte immer 'wieder über sein Gesicht ,
und nach jedem Grinsen heulte er triumphierend auf : Ls Böte
lhatte seine Beute .

So hauste er monatelang zwischen den feindlichen Schützen¬
gräben' in dem toten Dorfe . In den Schützengräben gingen
Gerüchte um von einem sonderbaren tiervrtigen Wesen, von
einem Gespenst, bas durch ein eigentümliches., erschreckendes
Geheul Unheil ankündigte . Man habe es im Strahle 'der
Scheinwerfer gesehen mit einem dreifarbigen Schwanz, sonst
ganz schwarz , wie eS auf 'den Trümmern stand oder darüber
hinwegsprang . Es Hab« mit langen , langen Armen gestikuliert,
und wenn man es unter Feuer nahm , aufgeheult wie in Lust
und Jubel .

In . der Tat , wenn die Nacht hereingebrochen war , wenn die
Strahlen der Scheinwerfer über die Dorfruinen ' suchend hin -
weytasteten , wenn von hüben und drüben die Schüsie .der Ge¬
wehre krachten , wenn ab und 31t Granaten ihre Bahn durch
die Lüfte zogen , dann 'war die Stunde Ls Bete ’s . Dann kam
er aus seinem Schlupfwinkel mit dem verwesenden Leichnam
heraus . Dann stand er stolz fast in seinem verschlissenen und
verdreckten Lürgermeisterrock, die Schärpe, deren Enden ihm
hinten herunterhingen , um .den Leib, aus einem Trümmerhau¬
fen. Um seinetwillen, um ihn , um Ls Böte führten .die Men¬
schen' seit Wochen 'diese ? Schauspiel des Krieges aus . Er schien
seinen Dank dafür durch « n Winseln auSdrücken zu wollen.
Sr .wandte sich, mit seinen langen Armen gestikulierend, nach
hüben und drüben . Er tanzte auf seinen kurzen , krummen
Beinen . Er begrüßte mit frohlockendem Geheul jede zischende
Granate , die pfeifenden Gewehrgeschosse . Er schien gefeit ; ihn
tvaf kein Geschoß , so oft sie auch neben und um ihn einschlugen.
Ja , er fühlt« sich . Er war der große Ls Böte ! Seinetwillen
machten die Menschen , die ihn sonst getreten und geschlagen
hatten , die ihn hungern liehen , die ihn verachteten und verab¬
scheuten , dieses KricgSspiel, für ihn die Kanonenschüsse , für ihn
diese Lichter der Scheinwerfer und Leuchtkugeln ; für ihn töteten
sich diese Menschen — alles für ihn , fiir Ls Böte ! Wie groß,
wie erhaben , wie furchtbar mutzte er sein» wenn diese Mensch . ::
alle , um ihn zu befriedigen, so viele Opfer bringen ! ?

Der Spuck im toten Clinchecourt begann demoralisierend
auf die Truppen zu wirken. Die Vorgesetzten beschlossen, der
Sache ein Ende zu machen . Di« Deutschen schickten in einer
dunklen Nacht eine größere Patrouille gegen Clinchecourt vor.
Sie drang in das zerstörte Dorf , durchsuchte die Trümmer und
einige Mann der Patrouille stießen auf Ls Böte, als er eben
in seinen Schlupfwinkel verschtoinden Ivollte . Sie drangen ihm
nach , nachdem sic vorsichtig mit ihren Taschenlampen Licht ge¬
macht hatten» Sie entdeckten die Höhle und prallten vor Ent¬
setzen zurück , als sie die verwesende Leiche ihres Kameraden in
der feldgrauen Uniform erblickten . Sie wollten sich auf Ls
Böte stürzen. Er aber kam ihnen zuvor. Mit seinen langen
Armen umschlang er einen der Soldaten und faßte ihn mit
seinen Zähnen am Kinn . Ein Gebrauch der Gewerbe war in
der engen Höhle nicht möglich . Ein langes hartnäckiges Ringen
entstand . Er verletzte alle vier Soldaten mit seinem Gebiß .
Endlich gelang es ihnen , ihn zu überwältigen und aus der
Höhle herauszubringcn .

Die Meldung an den Patrouillenführer war kurz , der
Tatbestand klar : der tote Deutsche in der Höhle , die durch Biß¬
wunden verletzten Soldaten » Sin Mitnahmen des Menschen
war unmöglich. Ein Verhör erübrigte sich. Ls Böte wurde
an eine halbzerfallene Mauer gestellt . Vier Schüsse krachten .
Ein letzte» klagendes Gchetrl — La Bete brach zusammen.

La Bete war tot . Der Krieg tobte weiter . Und dem
toten Ls Böte brachte er noch seine Opfer . Kanin waren die
Schüsse im zerstörten Clinchccourt verhallt, da leuchteten die
französischen Scheinwerfer hinein , die französischen 'Batterien
spien Granaten und Schrapnells , überall auf der ganzen Linie
lebte das Gewehrfener auf .

flus Feldpostbriefen .
* Das LoS der französischen Kriegerfrauen . In ' der „Ga -

zette der Avdennes"
, der Zeitung , die von der deutschen

Heeresverwaltung für die Bevölkerung der okkupierten
Gebiet« Frankreichs herausgegeben wird , finden wir in der
Nummer vom 3 . Oktober einen Brief , der bei einem gefallenen
französischen Soldaten gefunden wurde . Der Brief lautet in
deutscher Uobersetzung :

P . 3 . 8. 15 .
Lieber Ferdinand ! Ich habe gestern Deinen Brief vom 31 .

erhalten und heute erwarte ich einen nicht vor Abend . Ich bin
zufrieden . Dich noch immer bei guter Gesundheit zu wissen , aber
ich bedauere , oah Du RoSnoy verläßt . Ich bin neugierig , wo
man Dich jetzt hinschicken wird.

Man kann wirklich sagen» daß Du in kurzer Zeit eine ganze
Menge Gegenden kennen' gelernt hast . ES ist kchcch«, daß daS

aus einem jo schlimmen Grunde geschieht . Es wäre schon d»sier ,
Du hättest das alles nicht kem:en gelernt . Indessen «»offen wir .
.daß Dir Dein Glück treu bleiben wird und daß Tn: uns eines
Tages erzählen kannst von all dem, was Du gesehen hast . Mat
den Train an-betrisst , so habe ich über das , was Du mir sagtest ,
sprechen hören» Aber Tn: weiht, und ich wiederhole es . daß ich
niemals Zeitungen lese , 'denn es stehen ja doch nur Lügen darin .
Entsinnst Du Dich, ganz zu Anfang des Krieges , Du warst noch
nicht weg , da sagte n :an , die Russen ständen fünf Etappen von
Berlin entfernt . Vdan hatte allerdings nicht gesagt, wie viel
Meilen ein« solche Etappe ausniachcn und welche Zeit nötig sei ,
um ein« Etappe zurückzulegen. Es ist fer :: er nun auch schon
ein Jahr her , daß es hieß, die Oesterreichcr und die Deutschen
hätten Hungersnot in ihre ::: .Lande. Ich hörte hier eine brave
alte Frau sagen : „Sie haben mehr zu . . als wir zu esse, '-"
Ick, glatube , sie hat nicht unrecht, und wenn man denen auf der
andern Seite falsche Nachrichten gibt, so verkeilt man bei uns
den Leuten .den Kopf . Was das Brot anbetrifft , so roird eS nickt
gar so schlecht , wenn man es zubereitet , wies voryeschrieben ist,
denn was willst Tn , Krieg ist Krieg, Aber ich frag« mich, wo
das alles noch hinführen soll. Ich glaube, man wird noch schlim¬
me Dinge erleben . Vor allem , weil die Lebensmittel gar nicht
zu bezahlen sind . Es ist immer das Volk, dos für die Neichen
bezahlen muß . Mn paar Sous hier , ein paar Sons .da ,

'daraus
macht man sich nichts. Ich bewundere die Leute, wenn sie uns
in den Zeitungen raten , >:ns Kohlenvorräte anzuschaffen, denn
sie würden im Winter zwar nicht fehlen, aber sehr teuer sein .
Kannst Du Dir vorstellen, daß ich mit 35 Sous , die ich seit einem
Jahr fiir meinen Lebensunterhalt erhalte , Ersparnisse machen
kann, um mir Vorräte anzulegen ? ES gibt zwar Frauen ,deren Manu nicht eingezogen ist , die uns sagen, wir hätten keine
Ursache , uns zu beklagen, 70 habe eS nicht so viel gegeben .
Schließlich kommis noch so weit , daß mau findet, man . gäbe uns
zu viel. Und oft sind es sogar Arbeiter , die so sprechen . — Doch
ich will Schluß machen » ich habe keinen Platz mehr.

Ich sende Dir viele Grütze und Küss« Deine Jcanne .
i! & iB&*iase *ia5 !>iiS0saiS2 ?ia &3a & 2tS5?3V!& ia &i3Q0 *lUiS*3

vermischtes .
Eine schwere Geburt . Cs war im September 1870 , alt ein

Eingeborener des Dorfes Fleurh vor Metz bei der 'dort stehen -
'den deuffchen Feldwache erschien und händeringend nach einem
Arzt fragte , denn seine Frau liege seit zwei Tagen in schweren
KindeSnöten. Der Wachtkommandant gab dem Manu einen
Gefreiten mit und sandte ihn zum Oberstabsarzt des weit
draußen liegenden 8 . Küvaffierrcgiments , Dr . Wittichen. Der
menschenfreundliche Mann machte sich gleich auf fcett Wey zur
Wöchneriu, erkannte aber sofort, 'daß sie , wenn überhaupt , nur
'durch schleunigen operativen Eingriff zu retten sei» Da aber
keine geburtshilflichen Instrumente vorhanden waren , wurde
'der Unterarzt Dr . Breheffer kommandiert, solche aus dem be¬
lagerten Metz zu holen. Ausgerüstet mit einem Begleitschreiben
'des Generals v . Mirus und des Ortspfarrers und begleitet
von einem Lazarettgehilfen ritt er auf das Fort Queulen zu ,
unaufhörlich 'die Genfer Flagge schwenkend. Mt verbundenen
Augen wurden sie daun unter Bedeckung von sechs Mann mit
geladenem Gewehr , in die Festung gelassen, wo sie warten muß¬
ten, bis d :e gewünschten Instrumente aus 'der Materntte zu
Metz geholt waren . Inzwischen wurden sie aber von ' feind¬
lichen Offizieren kamevadschaftlich mit Kognak , Champagner und
Zigarren traktiert . Nach langer Zeit war endlich das Ge¬
wünschte zur Stelle , .doch wurde nun den Deutsche:: auf Ver¬
anlassung 'des Obersten, damit sie 'den Rückweg schneller zuvück -
legen konnten, die Binde von den Augen genommen. Einmal
aber Pfiffen den Reitern doch die Chassepotkugeln einer fran¬
zösischen Patrouille um die Ohren . Es war höchste Zeit , als sie
endlich zur Stelle waren und Dr . Wittichen die Operation vor¬
nehmen' konnte . Ein strammer lebender kleiner Franzose kam
zur Welt» Vielleicht lebt er auch heute noch und kämpft gegen
die — denen er sein Leben verdankt.

Die Heilung eines Blinden . Durch dre Zeitungen lief un¬
längst die Nachricht , daß ein blinder Soldat , der sich an Bord
der „Hesperian " befand , nach der Explosion plötzlich sehend
wurde . Die Tatsache ist inzwischen bestätigt worden . Der
Soldat , ein Kanadier , war völlig blind , als er sich einschfffte .
Ins Meer geschleudert durch die Explosion, rettete er sich durch
Schwimmen und plötzlich schrie er. daß sein Augenlicht wieder
gekommen ' sei . Dazu wird 'dem „Genfer Journal " von einem
Mediziner geschrieben : Man hat unter den Soldaten der krieg-
ftihvenden Armeen zahlreiche Fälle von Blindheit , Stummheit .
Taubheit und verschiedener Lähmungen beobachtet , die durch
Explosion eines WescbosscS verursacht worden sind, und zwar
bisweilen ohne irgend eine sichtbare Wunde ; di« «oesenttiche
Vorbedingung ist « ine sehr heftige Explosion in der nntrotte !»
baren Nähe der Person . Ist die Krankheit frisch :«ch> « in
funktionell , so ist die Heilung zienttich leicht dirrch Msittel . di«
tntensiv auf 'daS Nervcnsnstem einwirken : HLvnsttSinu« , Vsvch»-
therapie , Elektrizität . Auch eine l>efiig« psychische Erregung ,
wi« ein plötzlicher Schreck, kann die Heiknns ."«rAetfflfcm Da
Fall de? kanadischen Soldaten hat nichts -^ßergeN' iihnlicho* an
sich ; man lallte allgemein wissen , daß sokck-e scheknOee wund« -
baren Heilungen durchatiS nichts übernatütckiches hoben.

Heiteres.
Eine köstliche Szene vom Kriegsschauplätze tm Westsn

schildert der bekannte Anton Fendrich in seinem soeben ' bei der
Franckhschen Bcrlagshandlung in Stuttgart erschienenen Büch¬
lein : „ Mit dem Auto an der Front !" Fendrich war hei einem
General Sch., einem Heerführer in : Westen , zu Gaste. Bei
der Tafel erzählte der General verschiedene Anekivwn «u» feine»
gegenwärtigen' Tätigkeit , u . a . auch , daß er air einem Mentk
zwischen den Baracken, Unterständen und Pferdesballen persörrlkch
auf Patrouille gewesen sei , um sich zu überzeug« : , ov settr Dve
fehl , nachts kein offenes Licht sehen zu lassen , auch befolgt wu.rde,
Da streicht auf einmal « in Laternlein zwischen den ftütttlJt
herum . „ He , wer da ? " ruft der General . — „Jv , )*, faß In*
z

'erscht , wer dort isch, " ruft cs aus gut badisch zurück . — ft
Exzellenz Sch. , komm einmal herüber !" — „Jo , LmnLch Vt
»bilde ! Hier Königliche Hoheit Herzog Mdvecht von HWrtiwn*’

berg! — Komm du z
'erscht rüber !

Da ging der General hinüber zu dem Later»« ^fkkHei»
einem witzigen Pionier , der in der Nacht meinte, einem ähnltchcH
Spaßmacher vor sich zu haben und ihr, übertrumpfen zu können .
Er wollte in den Boden sinken , als er die Dein» GxzcHen) Vst
si ch sah

*) La Bete --- Vieh. Dummkopf.
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